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HOMENAJE  Á  BALMES 


De  esta  obra  se  han  tirado 
3o  ejemplares  numerados 
en  papel  de  tina  Guarro. 
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Dr.   D.  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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QUE  CON  MOTIVO  DEL  CENTENARIO  DE  SU 
NACIMIENTO  LE  DEDICA  LA  CASA  BRUSI 
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Homenaje  á  Balmes.  ss  Cartas  de  los  limos,  señores 

Obispos  de  Vich,  Dr.  D.  José  Torras  y  Bages,  y 

de  Barcelona  Dr.  D.  Juan  J.  Laguarda  y  Fe- 

nollera.  a  Análisis  de  «El  Criterio»,  por 

D.  Alejandro  Pidal  y  Mon.  £9  Boce» 

to  biográfico  de  Balmes,  por  el 

Dr.  D.  Enrique  Pía  y  De= 

niel,    Pbro.  ea  Cartas 

de  Balmes  á  don 

Antonio  Brusi 

íi9  «El  Cri" 

terio». 
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Todos  los  derechos  de  reproduc- 
ción y  traducción  quedan  reservados 
para  todos  los  países. 


HOMENAJE  Á  BALMES 


ESPAÑA  entera  honra  la  memoria  de  Balmes, 
con  ocasión  de  celebrarse  el  Centenario  del 
nacimiento  de  su  ilustre  filósofo;  y  la  Casa  Brusi 
está  particularmente  obligada  á  rendir  tributo  de 
admiración  al  autor  de  tantas  obras  inmortales, 
por  haber  sido  D.  Antonio  Brusi  y  Ferrer  el  edi- 
tor de  ellas  y  quien  adquirió  su  propiedad  des- 
pués de  la  muerte   de   Balmes. 

La  Casa  Brusi  ha  escogido  El  Criterio  para 
tributar  á  Balmes  un  homenaje,  cuyo  valor  au- 
menta con  la  cooperación  que  se  han  servido  pres- 
tarle, y  que  en  el  alma  agradece,  el  señor  Obispo 
de  Vich,  D.  José  Torras  y  Bages;  nuestro  Prelado 
diocesano,  Dr.  D.  Juan  J.  Laguarda  y  Fetiollera; 
D.  Alejandro  Pidal  y  Mon,  Director  de  la  Real 
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Academia  Española,  y  el  Rdo.  Dr.  D.  Enrique 
Pía  y  Deniel,  Pbro.,  Catedrático  del  Seminario 
Conciliar  de  Barcelona. 

De  entre  las  obras  de  Balmes  hemos  elegido 
El  Criterio  por  ser  una  de  las  más  populares, 
merced  á  la  sencillez  con  que  está  redactada ,  al 
alcance  de  todas  las  inteligencias.  Por  tratarse 
de  un  documento  tan  curioso  como  inestimable, 
reproducimos  por  medio  del  fotograbado  la  carta 
de  Balmes  al  señor  Brusi  ofreciéndole  la  publica- 
ción de  dicho  libro. 

Poseemos  el  grabado  hecho  en  París  del  retrato 
auténtico  de  Balmes  pintado  por  D.  José  de  Ma- 
drazo,  y  ponemos  una  reproducción  al  frente  de 
esta  obra.  También  publicamos  las  numerosas 
cartas  de  Balmes  á  D.  Antonio  Brusi,  que  como 
tesoro  guarda  la  familia  de  éste  y  que  empiezan 
el  25  de  agosto  de  1843  y  terminan  el  27  de  abril 
de  1848,  dos  meses  y  días  antes  de  su  falleci- 
miento; un  análisis  de  El  Criterio,  y  un  boceto 
biográfico  del  ilustre  pensador  catalán,  gloria  de 
España,  cuyo  nombre  es  pronunciado  con  res- 
peto en  todas  las  naciones  cultas. 


OBISPADO  DE  VICH 


Excmo.  Sr.  Marqués  de  Casa  Brusi. 

Mi  querido  y  distinguido  amigo:  es  un  pro- 
yecto muy  digno  de  aplauso  el  que,  según  V.  me 
comunica,  tiene  la  respetable  Casa  Brusi  de  dedi- 
car un  homenaje  al  insigne  escritor  D.  Jaime  Bal- 
mes,  con  motivo  de  celebrarse  este  año  de  191  o 
el  primer  aniversario  secular  de  su  nacimiento. 

Balmes  y  Brusi  son  dos  nombres  que  quedan 
enlazados  por  las  mutuas  relaciones  personales  y 
por  la  publicación  de  las  obras  del  admirable 
apologista.  Una  edición  de  El  Criterio,  como 
ustedes  piensan  publicar,  es  el  homenaje  más 
oportuno.  Esta  obra  es  como  una  fotografía  de  la 
fisonomía  espiritual  de  Balmes,  y  corresponde  á 
una  tendencia  moderna,  muchas  veces  torpemen- 
te exagerada,  pues  nuestro  filósofo  no  es  un  ideó- 
logo sistemático  que  busque  la  verdad  sin  tener 
en  cuenta  más  que  el  raciocinio,  sino  que,  recono- 
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ciendo  en  éste  el  rey  de  las  humanas  facultades, 
no  obstante  oye  cuanto  éstas  quieren  decirle;  ó 
sea,  usando  el  lenguaje  hoy  de  moda  entre  la  ¡u- 
veíitud  literaria ,  oye  todas  las  pulsaciones  de  la 
vida,  y  no  hace  consistir  la  sabiduría  en  quedarse 
el  hombre  recluido  dentro  de  sí  mismo,  encasti- 
llado en  su  yo,  dictando  desde  allí  leyes  al  uni- 
verso de  las  criaturas,  sino  que  describe  admira- 
blemente, poniéndolo  al  alcance  de  toda  persona 
medianamente  instruida,  el  flujo  y  reflujo  del  en- 
tendimiento del  hombre,  puesto  en  el  mar  del 
mundo,  no  para  vivir  en  él  aisladamente,  sino 
formando  parte  del  universo ;  pero  conservando 
su  individualidad  personal  y  su  dignidad  sobe- 
rana, acreditada  por  sus  relaciones  y  sus  destinos 
eternos. 

Considero  el  libro  que  ustedes  van  á  ofrecer  en 
homenaje  á  la  gloria  secular  de  nuestro  gran  con- 
terráneo como  la  clave  de  toda  la  obra  balmesia- 
na,  porque  es  como  la  quinta  esencia  de  su  pro- 
cedimiento intelectual,  el  lente  mediante  el  cual 
vio  él  al  mundo  humano  en  sus  actividades  y 
complicaciones  temporales,  y  en  sus  destinos 
eternos.  Es  El  Criterio  como  el  documento  en 
que  Balmes,  enseñando  á  los  otros  de  pensar,  ex- 
hibe sus  credenciales  de  pensador,  y  allí  constan 
con  nítida  claridad  los  títulos  justísimos  que  tiene 
para  ejercer  de  director  de  hombres;  títulos  que 
han  sido  reconocidos  no  sólo  por  sus  connaciona- 


XI 

les  de  España,  sino  por  toda  Europa  y  América; 
y  no  sólo  por  los  que  fueron  sus  contemporáneos, 
sino  que  también  por  los  sucesores,  como  lo 
prueba  la  celebración  de  su  aniversario  secular, 
recibido  con  íntima  simpatía  por  todos  los  pensa- 
dores que  han  sabido  mantenerse  libres  de  la 
opresión  espiritual  de  las  sectas. 

Por  esto,  señor  Marqués,  le  felicita  por  el  pro- 
yecto que  se  ha  servido  V.  comunicarle,  y  le  au- 
gura en  la  realización  del  mismo  la  más  simpá- 
tica aceptación  de  todo  el  mundo  intelectual 
s.  a.  s.  q.  1.  b.  1.  m., 
f  José,  Obispo  de  Vich. 

Vich,  8  de  marzo  de  1910. 


£1  OBISPO  DE  BARCELONA 


PARTICU  l_A  R 


25  de  julio  de  1910. 
Excmo.  Sr.  Marqués  de  Gasa  Brusi. 

Mi  muy  distinguido  amigo:  atendiendo  el  cari- 
ñoso ruego  que  me  ha  dirigido,  allá  le  envío  con 
mucho  gusto  unas  líneas  que  me  pide,  humildes 
como  mías ,  para  que  vayan  al  frente  de  esa  obra 
que  V.  intenta  publicar  en  este  año  del  Centena- 
rio de  Balmes,  como  homenaje  á  este  insigne 
filósofo,  honra  preclarísima  de  nuestra  catalana 
tierra. 

Era  muy  justo,  sí,  que  la  Casa  Brusi,  por  us- 
ted tan  dignamente  repreguntada,  diera  una  nota 
de  relieve  en  este  concierto  de  admiración  y  de 
entusiasmo  que  en  el  mundo  intelectual  despierta 
el  recuerdo  de  la  grandiosa  figura  de  Balmes,  al 
conmemorarse  en  este  año  el  Centenario  de  su 
natalicio. 

Le  felicito  por  el  homenaje  y  más  todavía  por 
la  forma  que  para  ello  ha  escogido. 
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Yo  no  he  de  decir  lo  que  es  El  Criterio.  Lo 
dice  de  modo  insuperable  mi  ilustre  Hermano  el 
dignísimo  Obispo  de  Vich,  pensador  de  alto  vuelo 
y  entusiasta  admirador  de  Balmcs,  y  el  Prelado 
que  mejor  y  con  más  legítimos  títulos  podía  or- 
ganizar y  dirigir  las  fiestas  centenarias  que  en 
aquella  ciudad  se  preparan  para  honrar  la  me- 
moria de  su  esclarecido  hijo.  Yo  subscribo  cuanto 
sobre  esa  obra  incomparable,  oro  purísimo  toda 
ella,  dice  el  Sr.  Obispo  de  Vich,  y  felicito  á  usted 
muy  de  veras  por  haberla  elegido  para  la  realiza- 
ción del  pensamiento  del  homenaje,  y  porque  con 
esta  obra,  Verdadero  é  intangible  código  de  la  ra- 
zón y  el  buen  sentido,  publica  V.  inéditas  cartas 
que  conserva  su  ilustre  Casa ,  y  serán  leídas  con 
interés,  porque  siempre  lo  tiep^n.la^  intimidades 
de  los  grandes  hombres.  offrf.ua  Rt^ 
^>;  En  suma.  La  Casa  Brusi,  con  el  homenaje  que 
prepara,  hace  una  obra  buena  y  la  hace  muy 
bien. 

Reciba  por  todo  ello  mi  más  expresivo  aplauso 
con  el  testimonio  de  cdíisideración  y  alta  estima 
con  que  se  reitera  de  V.  aíFmo.  S.  S.  Q.  B.  S.  M., 

f  Juan  J.,  Obispo  de  Barcelotia. 


H  ' 


(^r^  ^Td  ^id  ^ 


ANÁLISIS   DE  «EL   CRITERIO» 


LO  hemos  dicho  más  de  una  vez :  para  nosotros 
Balmes  fué  un  genio  en  el  sentido  filosófico 
de  la  palabra,  y  la  especialidad  de  este  genio  fué 
la  intuición  luminosa  de  los  fenómenos  sociales. 
Fué  grande  como  metafísico,  como  matemático, 
como  historiador,  como  político  y  como  literato; 
pero  allí  donde  rayó  soberana  su  sabiduría  ge- 
nial, no  fué  tanto  en  la  penetración  de  los  pro- 
fundos misterios  lógicos  y  ontológicos ,  ni  en  la 
solución  de  los  difíciles  problemas  matemáticos, 
ni  en  la  indagación  de  los  hechos  recónditos  in- 
dividuales, ni  en  la  apreciación  de  los  accidentes 
circunstanciales  políticos,  ni  en  la  perfección  lite- 
raria de  las  formas  castizas  del  buen  decir,  con 
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haber  subido  en  todo  ello  tan  alto;  donde  verda- 
deramente tocó  la  meta  de  la  elevación  y  de  la 
profundidad  fué  en  la  penetración  como  intuitiva 
de  su  mirada  intelectual  en  los  movimientos  hu- 
manos, tanto  individuales  como  colectivos,  con 
que  evoluciona  la  humanidad  en  el  círculo  social 
de  su  voluntad  y  de  su  entendimiento. 

Si  bien  se  mira ,  el  reflejo  parcial  de  esta  cali- 
dad dominante  es  el  que  avalora  todos  sus  demás 
diversos  estudios,  y  si  alguno  de  los  mayores  se 
eleva  todavía  como  el  sol  sobre  las  nubes  del  es- 
pacio en  todos  los  confines  del  horizonte,  se  debe 
esencialmente  al  inextinguible  esplendor  que  la 
luz  fulgente  de  su  visión  transcendental  derramó, 
como  quien  dice  á  torrentes,  sobre  aspectos  y 
fases  del  problema  de  la  historia  de  la  humani- 
dad, que  habían  negado  obstinadamente  sus  se- 
cretos á  los  microscopios  y  telescopios  de  los 
observadores  más  minuciosos  del  mundo,  y  que 
transparentó  con  su  perforadora  mirada  de  águila, 
apenas  se  hubo  fijado  en  ellos,  el  genio  audaz  y 
conquistador  del  más  grande  de  los  críticos  filo- 
sófico-históricos  nacionales. 

Por  eso  su  obra  propiamente  genial ,  donde 
esmeró  la  ostentación  de  las  dotes  especialísimas 
de  su  ingenio;  donde  llegó  al  colmo  de  perfección 
en  el  fondo,  en  la  forma  y  en  el  estilo,  fué  esa 
obra  de  tan  aquilatado  valor  y  de  tan  primorosa 
factura,  que  se  conoce  en  todos  los  ámbitos  de  la 
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civilización  con  el  nombre  expresivo  y  sencillí- 
simo de  El  Criterio. 

Ya  lo  dijimos  en  una  solemne  ocasión  desde 
lo  alto  de  una  tribuna,  y  lo  volvemos  á  repetir: 
«  Donde  Balmes  brilló  sobre  todo  como  filósofo, 
pues  al  cabo  á  la  filosofía  moral  pertenece ,  es  en 
ese  joyel  de  observaciones  y  de  reglas,  cuyo  título 
solo  es  una  revelación  de  la  inmensa  necesidad 
que  venía  á  satisfacer,  dada  la  impresionable  con- 
dición de  los  ánimos  españoles,  dándonos  en  el 
diminuto  volumen  de  El  Criterio,  no  sólo  El 
Arte  de  la  Verdad,  como  se  le  titula  en  las  diver- 
sas traducciones  del  extranjero,  sino  como  Me- 
néndez  Pelayo  le  califica,  con  ¿ifortunada  califi- 
cación ,  una  sabia  y  concienzuda  Higiene  del 
Espíritu;  porque  allí,  entre  los  rápidos  esbozos  de 
caracteres  que  no  hubiera  desdeñado  la  pluma 
anatómica  de  Labruyére;  entre  las  atinadas,  pro- 
fundas y  elevadas  observaciones,  sobre  todo  cuan- 
to nos  penetra  y  circunda  en  el  ambiente  social 
que  respiramos;  allí,  en  aquella  sublime  impro- 
visación escrita  sobre  las  más  prosaicas  realidades 
de  la  vida ,  desde  el  seno  de  la  abstracción  más 
absoluta,  al  estampido  del  cañón  que  vomitaba 
hierro  y  fuego  á  su  alrededor  en  el  bombardeo 
de  Barcelona;  allí,  al  lado  de  maravillosos  relám- 
pagos de  elocuencia  que  subyugan  el  ánimo  for- 
zándole á  la  admiración  y  compeliéndole  al  aplau- 
so; allí  palpita  de  tal  modo  la  genial  y  complejt^ 
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naturaleza  humana,  que  parece,  vista  á  través  de 
las  páginas  de  este  libro,  como  que  sorprendemos 
las  elaboraciones  de  su  pensamiento  y  los  latidos 
de  su  corazón ,  cual  si  fuesen  de  transparente 
cristal  las  paredes  del  cuerpo  humano.» 

En  efecto ,  hemos  leído  y  releído ,  ó  mejor, 
nunca  hemos  dejado  de  leer  ese  inapreciable  li- 
brito  de  páginas  verdaderamente  de  oro,  que 
esmaltan  y  adornan  por  doquier  pensamientos 
profundos,  observaciones  ingeniosas,  análisis  pri- 
morosos, dichos  agudos,  frases  elevadas,  compa- 
raciones deslumbradoras  y  descripciones  elocuen- 
tísimas, y  lo  volvemos  á  asegurar:  flota  sobre 
todas  ellas ,  envolviendo  su  fondo  y  su  forma  á 
manera  de  ambiente  de  sabiduría  social ,  una 
atmósfera  tan  transparente  y  tan  luminosa ,  que 
parece  como  que  se  ve  la  verdad,  que  se  la  siente 
y  se  la  respira  por  una  comunicación  especial, 
directa,  inmediata,  sensible,  verificándose  en  este 
trato  fraternal  con  la  realidad  viviente  y  tangible 
algo  á  su  manera  de  aquello  que  en  otra  región 
superior  afirma  Santa  Teresa  al  darnos  cuenta  de 
las  sobrenaturales  visiones  de  su  alma  atenta  á 
la  presencia  inefable  de  la  divinidad,  no  por  apa- 
rición visible,  imaginaria  é  indirecta,  sino  por 
noción  interior  infalible  de  presencia  del  Ser  di- 
vino, que  ni  permite  ni  deja  el  menor  lugar  á  la 
duda  ni  á  la  más  leve  sospecha  de  posible  equi- 
vocación sobre  la  realidad  realísima  del  suceso. 
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¡Tal  y  tan  estrecha  es  la  familiaridad  del  espíritu 
con  la  verdad  que  se  contrae  en  esas  páginas,  en 
que  parece  que  el  buen  sentido,  el  sentido  común 
y  el  sentido  moral  del  linaje  humano  se  han  dado 
cita  para  entablar  con  las  realidades  externas  el 
sabroso  coloquio  de  la  razón  con  la  verdad,  como 
lo  requieren  las  necesidades  sociales  para  andar 
tranquilas  y  serenas  por  el  camino  real  sin  peli- 
gro de  tropezar  y  de  caer,  ni  mucho  menos  de 
rodar  por  los  barrancos  y  precipicios  que  bor- 
dean las  vías  de  la  civilización  con  las  simas  de 
la  barbarie! 

No  creemos  que  nadie  nos  podrá  en  justicia 
tachar  de  poco  afectos ,  entusiastas  y  adoradores 
de  la  pura  razón  cuando,  elevándose  por  la  es- 
cala de  luz  de  las  rectas  disciplinas  intelectuales 
á  las  más  altas  esferas  de  la  especulación ,  con- 
templa en  la  etérea  región  de  las  abstracciones 
más  hondas  la  nuda  imagen  de  la  verdad,  ofre- 
ciéndose íntegra,  generosa  y  serena  á  la  visión 
luminosa  del  entendimiento  elevado  sobre  todos 
los  ruidos  del  mundo  exterior,  sobre  todos  los 
errores  y  efluvios  del  corazón  apasionado,  sobre 
todos  los  ecos  vagos  de  la  memoria  y  sobre  todos 
los  fantasmas  coloreados  de  la  imaginación,  como 
es  posible  realizarlo  en  esta  vida  en  la  cima  inac- 
cesible del  espíritu  en  celeste  comunicación  del 
entendimiento  que  entiende  con  la  entidad  inteli- 
gible, tal  como  pudieron  realizarlo  Aristóteles  ó 
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Santo  Tomás  al  sondear  con  la  luz  divina  de  su 
privilegiada  inteligencia  los  más  íntimos  y  trans- 
cendentales misterios  del  ser;  pero  no  porque 
sean  más  sublimes  y  excelsas  las  santas  cumbres 
del  Tabor  veladas  por  las  nubes  que  resguardan 
los  misterios  divinos,  hemos  de  negar  nuestra 
admiración,  nuestro  amor  y  nuestro  entusiasmo 
á  las  feraces  campiñas  de  Jerusalén,  fecundizadas 
por  las  sagradas  ondas  del  Jordán  y  alegradas 
por  la  luz  deslumbradora  del  sol  que  obedeció  la 
voz  inspirada  de  Josué.  La  filosofía,  la  metafísi- 
ca, la  teología,  en  fin,  alcanzan  alturas  tan  eleva- 
das, que  constituyen  el  apogeo  de  la  razón  y  la 
apoteosis  de  la  inteligencia.  Son  pocos,  muy  po- 
cos, los  que  pueden  subir  hasta  allí,  y  menos  aun 
los  que  se  pueden  dar  total  cuenta  de  lo  que  allí 
miran  y  ven;  ¡más  que  humanos,  son  angélicos 
entendimientos!  Pero  donde,  después  de  todo,  se 
palpan  los  maravillosos  efectos  y  las  prácticas 
aplicaciones  de  esta  celeste  intuición,  es  en  los 
juicios  prácticos  y  morales  del  hombre  en  la 
realidad  de  la  vida,  allí  donde  tiene  que  realizar 
sus  destinos  iluminando  los  difíciles  pasos  y  los 
tortuosos  senderos  de  su  triste  peregrinación  por 
entre  las  tinieblas  de  la  tierra  con  la  luz  impresa 
sobre  su  frente  por  la  luz  del  rostro  de  Dios. 

Y  en  vano  el  técnico  tratadista  de  las  reglas 
derivadas  de  los  principios  señalará  caracteres 
universales;  en  vano  el  casuista  se  esforzará  por 
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agotar  toda  la  serie  que  opulenta  le  ofrece  la  rea- 
lidad inagotable;  el  error  reviste  apariencias  se- 
ductoras ,  el  espíritu  desorientado  vacila  y  la  voz 
amiga  y  serena  del  observador  que  le  da  el  alerta 
prudente,  tranquilizador  y  seguro  sobre  las  peri- 
pecias del  camino,  cae  en  el  oído  del  viador  como 
la  voz  maternal  de  la  experiencia  y  del  juicio,  á 
modo  de  rocío  consolador  sobre  la  flor  agostada 
por  la  sequía;  y  ahuyentado  el  reptil,  la  niebla  y 
el  polvo  del  sendero,  el  camino  se  abre  y  se  ofre- 
ce libre,  alegre,  feliz  á  las  plantas  seguras  del 
viandante,  que  corre  sin  detenerse  á  su  fin,  atraí- 
do por  el  imán  secreto  de  su  bien ,  la  belleza  de 
la  verdad  que  colmará  con  su  luz  las  aspiraciones 
inenarrables  del  alma. 

No  por  eso  vaya  nadie  á  creer  que  El  Criterio 
es  una  obra  de  lógica  elemental,  ni  un  tratado 
fundamental  de  técnica  psicología.  En  esas  sumas 
acabadas,  donde  se  condensa  y  ordena  en  forma 
de  apodíctica  demostración  el  oro  acendrado  de 
la  ciencia,  se  consignan  sólo  las  premisas  trans- 
cendentales de  la  verdad,  dejando  á  cargo  de  la 
razón  sacar  lógicamente  las  consecuencias;  y  el 
conjunto  de  reglas  y  observaciones  que  consti- 
tuye el  fondo  doctrinal  de  El  Criterio  y  su 
práctica  aplicación,  brilla  precisamente  por  lo 
opuesto,  por  la  importancia  transcendental  que 
se  concede  al  elemento  subjetivo  para  ponerlo  en 
guardia  contra  él  y  preservarle  de  las  sedúcelo- 
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nes  constantes  del  camino  en  la  empresa  de  con- 
quistar la  verdad;  y  debió  ser,  sin  duda,  por  eso 
por  lo  que  llegó  á  decir  un  sabio  y  célebre  profe- 
sor muy  versado  en  el  movimiento  científico  con- 
temporáneo, « que  El  Criterio  de  Balmes,  con 
ser  un  folleto  sin  pretensiones,  había  dejado  muy 
atrás,  como  obra  de  profundidad  y  de  fuerza,  á 
la  obra  misma  de  Kant». 

En  las  obras  capitales  á  que  nos  referimos,  sus 
autores,  atentos  á  su  propia  finalidad,  sientan  las 
bases  del  saber  como  el  cielo  asienta  el  tesoro  de 
sus  nieves  eternas  en  las  cimas  inaccesibles  de  las 
montañas.  En  El  Criterio,  claro  está,  el  agua 
procede  de  estas  nieves;  pero  se  toma  el  hilo  de 
su  cristalina  corriente  de  sus  filtraciones  más  pu- 
ras, y  se  le  acompaña  con  fidelidad  y  con  amor 
por  entre  las  yerbas  y  las  flores  que  circundan  el 
manantial,  y  por  entre  las  arenas  y  las  piedras 
en  que  corre  desatado  el  arroyo,  hasta  dar  al  cabo 
con  su  caudal  en  el  río  que  riega  y  fecunda  los 
valles. 

Además  de  esta  diversidad,  tiene  otra,  hija  á 
su  vez  de  la  primera,  que  le  hace  de  una  utilidad 
más  común:  el  estilo  se  hace  más  familiar  y  más 
accesible,  por  lo  tanto,  al  vulgo,  ajeno  á  las  su- 
blimidades abstractas  de  las  fórmulas  técnicas  de 
la  ciencia. 

Suponed  un  filósofo  de  profesión  acusando  á 
un  sofista  de  meeting  de  vecindad,  de  negar  el 
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principio  de  contradicción,  el  principio  de  causa- 
lidad, la  inmutabilidad  de  las  esencias  metafísi- 
cas ó  la  existencia  del  acto  puro.  Sus  palabras 
sonarán  en  los  oídos  del  auditorio  á  algo  exótico, 
para  él,  semejante  á  los  acentos  del  contrario  ó 
más  confuso  todavía;  incapaz  de  apreciar  el  valor 
de  las  consecuencias  en  las  deducciones  de  las 
premisas,  apenas  podrá  emitir  juicio  recto  sobre 
el  problema  que  se  ventila;  pero  ved  aquí  al  filó- 
sofo que,  volviéndose  al  patio,  por  decirlo  así,  del 
lugar  en  que  se  tramita  la  disputa,  se  encara  di- 
rectamente con  él  para  explicarle  la  transcenden- 
cia del  asunto,  exclamando:  ¿Sabéis  lo  que  es 
negar  el  principio  de  contradicción  que  tan  re- 
sueltamente está  negando  mi  contrario?  Fueses 
decir  que  lo  mismo  es  el  sí  que  el  Tto ,  idéntico 
vivir  que  morir,  y  tener  dinero  ó  no  tenerlo;  en 
suma,  lo  mismo  las  tinieblas  que  la  lu^,  lo  mis- 
mo el  go^o  que  el  dolor,  el  bien  que  el  mal ,  el 
error  que  la  verdad,  y,  finalmente,  el  ser  que  la 
nada. 

¿Sabéis  qué  es  negar  el  principio  de  causali- 
dad ?  Pues  es  negar  que  cuando  claváis  un  clavo 
en  una  pared,  el  clavo  penetra  en  la  pared  por  los 
golpazos  del  martillo,  sino  que  os  lo  parece  así 
por  la  casualidad  de  que  el  clavo  entra  en  la  pa- 
red, coincidiendo  con  la  caída  del  martillo  sobre 
su  cabeza,  aun  cuando  coincida  también  en  que, 
cuando  no  cae  sobre  ella,  no  entra. 
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¿Sabéis  lo  que  es  negar  la  inmutabilidad  de  las 
esencias?  Pues  es  sencillamente  afirmar  que  el 
todo  no  es  mayor  que  la  parte,  porque  tiene  por 
fuerza  que  ser  así,  so  pena  de  no  haber  todo  y 
no  haber  parte,  sino  por  un  mero  capricho  de 
Dios,  que  si  lo  hubiese  tenido  al  contrario  habría 
hecho  que  dos  celemines  de  trigo  tuvieran  tnás 
trigo  que  die:{. 

I  Sabéis  lo  que  es  negar  el  acto  puro  ?  Pues  es 
negar  el  ser  increado  y  creador  que  adoramos 
bajo  el  nombre  de  Dios,  como  autor,  conservador 
y  gobernador  del  universo,  lo  que  equivale  á  sos- 
tener que  un  reloj,  lejos  de  haber  sido  hecho  por 
un  relojero ,  es  él ,  el  reloj ,  el  que  se  ha  hecho  á 
sí  mismo,  y  ha  hecho  al  relojero  después,  soñan- 
do mucho  tiempo  el  reloj,  que  había  sido  hecho 
por  un  relojero,  cuando  el  relojero,  lejos  de  ser 
el  autor,  es  tX  producto  del  reloj. 

Ante  estas  aclaraciones  vulgares  de  las  tesis 
abstractas  de  la  metafísica  transcendental,  pues- 
tas al  alcance  del  sentido  común,  es  de  creer  que 
el  patio  no  se  dejará  seducir  por  las  hueras  de- 
clamaciones del  sofista,  sólo  tolerables  para  él, 
en  cuanto  eran  superiores,  y,  por  lo  tanto,  extra- 
ñas á  su  conocimiento. 

Añadid  á  esto  lo  llano,  lo  comunicativo,  lo 
contundente  del  estilo  del  escritor;  intercalad 
personificaciones  gráficas,  descriptivas  y  amenas 
á  la  manera  de  ejemplos  en  cada  asunto,  y  po- 
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dréis  deducir  la  fuerza  irresistible  de  persuasión 
de  este  artístico  procedimiento,  en  que  la  mayor 
claridad  esplende  en  la  más  irresistible  elo- 
cuencia, llena,  no  de  retórica  majestad,  sino  de 
palpitante  frescura,  de  sinceridad  y  convicción, 
de  calor  y  de  vida,  como  si  fuese  la  propia  voz 
de  la  verdad  la  que  os  hablase  y  persuadiese,  sin 
otro  procedimiento  oratorio  que  abrir  su  pecho  á 
vuestros  ojos. 

En  resumen:  El  Criterio,  puede  decirse  que  es 
la  filosofía  en  acción.  Sus  reglas  se  traducen  y  se 
personifican  en  cuadros,  y  cada  cuadro  es  un 
primor,  un  asombro  de  poesía,  de  belleza  y  de 
verdad,  en  el  que  se  palpa  más  que  se  ve:  de  re- 
lieve, y  palpitando  de  calor,  de  movimiento  y  de 
vida  la  realidad  del  principio  que  se  sustenta.  La 
enseñanza  en  ellos  entra  por  el  corazón  ,  al  pro- 
pio tiempo  que  por  la  cabeza,  y  el  hombre  ente- 
ro no  puede  menos,  al  acabar  la  lectura  de  cada 
capítulo,  de  exclamar:  «Tiene  razón,  es  verdad, 
no  tiene  vuelta  lo  que  aquí  dice.» 

¿Queréis  comprobar  ahora  mismo  la  exactitud 
de  mis  asertos?  Abrid  al  azar  el  volumen,  seguro 
de  que  no  me  dejará  mentir.  Veamos.  Se  ha 
abierto  por  la  página  2i5  al  acaso.  No  ha  habido 
en  ello  ficción,  superchería  ni  artificio;  es  la  mera 
casualidad  que  depone  en  favor  de  mi  testimo- 
nio. Leamos:  Párrafo  33.  Título:  «La  harmonía 
del  universo  defendida  con  el  castigo.» 
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a  No  hay  falta  sin  castigo;  el  universo  está  su- 
jeto á  una  ley  de  harmonía;  quien  la  perturba, 
sufre.  Al  abuso  de  nuestras  facultades  físicas  su- 
cede el  dolor;  á  los  extravíos  del  espíritu  siguen 
el  pesar  y  el  remordimiento.  Quien  busca  con 
excesivo  afán  la  gloria,  se  atrae  la  burla;  quien 
intenta  exaltarse  sobre  los  demás  con  orgullo  des- 
templado, provoca  contra  sí  la  indignación,  la 
resistencia,  el  insulto,  las  humillaciones.  El  pere- 
zoso goza  en  su  inacción ,  pero  bien  pronto  su 
desdicha  disminuye  sus  recursos,  y  la  precisión 
de  atender  á  sus  necesidades  le  obliga  á  un  exce- 
so de  actividad  y  de  trabajo.  El  pródigo  disipa 
sus  riquezas  en  los  placeres  y  en  la  ostentación; 
pero  no  tarda  en  encontrar  un  vengador  de  sus 
desvarios  en  la  pobreza  andrajosa  y  hambrienta, 
que  le  impone,  en  vez  de  goce,  privaciones;  en 
vez  de  lujosa  ostentación  ,  escasez  vergonzosa.  El 
avaro  acumula  tesoros  temiendo  la  pobreza;  y  en 
medio  de  sus  riquezas  sufre  los  rigores  de  esa 
misma  pobreza  que  tanto  le  espanta :  él  se  con- 
dena á  sí  mismo  á  todos  ellos,  con  su  alimento 
limitado  y  grosero,  su  traje  sucio  y  raído,  su  ha- 
bitación pequeña ,  incómoda  y  desaseada.  No 
aventura  nada  por  no  perder  nada;  desconfía  has- 
ta de  las  personas  que  más  le  aman;  en  el  silencio 
y  tinieblas  de  la  noche  visita  sus  arcas  enterradas 
en  lugares  misteriosos,  para  asegurarse  que  el 
tesoro  está  allí,  y  aumentarle  todavía  más;  y,  en- 
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tre  tanto,  le  acecha  uno  de  sus  sirvientes  ó  veci- 
nos, y  el  tesoro  con  tanto  afán  acumulado,  con 
tanta  precaución  escondido,  desaparece. 

»En  el  trato,  en  la  literatura,  en  las  artes,  el 
excesivo  deseo  de  agradar  produce  desagrado;  el 
afán  por  ofrecer  cosas  demasiado  exquisitas,  fas- 
tidio; lo  ridículo  está  junto  á  lo  sublime;  lo  deli- 
cado no  dista  de  lo  empalagoso;  el  prurito  de 
ofrecer  cuadros  simétricos,  suele  conducir  á  con- 
trastes disparatados. 

» En  el  gobierno  de  la  sociedad  el  abuso  del 
poder  acarrea  su  ruina;  el  abuso  de  la  libertad 
da  origen  á  la  esclavitud.  El  pueblo  que  quiere 
extender  demasiado  sus  fronteras ,  suele  verse 
más  estrechado  de  lo  que  exigen  las  naturales; 
el  conquistador  que  se  empeña  en  acumular  co- 
ronas sobre  su  cabeza,  acaba  por  perderlas  todas; 
quien  no  se  satisface  con  el  dominio  de  vastos 
imperios,  va  á  consumirse  en  una  roca  solitaria, 
en  la  inmensidad  del  Océano.  De  los  que  ambi- 
cionan el  poder  supremo,  la  mayor  parte  encuen- 
tran la  proscripción  ó  el  cadalso.  Codician  el 
alcázar  de  un  monarca,  y  pierden  el  hogar  do- 
méstico; sueñan  en  un  trono,  y  encuentran  un 
patíbulo.» 

¿  Habéis  oído  ?  ¿  No  es  ésta  la  voz  clara,  apaci- 
ble, serena,  la  voz  propia  de  la  verdad  que  ex- 
plana amiga  la  ley  moral  del  universo,  no  en 
fórmulas  sibilíticas,  dogmáticas,  metafísicas,  es- 
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colásticas,  por  decirlo  así,  sino  en  el  lenguaje 
sencillo,  corriente  y  vulgar  de  la  sabiduría  del 
pueblo,  pero  lleno  de  claridad,  de  harmonía  y 
de  sublime  elocuencia?  Y  todo,  ya  lo  veis,  en 
poco  más  de  cuarenta  renglones;  y  allí  está  todo: 
la  ley  de  la  soberana  harmonía  que  presupone  la 
sabiduría  y  la  omnipotencia  del  legislador;  las 
miserias  contrapuestas  de  los  vicios  contrarios  de 
la  humanidad;  la  aplicación  variada  de  la  rea- 
lidad ambiente  y  de  la  vida;  la  personificación 
tangible  y  plástica  del  ejemplo,  desde  el  tipo  clá- 
sico del  avaro  sorprendido  en  las  misteriosas  ci- 
tas con  el  objeto  oculto  de  su  amor,  hasta  la  au- 
gusta figura  del  Coloso  consumiéndose  en  la  ra- 
bia de  la  inacción ,  atormentado  por  la  ambi- 
ciosa dominación  de  tantos  imperios,  en  la  roca 
triste  y  solitaria,  perdida  en  las  inmensidades 
del  Océano. 

Sería  difícil  escoger,  y  por  eso  me  he  entrega- 
do al  acaso,  porque  en  este  libro  no  hay  en  nin- 
guna parte  paja  vil ;  todo  ello  es  grano,  y  grano 
nutritivo  y  fecundo.  Recorred  si  no  uno  tras  otro 
todos  los  capítulos  que  lo  forman ,  y  veréis  en  la 
concertada  trama  de  sus  asuntos  cómo  va  apri- 
sionando con  tupida  red  iodos  los  sedimentos  del 
error  para  dejar  limpia,  fresca,  cristalina  y  co- 
rriente el  agua  pura  de  la  verdad. 

Como  el  ttxto  sigue  al  estudio,  no  caigo  en  la 
tentación  de  copiar  todas  las  pruebas  vivas  de 
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mis  asertos,  pero  séame  lícito  aducir  algún  ejem- 
plo siquiera  de  lo  más  digno  de  llamar  la  aten- 
ción sobre  los  merecimientos  de  este  opúsculo. 

(i  Recordáis  al  examinar  los  escollos  del  análisis 
el  precioso  caso  del  filósofo  y  el  tintorero  ?  El 
cuadro  no  puede  ser  más  encantador:  el  tintorero 
manipula  los  más  extraños  ingredientes,  quehierr 
ven  con  pestífero  hedor  en  las  más  negruzcas 
calderas,  donde  se  apresta  á  sepultar  tejidos  de  la 
más  inestimable  valía.  El  filósofo  trata  de  disua- 
dirle del  empeño,  analizando  una  tras  otra  las 
cualidades  corrosivas  tiznantes  y  destructoras  de 
los  productos  empleados,  prediciéndole  un  tristí- 
simo resultado  final;  pero  el  tintorero,  que  se 
sonríe  al  escucharle,  sumerge  impasible  sus  más 
preciosas  manufacturas  y  sus  telas  más  delicadas 
y  más  ricas  en  las  pestilentes  calderas,  y  para  po- 
der apreciar  los  estragos  definitivos  de  la  catás- 
trofe, emplaza  al  filósofo  analítico  para  dentro  de 
algunos  días.  Cuando  transcurrido  el  plazo  el  filó- 
sofo acude  á  la  cita,  su  asombro  es  indescriptible. 
En  vez  de  las  manchas  y  quemaduras,  de  la  su- 
ciedad y  el  mal  olor  de  los  materiales  estropea- 
dos, se  encuentra  entre  las  manos  del  tintorero 
con  telas  arreboladas  por  los  más  vistosos  colo- 
res, unas  de  finísima  grana,  otras  de  verde  deli-* 
cado,  aquéllas  de  hermosísimo  azul ,  las  de  más 

allá   de  un  anaranjado  exquisito El  filósofo 

hubo  de  alejarse  cabizbajo,  comprendiendo  que 


y 
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no  es  bastante  analizar,  sino  que  es,  además,  in- 
dispensable meditar  sobre  los  efectos  del  conjunto. 

Vaya  otro  caso  de  profundísima  observación 
encarnado  en  otro  ejemplo  memorable.  Todos 
recordamos  el  conocido  episodio  de  la  vida  de 
Santo  Tomás,  en  sus  relaciones  con  San  Luis.  El 
Santo  Rey  obligaba  al  Santo  Doctor  á  que  asistie- 
ra de  cuando  en  cuando  á  su  mesa  para  espiritua- 
lizar su  frugalidad  con  coloquios  de  honesta  delec- 
tación. Cuentan  las  crónicas  que  en  uno  de  estos 
convites  el  Doctor  Angélico,  más  preocupado  de 
la  gloria  de  Dios  que  de  los  honores  del  Rey,  se 
dejó  llevar  de  sus  meditaciones  sobre  el  origen 
del  mal  y  sus  consecuentes  errores,  renovados  á  la 
sazón  por  los  albigenses  maniqueos,  y  habiendo 
hallado  de  repente  la  solución  de  una  grave  difi- 
cultad, olvidado  del  palacio,  del  Rey  y  de  los  cor- 
tesanos, dio  un  furibundo  puñetazo  sobre  la  mesa 
exclamando  á  voces  y  como  fuera  de  sí:  aConclu- 
sum  est  contra  maniqueos »y>  Todos  se  mostraron 
extrañados  del  caso,  menos  el  Rey,  que  dispuso 
que  un  Secretario  tomase  copia  del  argumento. 

Y  he  aquí  un  rasgo  verdaderamente  genial  que 
caracteriza  la  penetración  de  la  inteligencia  de 
Balmes.  Lo  que  para  todos  los  historiadores  ha 
sido  meditación  distraída  y  abstracción  enajena- 
dora,  para  Balmes  es  una  itispiración,  «  No  es 
posible — observa  Balmes— que  Santo  Tomás,  que 
no  debía  ser  mal  criado  ni  descortés,  escogiese  la 
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mesa  del  Rey  como  sitio  adecuado  para  entre- 
garse á  meditaciones  profundas.»  La  meditación 
había  terminado  en  la  celda.  En  el  banquete  sólo 

reinaba  la  culta  y  modesta  urbanidad pero  la 

inspiración,  «luz  instantánea  que  brilla  de  repente 
en  el  entendimiento  del  hombre,  sin  que  él  mismo 
sepa  de  dónde  viene,  se  le  presenta  de  improviso» 
ofreciéndole  la  verdad  como  una  aparición  mis- 
teriosa. El  pensador,  cansado  de  forcejear  con  la 
dificultad  como  para  abrir  una  puerta  cerrada, 
parece  que  ha  desistido  de  su  empeño  y  que  se 
ha  sentado  en  el  umbral  esperando  á  ver  si  al- 
guien se  la  abrirá  por  la  parte  de  adentro.  Cuan- 
do de  pronto cual  otro  Arquímedes,  salta  del 

baño  y  recorre  á  todo  correr  la  ciudad  exclaman- 
do: «Ya  lo  encontré.»  No  fué,  pues,  distracción 
negligente,  sino  inspiración  luminosa  la  que  obli- 
gó á  exclamar  involuntariamente  el  nuevo  «Eure- 
ka»  al  Arquímedes  de  la  filosofía  cristiana,  al  sa- 
bio Santo  Tomás. 

No  acabaríamos  nunca,  no  pondríamos  térmi- 
no jamás  á  estos  recuerdos  de  la  obra;  sería  nece- 
sario copiar  todo  el  libro  en  el  prólogo,  si  hubié- 
ramos de  agotar  las  páginas  de  este  opúsculo 
dignas  de  ser  esculpidas  en  bronce.  Las  breves 
líneas  dedicadas  á  extraer  la  esencia  de  la  obra 
inicua  de  Napoleón  y  de  la  gloria  de  nuestra  gue- 
rra de  la  Independencia;  las  destinadas  á  consi- 
derar la  grandeza  de  los  arcanos  del  universo;  las 
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consagradas  á  analizar  la  igualdad,  la  preocupa- 
ción en  favor  de  una  doctrina;  la  descripción  grá- 
fica de  los  métodos  de  invención  y  de  los  méto- 
dos de  enseñanza ;  los  ejemplos  de  Aníbal  y  de 
Sobieski ;  la  alta  y  luminosa  doctrina  sobre  las 
ideas  y  las  inteligencias,  de  Santo  Tomás  de 
Aquino;  la  carrera  del  genio,  la  rapidez  de  la  au- 
rora, del  cénit  y  del  ocaso  de  Alejandro;  el  amigo 
convertido  en  monstruo;  la  descripción  del  sober- 
bio; las  diferencias  entre  el  orgullo  y  la  vanidad 
y  otros  muchos  que  nos  sería  fácil  enumerar,  son 
evidente  prueba  y  abrumador  testimonio  del  po- 
der asombroso  de  condensación  y  de  encarnación 
en  las  cortas  frases  de  un  período  en  que  se  des- 
cribe una  situación  ó  en  que  se  evoca  un  perso- 
naje, de  nuestro  insigne  pensador,  en  cuya  má- 
gica paleta  parecía  haberse  concentrado  la  luz  en 
todos  sus  más  brillantes  colores  para  hacer  sensi- 
bles y  vivas  las  más  abstrusas  verdades;  prácticas, 
tangibles  y  de  aplicación,  las  más  elevadas  doctri- 
nas, como  si  no  se  hubiese  propuesto  otro  fin  que 
esculpir  gráficamente  la  verdad  en  el  fondo  del 
entendimiento. 

¿  Pero,  á  qué  intentar  con  el  recurso  de  estas 
citas  demostrar  lo  que  está  en  la  conciencia  y  en 
la  memoria  de  todos  ?  ¿  Quién  ha  olvidado  las 
veleidades  optimistas  de  Eugenio?  ¿Los  cambios 
políticos  de  D.  Marcelmo?  ;  Las  variaciones  so- 
bre la  pena  de  muerte  del  estudioso  Anselmo? 
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¿Las  alteraciones  humorales  de  7).  Nicasio?  ¿Los 
fundamentos  poético-ocasionales  de  los  juicios 
humanos  personificados  en  el  Poeta  y  el  Monas- 
terio ?  i  Las  dos  formas  de  la  vengania?  ¿  La  hi- 
pocresía de  las  pasiones? i  El  valiente  encargado 
de  un  puesto  peligroso?  ¿  La  admirable  escena  de 
los  sabios  resucitados,  y  tantas  y  tantas  otras  que 
constituyen  el  delicioso  encanto  de  esta  obra,  en 
que  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  sanidad 
del  espíritu,  si  la  claridad  de  las  ideas,  si  la  luci- 
dez del  razonamiento,  si  la  sencillez  de  la  expre- 
sión, si  la  elocuencia  del  lenguaje? 

Sí,  del  lenguaje,  ¿por  qué  no  lo  hemos  de  re- 
petir? Bien  sabemos  que  ha  sido  moda  tildar  el 
lenguaje  de  Balmes,  y  aun  calificar  como  desali- 
ñado su  estilo;  pero  tampoco  es  ésta  la  primera 
vez  que  hemos  protestado  contra  estos  asertos,  no 
sólo  con  relación  al  Pío  IX,  obra  exceptuada  del 
anatema  común  hasta  por  el  propio  Donoso  Cor- 
tés, que  no  acertaba  á  escribir  más  que  á  relámpa- 
gos acompañados  de  truenos,  sino  de  casi  todas 
las  obras  de  nuestro  autor,  principalmente  de  El 
Protestantismo  y  de  El  Criterio.  En  este  librito, 
tan  bien  escrito  todo  él,  con  levísimas  excepcio- 
nes de  frases  ó  de  palabras  más  bien,  hallamos 
nosotros  páginas  que  sobresalen  entre  la  belleza 
literaria  de  las  demás,  hasta  el  punto  de  colocar- 
se al  lado  de  lo  más  hermoso  escrito  en  castella- 
no. En  verdad,  en  verdad  que  es  timbre  y  título 
3 


XXXIV 

de  gloria  para  Cataluña  el  haber  producido  un 
escritor  que  expresase  tan  soberbiamente  en  cas- 
tellano ideas  tan  grandes,  tan  elevadas  y  profun- 
das, cosa  que  sólo  es  posible  hacer  sintiendo  y 
hablando  el  lenguaje  propio  del  corazón  ,  que  es 
el  lenguaje  de  la  patria.  Siempre  que  se  trate  de 
negar  que  los  catalanes  son  españoles,  sacaremos 
á  relucir  estas  páginas  tan  elocuentes  como  subli- 
mes brotadas  en  español  del  alma  catalana  de 
Balmes.  Si  alguien,  extraviado  por  el  furor  de 
las  pasiones  regionalistas,  intentara  sacrificar  el 
castellano  en  Cataluña,  ese  alguien  dejaría  de  ser 
catalán  si  no  detuviera  su  mano  sacrilega  para 
descubrirse  con  religioso  respeto  ante  las  obras  de 
Balmes,  ante  las  páginas  de  El  Criterio,  que 
vamos  brevemente  á  citar  como  insuperable  mo- 
delo de  magna  elocuencia  castellana. 

Está  hablando  de  la  voluntad,  de  su  fuerza  y 
de  su  firmeza.  La  distingue  de  la  veleidad  con 
luminosa  distinción,  no  sólo  psicológica,  sino 
hasta  teológica,  en  cuanto  se  relaciona  con  dog- 
mas altísimos  de  la  religión.  La  firmeza  no  es  la 
terquedad,  ni  la  terquedad  es  la  contradictoria  de 
la  inconstancia.  La  firmeza  de  la  voluntad  es  el 
secreto  del  éxito  y  la  clave  personal  del  poder 
en  el  seno  de  la  humanidad,  durante  todo  lo  lar- 
go de  la  historia. 

Tal  es  la  teoría  de  Balmes  sobre  la  firmeza  de 
la  voluntad;  pero  escuchemos  atentos  sus  propias 
palabras: 
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«Voluntad  firme  no  es  lo  mismo  que  voluntad 
enérgica,  y  mucho  menos  que  voluntad  impetuo- 
sa. Estas  tres  cualidades  son  muy  diversas:  no 
siempre  se  hallan  reunidas,  y  no  es  raro  que  se 
excluyan  recíprocamente.  El  ímpetu  es  produci- 
do por  un  exceso  de  pasión,  es  el  movimiento  de 
la  voluntad  arrastrada  por  la  pasión  ,  es  casi  la 
pasión  misma.  Para  la  energía  no  basta  un  acce- 
so momentáneo :  es  necesaria  una  pasión  fuerte, 
pero  sostenida  por  algún  tiempo.  En  el  ímpetu 
hay  explosión,  el  tiro  sale,  mas  el  proyectil  cae 
á  poca  distancia;  en  la  energía  hay  una  explosión, 
también,  quizás  no  tan  ruidosa;  pero,  en  cambio, 
el  proyectil  silba  gran  trecho  por  los  aires,  y  al- 
canza un  blanco  muy  distante.  La  firmeza  no 
requiere  ni  uno  ni  otro;  admite  también  pasión, 
frecuentemente  la  necesita;  pero  es  una  pasión 
constante,  con  dirección  fija,  sometida  á  regula- 
ridad. El  ímpetu,  ó  destruye  en  un  momento  to- 
dos los  obstáculos,  ó  se  quebranta;  la  energía 
sostiene  algo  más  la  lucha,  pero  se  quebranta 
también;  la  firmeza  los  remueve,  si  puede:  cuan- 
do no,  los  salva,  da  un  rodeo,  y,  si  ni  uno  ni 
otro  le  es  posible,  se  para  y  espera. 

«Mas  no  debe  creerse  que  esta  firmeza  no  debe 
tener  en  ciertos  casos  energía,  ímpetu  irresistible; 
después  de  esperar  mucho,  también  se  impacien- 
ta, y  una  resolución  extrema  es  tanto  más  temi- 
ble cuanto  es  más  premeditada,  más  calculada. 


xxxvr 

Esos  hombres  en  apariencia  fríos,  pero  que  en 
realidad  abrigan  un  fuego  concentrado  y  compri- 
mido, son  formidables  cuando  llega  el  momento 
fatal,  y  dicen  «Ahora...»  Entonces  clavan  en  el 
objeto  su  mirada  encendida  y  se  lanzan  á  él  rápi- 
dos como  un  rayo,  certeros  como  una  flecha. 

»  Las  fuerzas  morales  son  como  las  físicas :  ne- 
cesitan ser  economizadas;  los  que  á  cada  paso 
las  prodigan,  las  pierden;  los  que  las  reservan 
con  prudente  economía,  las  tienen  mayores  en  el 
momento  oportuno.  No  son  las  voluntades  más 
firmes  las  que  chocan  continuamente  con  todo; 
por  el  contrario,  los  muy  impetuosos  ceden  cuan- 
do se  les  resiste,  atacan  cuando  se  cede.  Los  hom- 
bres de  voluntad  más  firme  no  suelen  serlo  para 
las  cosas  pequeñas,  las  miran  con  lástima,  no  las 
consideran  dignas  de  un  combate.  Así  en  el  trato 
común  son  condescendientes,  flexibles,  desisten 
con  facilidad,  se  prestan  á  lo  que  se  quiere.  Pero, 
llegada  la  ocasión,  sea  por  presentarse  un  nego- 
cio grande  en  que  convenga  desplegar  las  fuerzas, 
sea  porque  alguno  de  los  pequeños  haya  sido 
llevado  á  un  extremo  tal,  en  que  no  se  pueda 
condescender  más  y  sea  necesario  decir  basta, 
entonces,  no  es  más  impetuoso  el  león,  si  se  trata 
de  atacar;  no  es  más  firme  la  roca ,  si  se  trata  de 
resistir. 

» Esa  fuerza  de  voluntad,  que  da  valor  en  el 
combate  y  fortaleza  en  el  movimiento;  que  triun- 
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fa  de  todas  las  resistencias,  que  no  retrocede  por 
ningún   obstáculo,  que  no  se  desalienta  con  el 
mal  éxito,  ni  se  quebranta  con  los  choques  más 
rudos;  esa  voluntad  que,  según  la  oportunidad 
del  momento,  es  fuego  abrasador,  ó  frialdad  ate- 
rradora; que,  según  conviene,  pinta  en  el  ros- 
tro formidable  tempestad,  ó  una  serenidad  toda- 
vía más  formidable;  esa  gran  fuerza  de  voluntad, 
que  es  hoy  lo  que  ayer,  que  será  mañana  lo  que 
hoy;  esa  gran  fuerza  de  voluntad,  sin  la  que  no 
es   posible   llevar  á  cabo  arduas  empresas  que 
exijan  dilatado  tiempo;  que  es  uno  de  los  carac- 
teres distintivos  de  los  hombres  que  más  se  han 
señalado  en  los  fastos  de  la  humanidad,  de  los 
hombres  que  viven  en  los  monumentos  que  han 
levantado,  en  las  instituciones  que  han  estableci- 
do, en  las  revoluciones  que  han  hecho,  ó  en  los 
diques  con  que  las  han  contenido;  esa  gran  fuer- 
za de  voluntad  que  poseían  grandes  conquistado- 
res, los  jefes  de  sectas,  los  descubridores  de  nue- 
vos mundos,  los  inventores  que  consumieron  su 
vida  en  busca  de  su  invento,  los  políticos  que, 
con  mano  de  hierro ,  amoldaron  á  una  sociedad  á 
una  nueva  forma,  imprimiéndole  un  sello  que, 
después  de  largos  siglos,  no  se  ha  borrado  aún; 
esa  fuerza  de  voluntad  que  hace  de  un  humilde 
fraile  un  gran  Papa  en  Sixto  V,  un  gran  regente 
en  Cisneros;  esa  fuerza  de  voluntad  que,  cual 
muro  de  bronce,  detiene  el  protestantismo  en  la 
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cumbre  del  Pirineo,  que  arroja  sobre  la  Inglate- 
rra una  armada  gigantesca,  y  escucha  impasible 
la  nueva  de  su  pérdida,  que  somete  el  Portugal, 
vence  en  San  Quintín,  levanta  el  Escorial,  y  que 
en  el  sombrío  ángulo  del  monasterio  contempla 
con  ojos  serenos  la  muerte  cercana,  mientras 

Extraña  agitación  ,  tristes  clamores 

En  el  palacio  de  Felipe  cunden 

Que  por  el  claustro  y  población  á  un  tiempo 

Con  angustiados  ayes  se  difunden  ; 

esa  fuerza  de  voluntad,  repito,  necesita  dos  con- 
diciones, ó  más  bien  resulta  de  la  acción  combi- 
nada de  dos  causas:  una  idea  y  un  sentimiento. 
Una  idea  clara,  viva,  fija,  poderosa,  que  absorbe 
el  entendimiento,  ocupándole  todo,  llenándole 
todo.  Un  sentimiento  fuerte,  enérgico,  dueño  ex- 
clusivo del  corazón  y  completamente  subordina- 
do á  la  idea.  Si  alguna  de  estas  circunstancias 
falta,  la  voluntad  flaquea,  vacila. 

«Guando  la  idea  no  tiene  en  su  apoyo  el  senti- 
miento, la  voluntad  es  floja;  cuando  el  sentimien- 
to no  tiene  en  su  apoyo  la  idea,  la  voluntad  vaci- 
la, es  inconstante.  La  idea  es  la  luz  que  señala 
el  camino;  es  más,  es  el  punto  luminoso  que 
fascina,  que  atrae,  que  arrastra;  el  sentimiento  es 
el  impulso,  es  la  fuerza  que  mueve,  que  lanza. 

» Cuando  la  idea  no  es  viva,  la  atracción  dis- 
minuye, la  incertidumbre  comienza,  la  voluntad 
es  irresoluta;  cuando  la  idea  no  es  fija,  cuando  el 
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punto  luminoso  muda  de  lugar,  la  voluntad  anda 
mal  segura;  cuando  la  idea  se  deja  ofuscar  ó 
reemplazar  por  otras,  la  voluntad  muda  de  obje- 
tos, es  voluble;  y  cuando  el  sentimiento  no  es 
bastante  poderoso,  cuando  no  está  en  proporción 
con  lá  idea,  el  entendimiento  la  contempla  con 
placer,  con  amor,  quizás  con  entusiasmo;  pero  el 
alma  no  se  halla  con  fuerzas  para  tanto;  el  vuelo 
no  puede  llegar  allá;  la  voluntad  no  intenta  nada, 
y,  si  intenta,  se  desanima  y  desfallece. 

»Es  increíble  lo  que  pueden  esas  fuerzas  reuni- 
das; y  lo  extraño  es  que  su  poder  no  es  sólo  con 
respecto  al  que  las  tiene,  sino  que  obra  eficaz- 
mente sobre  los  que  le  rodean.  El  ascendiente 
que  llega  á  ejercer  sobre  los  demás  un  hombre 
de  esta  clase,  es  superior  á  todo  encarecimiento. 
Esa  fuerza  de  voluntad ,  sostenida  y  dirigida  por 
la  fuerza  de  una  idea,  tiene  algo  de  misterioso 
que  parece  revestir  al  hombre  de  un  carácter  su- 
perior y  le  da  derecho  al  mando  de  sus  semejan- 
tes: inspira  una  confianza  sin  límites,  una  obe- 
diencia ciega  á  todos  los  mandatos  del  héroe. 
Aun  cuando  sean  desacertados,  no  se  los  cree 
tales,  se  considera  que  hay  un  plan  secreto  que 
no  se  concibe:  «él  sabe  bien  lo  que  hace»,  decían 
los  soldados  de  Napoleón ,  y  se  arrojaban  á  la 
muerte. 

» Para  los  usos  comunes  de  la  vida  no  se  nece- 
citan  estas  cualidades  en  grado  tan   eminente; 
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pero  el  poseerlas  del  modo  que  se  adapte  al  ta- 
lento, índole  y  posición  del  individuo,  es  siem- 
pre muy  útil,  y  en  algunos  casos  necesario.  De 
esto  dependen ,  en  gran  parte,  las  ventajas  que 
unos  llevan  á  otros  en  la  buena  dirección  y  acer- 
tado manejo  de  los  asuntos;  pudiendo  asegurarse 
que  quien  esté  enteramente  falto  de  dichas  cuali- 
dades, será  hombre  de  poco  valer,  incapaz  de 
llevar  á  cabo  ningún  negocio  importante.  Para 
las  grandes  cosas  es  necesaria  gran  fuerza ,  para 
las  pequeñas  basta  pequeña;  pero  todas  han  me- 
nester alguna.  La  diferencia  está  en  la  intensidad 
y  en  los  objetos;  mas  no  en  la  naturaleza  de  sus 
facultades  ni  de  su  desarrollo.  El  hombre  grande, 
como  el  vulgar,  se  dirigen  por  el  pensamiento,  y 
se  mueven  por  la  voluntad  y  las  pasiones.  En 
ambos,  la  fijeza  de  la  idea  y  la  fuerza  del  senti- 
miento son  los  dos  principios  que  dan  á  la  vo- 
luntad energía  y  firmeza.  Las  piedrezuelas  que 
arrebata  el  viento,  están  sometidas  á  las  mismas 
leyes  que  la  masa  de  un  planeta.» 

No  es  posible  llegar  á  más  ni  en  el  fondo  ni  en 
la  forma  de  una  doctrina. 

Con  este  ejemplo  queremos  terminar  el  análi- 
sis de  El  Criterio  bajo  el  punto  de  vista  general 
de  sus  condiciones  literarias. 

El  resumen  y  conclusión  con  que  cierra  sus  pá- 
ginas esta  obra,  es  un  índice  colosal  del  itinerario 
del  hombre  en  prosecución  de  su  fin.  No  se  pue- 


XM 

de  formular  con  más  precisión  y  certeza  las  eta- 
pas todas  del  camino,  desde  el  criterio  para  cono- 
cer la  verdad,  la  verdad  como  realidad  de  las  co- 
sas; el  conocimiento  de  la  verdad  como. ecuación 
de  la  realidad  con  su  idea;  la  verdad  de  la  volun- 
tad como  fundamento  del  deber ;  la  verdad  en  la 
conducta  como  consecuencia  y  efecto  déla  verdad 
en  la  voluntad;  la  variedad  múltiple  del  hombre 
harmonizada  por  su  unidad;  la  utilidad  y  el  peli- 
gro de  las  pasiones  según  obren  sometidas  ó  no  á 
la  voluntad  y  al  entendimiento,  hasta  la  harmonía 
total  de  las  pasiones  sometidas  á  la  voluntad  y  la 
voluntad  á  la  razón.  En  resumen:  el  entendimien- 
to sometido  á  la  verdad;  la  voluntad  sometida  al 
entendimiento,  el  entendimiento  sometido  á  la 
moral;  las  pasiones  sometidas  á  la  razón  y  todo 
ilustrado,  dirigido  y  elevado  por  la  fe.  «  He  aquí 
al  hombre-completo,  al  hombre  por  excelencia. 
En  él  la  razón  da  luz,  la  imaginación  pinta,  el  co- 
razón vivifica,  la  religión  diviniza.»  En  verdad, 
en  verdad,  que,  colocados  en  la  eminencia  de  este 
punto  final,  el  mismo  Criterio  se  avalora  á  los 
ojos  de  su  lector;  la  obra  fácil,  de  entretenimiento 
y  amena,  se  transfigura  en  un  tratado  transcen- 
dental de  la  más  alta  filosofía ;  parece  como  un 
extracto  antropológico  de  \sí  Suma  de  Santo  To- 
más hecho  por  el  genio  amable  de  la  conversa- 
ción para  cautivar  á  los  oyentes  y  persuadir  su 
voluntad  para  llevarlos  en  excursión  pintoresca 
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desde  los  valles  risueños'  de  las  riberas  apacibles, 
hasta  los  montes  excelsos  de  las  cordilleras  más 
altas;  desde  los  primeros  y  balbucientes  pasos  de 
la  infancia  en  los  senderos  de  la  sensibilidad, 
hasta  la  deificación  de  las  almas  en  el  pleno  cono- 
cimiento de  la  verdad  absoluta,  que  es  su  propia 
finalidad. 

Parece  increíble  que  la  misma  ciencia  que  gra- 
vitó sobre  las  sienes  de  Balmes  oprimiéndolas 
con  el  peso  de  sus  hondas  meditaciones  en  el  Se- 
minario de  Vich,  llevase  implícitas  y  como  en 
germen  en  su  seno  las  verdades  prácticas  y  de 
aplicación,  las  reglas  sanas  y  prudentes  del  arte 
de  practicarlas  y  de  conducirse  en  la  vida.  El 
Criterio  puede  decirse  que  es  Santo  Tomás  en 
acción;  y  el  propio  Santo  Tomás,  al  trazar  los 
caracteres  distintivos  de  la  prudencia ,  parece 
como  que  dibujó  los  elementos  generativos  de  El 
Criterio.  Los  que  abismados  por  vocación  en  la 
contemplación  altísima  de  las  verdades  de  la  Su- 
ma, no  tengan  contacto  alguno  con  las  impurezas 
reales  del  mundo  exterior,  pueden  alcanzar  aca- 
bado conocimiento  de  ellas  por  la  lectura  de  este 
opúsculo,  y  si  la  tiranía  de  la  libertad  les  obliga 
á  descender  de  su  soledad  para  mezclarse  en  los 
azares  de  la  plaza  pública,  ya  que  se  vean  obliga- 
dos á  abandonar  al  polvo  los  infolios  de  Santo 
Tomás,  deben  meterse  en  el  bolsillo  un  ejemplar 
de  El  Criterio,  como  el  marino  que,  abandonan- 
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do  la  cubierta  del  buque  donde  contemplaba  las 
claridades  del  cielo  para  penetrar  en  las  espesuras 
de  un  bosque,  debe  llevar  consigo  encerrada  en 
breve  caja  de  metal  la  briijula  que  ha  de  suplir 
los  esplendores  celestes  de  la  estrella  del  Norte 
con  la  orientación  que  la  propia  naturaleza  ha 
concedido  al  imán  de  señalar  siempre  y  con  fide- 
lidad absoluta  los  derroteros  eternos  que  preser- 
ven á  la  humanidad  de  los  extravíos  del  error  con 
dirección  á  la  meta  de  sus  destinos. 

Hoy  más  que  nunca  la  humanidad  parece  con- 
denada y  expuesta  á  los  más  tremendos  peligros 
en  su  tránsito  por  la  tierra,  en  pos  de  la  consu- 
mación de  sus  destinos  más  gloriosos.  La  inteli- 
gencia humana,  creada  para  conocer  la  verdad,  se 
halla  solicitada  por  las  seducciones  más  peligro- 
sas del  error  y  tiranizada  por  las  opresiones  más 
despóticas  de  la  mentira.  Arrancada  por  la  arbi- 
trariedad de  la  fuerza  á  la  enseñanza  obligatoria 
y  gratuita  de  sus  maestros  naturales;  circundada 
de  embustes  y  de  sofismas  desde  la  cuna ;  some- 
tida al  régimen  impuesto  de  la  superchería  y  del 
engaño  en  los  bancos  de  la  escuela  oficial,  que  co- 
rre ya  el  terrible  riesgo  de  identificarse  con  la  es- 
cuela neutra  ó  SIN  DIOS,  ó,  lo  que  es  lo  mismo, 
con  la  escuela  sectaria  CONTRA  DIOS;  en  una 
palabra,  con  la  escuela  anarquista  ostentada  con  el 
cinismo  mayor,  con  el  nombre  equívoco  de  «  Es- 
cuela moderna»;  oyendo  á  todas  horas  por  todos 
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lados  como  axiomas  y  apotegmas  evidentes  y 
universales,  religiosos,  científicos,  jurídicos,  his- 
tóricos, políticos,  económicos,  sociológicos,  lite- 
rarios y  artísticos,  las  enormidades,  los  absurdos, 
las  falsedades  y  calumnias  más  cínicas;  presen- 
ciando como  la  lógica  y  legítima  aplicación  de 
tales  doctrinas  el  incendio,  la  violación ,  el  pillaje 
y  el  asesinato  de  la  santidad,  de  la  inocencia  y  del 
pudor;  viendo  cómo  aguantan  y  sufren  todas  las 
clases  la  glorificación  insultante,  tan  sarcástica 
como  impune,  de  los  crímenes  más  odiosos;  no 
es  extraño  ¡qué  lo  ha  de  ser !  que,  si  no  fuera  por 
la  fuerza  incontrastable  y  divina  con  que  la  Pro- 
videncia cuida  del  orden  universal  que  esplende 
en  toda  la  creación,  la  humanidad,  sumida  de 
nuevo  en  las  tinieblas  de  las  negaciones  sociales, 
atrajese  sobre  sí  para  siempre,  como  Sodoma  en 
la  Pentápolis,  y  como  el  mundo  en  la  época  de 
Noé,  la  cólera  exterminadora  de  DIOS  en  las 
nubes  de  agua  ó  de  fuego  de  otro  diluvio. 

En  Sodoma,  Lot  pudo  huir  buscando  la  salva- 
ción desterrándose  de  la  comarca ;  en  el  diluvio 
Noé  tuvo  que  encerrarse  en  el  arca  para  que  so- 
brenadasen en  ella  los  gérmenes  de  la  nueva  re- 
producción ;  pero  ¿  dónde  está  el  arca  y  dónde  la 
tierra  libre  en  que  refugiarse  en  estos  diluvios  del 
error  y  del  mal  que  nos  amenazan  airados  de  to- 
dos los  puntos  del  horizonte  ?  En  el  orden  reli- 
gioso, el  Vicario  de  Cristo  yace  recluido  y  despo- 
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jado;  la  Iglesia  su  esposa  ,  oprimida  y  vejada  por 
doquier;  las  órdenes  religiosas,  cumplidoras  de 
los  consejos  del  Evangelio,  proscriptas  ó  amena- 
zadas en  casi  todas  las  naciones  católicas;  las  cá- 
tedras de  la  ciencia  y  de  la  razón  monopolizadas 
por  los  sofistas;  la  prensa  sindicada  por  la  impie- 
dad;  los  espectáculos  públicos  entregados  á  la 
sicalipsis  y  á  la  pornografía;  los  gobiernos  popu- 
lares más  democráticos,  esclavos  sumisos  délas 
logias,  y  la  secta  ,  apoderada  por  secuestro  de  la 
opinión,  pidiendo  á  gritos  en  su  nombre,  como 
necesidad  apremiante,  ineludible,  fatal,  la  glori- 
ficación de  Barrabás  y  la  crucifixión  de  Jesucristo 
como  el  medio  más  práctico  y  más  seguro  de  ¡se 
resiste  la  pluma  á  escribirlo!  ANIQUILAR  á 
DIOS. 

Conocemos  todas  las  razones  de  fe,  de  confian- 
za y  de  consuelo  que  nos  pueden  y  deben  fortifi- 
car contra  los  excesos  de  un  pesimismo  exagerado 
y  funesto;  pero  tampoco  debemos  desconocer  la 
obligación  de  poner  los  medios  que  estén  á  nues- 
tro alcance  para  evitar,  en  lo  que  de  nosotros  de- 
penda, que  el  cataclismo  asolador  que  tan  de  cer- 
ca amenaza  los  fundamentos  más  hondos,  más 
necesarios  y  más  firmes  de  la  civilización  euro- 
pea ,  á  cuya  sombra  nos  cobijamos ,  se  realice 
tranquilamente,  y  además  de  la  oración  necesita- 
mos del  trabajo  y  del  estudio  para  vencer,  cuan- 
do menos  para  luchar  contra  los  nuevos  barba- 
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ros  que  se  aprestan  á  nuestro  total  exterminio. 

Para  que  el  daño  y  el  peligro  y  la  muerte  sean 
más  irremediables  todavía,  entre  los  perniciosos 
errores  que  no  han  desaparecido  aún  en  el  horri- 
ble descrédito  de  sus  respectivos  sistemas,  sobre- 
nada uno  colosal,  tan  colosal  como  transcendente, 
que,  herido  de  muerte  en  las  regiones  científicas 
de  la  Metafísica  y  de  la  Lógica ,  ejerce  sus  más 
desastrosos  estragos  en  la  región  inferior  donde 
se  engendran  las  ciencias  subordinadas ,  infor- 
mándolas todas  con  la  pestilencia  de  su  error  ca- 
pital ,  hasta  el  punto  de  corromperlas  en  todo  su 
desarrollo  vital  con  el  virus  de  su  contagio.  Nos 
referimos  al  principio,  ó  mejor  á  la  negación 
Kantiana,  en  virtud  de  la  cual  todas  las  leyes  del 
pensamiento  son  inmanentemente  subjetivas,  sin 
que  puedan  darnos  jamás  el  conocimiento  de  la 
realidad,  absolutamente  inaccesible  á  la  jurisdic- 
ción de  nuestros  juicios. 

Este  error  capital  y  transcendente  á  todos  los 
órdenes  del  conocimiento  y  á  todas  las  esferas  de 
la  realidad  y  de  la  vida,  es  el  pecado  original  de 
la  ciencia  moderna  contemporánea,  y  el  que  en- 
venena todas  las  fuentes  del  saber  de  las  discipli- 
nas novísimas.  Hasta  el  monstruo  del  modernis- 
mo que  se  levanta  en  medio  de  la  misma  Iglesia 
de  Dios  como  el  resumen  y  el  compendio  de  to- 
das las  herejías  religiosas  y  de  todas  las  negacio- 
nes sociales,  armado  con  todo  el  aparato  científico 
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de  las  ciencias  críticas  históricas ,  arqueológicas, 
filológicas  y  naturales,  para  destruir  con  el  golpe 
de  su  formidable  ariete  todos  los  fundamentos 
racionales  del  árbol  frondoso  de  la  Cristiandad, 
tiene  por  base  y  por  arma  el  principio  de  la  ne- 
gación del  sofista  de  Koenisberg,  ó  sea  la  subjeti- 
vidad irredimible  de  la  vana  y  triste  y.  pobre  ra- 
zón ,  eternamente  condenada,  en  medio  de  los 
desvanecimientos  de  su  soberanía  imperante,  al 
vergonzoso  suplicio  de  no  dar  nunca  con  la  ver- 
dad. 

Con  lo  que  dicho  se  queda  que,  á  juzgar  hu- 
manamente la  crisis  por  que  atraviesa  la  civiliza- 
ción que  apellidamos  cristiana,  parece  llegado  el 
momento  de  esculpir  sobre  la  frente  de  los  desti- 
nos humanos  la  terrible  sentencia  del  Dante  so- 
bre las  puertas  del  infierno: 

Lasciate  ogni  speran^a  ! 

porque  la  apostasía  que  supone  el  volver  la  es- 
palda á  la  Cruz  después  de  veinte  siglos  de  cris- 
tianismo, renegando  en  nuestro  paganismo  des- 
enterrado no  sólo  del  Evangelio,  sino  hasta  de  la 
razón;  despreciando  á  Sócrates  y  á  Platón  y  á 
Aristóteles,  á  Cenón  y  á  Epitecto,  á  Séneca  y  Ci- 
cerón, para  correr  tras  los  sofistas  que  puso  la  sa- 
bia antigüedad  fuera  de  la  ley  de  la  civilización, 
de  la  humanidad  y  aun  de  la  vida;  es  un  mal  que 
por  sus  caracteres  antisociales  aterra  la  considera- 
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ción  del  espíritu  más  sereno,  dejándole  sumido 
en  el  estupor  de  lo  inconcebible  y  de  lo  absurdo. 

En  cuanto  al  estudio,  hemos  acabado  con  el 
latín,  que  era  el  lenguaje  universal  de  la  ciencia; 
esto  es,  hemos  roto  con  la  humanidad  y  con  la 
tradición,  estableciendo  un  abismo  entre  nosotros 
y  el  pasado,  entre  la  cultura  y  la  incivilidad,  en- 
tre nación  y  nación,  entre  raza  y  raza  y  gente  y 
gente.  La  Teología,  la  Filosofía,  el  Derecho  en  lo 
que  tiene  de  fundamental,  se  sienten  faltos  de 
aquellos  generosos  centros  de  acción  en  que  se 
cultivaba  amplia  y  elevadamente  su  estudio.  De 
la  Lógica  no  hay  que  hablar.  ;  Quién  pierde 
tiempo  en  saludarla,  ni  aun  en  sus  más  rudimen- 
tarios cimientos,  aunque  se  oiga  discurrir  con  los 
pies?  Todo  se  alcanza  con  decir  una  enormidad 
envuelta  en  una  brutalidad  y  sazonada  con  un 
chiste,  cuando  no  con  una  blasfemia.  Por  el  ca- 
mino que  se  va,  la  única  sabiduría,  la  única  ra- 
zón, la  única  elocuencia  consistirá  en  la  mayor 
explosión  del  artefacto  más  mortífero ,  desde  el 
aeroplano  fulminador  á  la  bomba  cobarde  del 
anarquista. 

Y,  sin  embargo,  con  eso  y  todo  es  indispensa- 
ble luchar  para  completar  la  acción  divina  del 
Eterno,  esclareciendo  la  verdad  con  la  luz  perenne 
de  la  razón ;  y  puesto  que  las  obras  magnas  del 
ingenio  humano  no  son  ya  accesibles  al  vulgo 
común  de  los  mortales,  es  necesario  recurrir  á 
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las  obras  cuya  grandeza  intelectual  puede  ence- 
rrarse en  poco  volumen  y  al  alcance  de  todos  los 
gustos  y  fortunas. 

Las  más  necesarias  son  las  que  enseñan  á  pen-- 
sar  como  camino  del  creer;  de  poco  sirve  la  luz 
si  se  tienen  cerrados  los  ojos  ¡y  fuera  de  los  cami- 
nos de  la  gracia  y  de  la  misericordia  de  Dios,  para 
conocer  y  para  amar  la  verdad,  lo  primero  es  te- 
ner los  ojos  abiertos  para  mirarla!  y  éste  es  el 
gran  mérito  de  El  Criterio.  Su  nombré  solo,  lo 
volvemos  á  repetir,  es  una  fuerza;  en  realidad  una 
panoplia.  En  sus  páginas  claras,  sencillas,  con- 
movedoras, persuasivas ,  y  aínda  mais  elocuen- 
tes, se  enseña  gráficamente  á  pensar,  á  distinguir 
el  error  de  la  verdad  que  lo  desmiente;  á  buscar 
el  medio  probable  de  acertar  y  seguro  de  no 
equivocarse,  y  á  orientarse  y  buscar  con  todo 
género  de  prudencias  la  vía  cierta  que  conduce  al 
puerto  de  salvación  sin  extraviarse  ni  perderse 
por  las  falsas  sendas  del  precipicio;  en  una  pala- 
bra, á  juzgar  usando  bien  de  la  razón  ¡que  es  la 
luz,  y  la  regla,  y  la  ley  de  las  acciones  humanas ! 

Mucho  se  ha  declamado  en  favor  y  en  honor 
de  la  razón  por  los  enemigos  de  la  fe  y  por  los 
adversarios  de  la  verdad,  obsequiando  con  el  re- 
nombre de  obscurantistas  y  de  enemigos  de  la 
razón  á  los  que  tenemos  por  dogma  lo  razonable 
de  nuestra  fe.  Mucho  hemos  oído  ensalzar,  con- 
tra la  fe,  á  la  razón,  y,  sin  embargo,  hoy  los  lia- 
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mados  racionalistas  abominan  de  la  razón  y  hasta 
niegan  su  particular  existencia.  « La  razón  es  una 
enfermedad  del  cerebro»,  se  ha  dignado  revelar 
el  sabio  Renán ,  mientras  los  obscurantistas  cris- 
tianos y  los  apagaluces  católicos  seguimos  procla- 
mando el  origen  divino  de  la  razón ,  definiéndola 
con  Santo  Tomás  «una  participación  de  la  luz 
increada»,  y  concretamos  toda  nuestra  ley  á  ser 
sencillamente  ra:{onables. 

Porque  ésta  es  la  verdad,  la  pura  y  esplenden- 
te verdad,  á  despecho  de  toda  clase  de  injurias  y 
de  calumnias;  si  quisiéramos  fijar  en  una  fórmula 
breve,  concisa,  lapidaria,  toda  la  economía  del 
cristianismo  católico,  podríamos  hacerla  con  estas 
sobrias  palabras  que  marcan  todas  las  etapas  lu- 
minosas del  camino  de  nuestra  finalidad:  «Seamos 
raiojiables  para  ser  inteligentes  —  seamos  ititeli- 
gentes  para  ser  dioses.  ^^ 

Por  eso  pondremos  término  á  estos  renglones 
sobre  El  Criterio  ,  y  sus  excelencias  literarias, 
con  estas  palabras  que  quisiéramos  grabar  en  la 
mente  y  en  el  corazón  de  todos  nuestros  lectores. 

Tengamos  siempre  razón,  sigamos  siempre  los 
dictados  de  la  razón,  y  ella,  mientras  no  reniegue 
de  sí  propia  revolviéndose  contra  su  ley,  nos 
echará  en  brazos  de  la  verdad ;  y  como  la  verdad 
es  el  ser,  la  razón  nos  llevará  al  ser  inefable  de 
Dios,  único  ser  a  se  y  única  verdad  absoluta,  infi- 
nita y  eterna,  para  cuya  intelectual  contemplación 
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ha  sido  creada  nuestra  inteligencia,  y  á  cuyo  blan- 
co tiende  como  á  su  propio  y  único  fin  el  vivo 
anhelo  de  nuestra  voluntad  abrasada  en  el  fuego 
ardiente  de  nuestro  amor. 

Porque  en  vano  la  humanidad  correrá  extra- 
viada en  pos  de  todas  las  fantasías  y  las  quimeras 
del  error:  ¡La  belleía  de  la  verdad  es  el  bien  infi- 
nito  de  nuestras  almas! 

Alejandro  Pidal  y  Mon. 


BOCETO  BIOGRÁFICO  DE  BALMES  (O 


NAcró  Jaime  Balmes  en  la  ciudad  de  Vich  el  día  28 
de  agosto  de  1810  ;  viendo  el  que  debía  ser  lla- 
mado el  Santo  Padre  de  la  época  moderna  la  luz 
primera  en  la  festividad  del  más  preclaro  entre  los 
Santos  Padres  antiguos,  el  grande  San  Agustín. 

Desde  sus  primeros  estudios  mostró  vivo  entusias- 
mo por  el  saber,  que  constituyó  la  ardiente  pasión 
de  su  vida  toda ;  y  también  desde  su  más  tierna  edad 
tuvo  una  decidida  vocación  al  sacerdocio,  repitiendo 
después  de  su  ordenación  muchas  veces  que,  tantas 
cuantas  se  hallara  en  ocasión  de  elegir  estado,  siem- 
pre hubiera  preferido  el  sacerdotal.  Estudió  latín , 
filosofía  y  primer  año  de  Teología  en  el  Semina- 
rio de  Vich.  Estudiante  de  filosofía,  se  portaba  ya 
como  un  filósofo:  leía  mucho,  pero  pensaba  más;  an- 


(1)  Se  han  utilizado  para  escribir  este  Boceto  biográfico  los  escritos 
de  Balmes,  especialmente  su  Vindicación  personal,  algunas  de  sus  cartas 
privadas,  la  Vida  de  Balmes,  escrita  por  su  amigo  D.  Benito  García  de 
los  Santos,  y  el  artículo  León  XIII  y  Balmes,  publicado  poi  el  litro.  Ca- 
nónigo de  Vich  D.  Jaime  Collell  en  el  Boletín  del  Centenario. 


LIV 

tes  de  consultar  una  cuestión  con  los  autores,  la 
meditaba  y  resolvía,  y  después  hacía  su  comprobación 
con  los  libros.  En  la  vida  académica  brotan  fácilmen- 
te emulaciones  que  acarrean  sufrimientos  al  que  des- 
cuella, y  cuyos  méritos  otros  no  quieren  reconocer. 
Balmes  no  fué  inmune  de  estas  contradicciones;  pero 
ellas  le  infundieron  mayor  energía  y  actividad  ,  ins- 
pirándole una  venganza  muy  provechosa  para  sí:  el 
trabajar  más.  Nadie  le  veía  en  otro  lugar  que  en  su 
casa,  en  la  iglesia  ,  en  el  colegio ,  en  algunas  casas  de 
los  regulares  con  quienes  tenía  frecuentes  relaciones, 
y  en  la  biblioteca  episcopal,  donde  se  hallaba  mien- 
tras estaba  abierta. 

Cuando  contaba  Balmes  diez  y  seis  años  de  edad, 
el  obispo  de  Vich  D.  Pablo  de  Jesús  de  Corcuera  y 
Caserta,  varón  sumamente  celoso  y  sobremanera  vi- 
gilante, le  agració  con  una  beca  en  el  Real  Colegio 
de  San  Carlos  de  la  Universidad  de  Cervera.  Fueron 
sus  catedráticos  el  dominico  P.  M.  Barri,  el  doctor 
Caixal,  el  doctor  Ricard,  el  doctor  Galí,  y  por  breve 
tiempo  el  Padre  dominico  Xarrié.  La  Teología  la  es- 
tudió en  Santo  Tomás,  pasando  cuatro  años  sin  leer 
casi  otro  libro  que  la  Suma  del  Doctor  Angélico.  La 
madre  de  Balmes,  cuando  éste  era  todavía  niño,  se 
postraba  diariamente  en  la  iglesia  de  Santo  Domingo 
de  Vich  ante  el  altar  de  Santo  Tomás  de  Aquino, 
para  que  inspirase  á  su  hijo  ciencia  y  santidad.  No  fue- 
ron desatendidas  sus  preces  y  oraciones:  Balmes  be- 
bió caudales  de  ciencia  en  las  obras  de  Santo  Tomás; 
más  todavía  que  la  letra,  penetró  su  espíritu;  apren- 
dió del  Aquinate  la  diáfana  claridad  que  debía  hacer- 
le apto  para  ser  maestro  de  generaciones  enteras ;  se 
elevó  como  el  Angélico  á  las  altas  regiones  de  los 
grandes  principios,  que  en  pocas  ideas  abrazan  mu- 
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chas  conclusiones.  Balmes  hablaba  siempre  con  sumo 
respeto  de  Santo  Tomás  y  amaba  intensamente  su 
memoria.  «Todo,  decía,  se  halla  en  sus  obras:  filoso- 
fía, religión,  derecho  político;  todo  está  allí  aglome- 
rado bajo  aquellas  cláusulas  lacónicas  que  encierran 
abundantes  riquezas.» 

Siguió  sus  estudios  en  Cervera,. recibiendo  los  gra- 
dos de  bachiller  y  licenciado  en  Teología.  Las  tem- 
poradas de  vacaciones  las  pasaba  en  Vich,  donde  es- 
taba en  la  biblioteca  desde  que  se  abría  hasta  que  se 
cerraba.  Concluida  la  carrera  en  i833,  hizo  oposi- 
ción á  una  cátedra  de  Teología  en  la  Universidad ;  y 
en  el  mismo  año  hizo  oposición  á  la  canonjía  Ma- 
gistral de  Vich.  En  su  Vindicación  personal  nos  ha- 
bla muy  ingenua  y  humildemente  de  sus  brillantes 
oposiciones  á  la  canonjía:  «Los  lectores  juiciosos, 
dice,  saben  lo  que  en  tales  casos  sucede  en  poblacio- 
nes de  poco  vecindario:  estos  asuntos  llaman  viva- 
mente la  atención,  y  como  unos  se  interesan  por  uno, 
otros  por  otro ,  naturalmente,  se  habla  en  pro  y  en 
contra,  y  corren  pequeños  chismes,  que  desprecia 
quien  tenga  miras  elevadas.  Yo  era  hijo  de  la  misma 
ciudad  ;  era  más  joven  que  mis  contrincantes ,  y  por 
esto  llamaba  la  atención;  y  algunos  se  interesaban  por 
mí  hasta  con  calor. »  Todos  los  canónigos  le  felicitaron 
con  expresiones  muy  sinceras;  y  el  agraciado,  que 
fué  el  doctor  D.  Jaime  Soler,  sostuvo  íntima  amistad 
con  Balmes,  y  sentía  verdadera  admiración  por  él, 
considerándole  como  un  hombre  extraordinario , 
grande  en  vida  y  grande  en  muerte,  como  escribía  á 
raíz  de  la  muerte  prematura  del  que  había  sido  su 
ilustre  y  joven  coopositor. 

Balmes  se  ordenó  de  sacerdote,  y  el  limo.  Sr.  Don 
Pablo  de  Jesús  de  Corcuera  le  preguntó  después  de  or- 


denado:  ¿Tú  qué  quieres? — Señor,  un  curato,  le  dijo. 
—  Entonces,  el  obispo  le  replicó:  Ve  á  la  Universi- 
dad y  estudia. — La  humildad  de  Balmes  le  hacía  ele- 
gir la  ocupación  más  ordinaria  del  sacerdote  para  sa- 
tisfacer su  celo  de  hacer  bien  á  las  almas.  La  mirada 
penetrante  del  limo.  Corcuera  le  señalaba  su  voca- 
ción de  doctor  de  la  cristiandad.  Más  larde  el  mismo 
Balmes  la  conoció.  Cuando  en  el  apogeo  de  su  glo- 
ria, que  en  tan  breves  años  alcanzó,  se  le  hacían  insi- 
nuaciones sobre  la  posibilidad  de  que  fuera  elevado 
al  episcopado,  contestó:  «Sólo  la  amenaza  de  una  ex- 
comunión podría  obligarme  á  aceptar  un  cargo  del 
cual  no  me  creo  digno:  si  algo  he  de  hacer  en  el  mun- 
do ha  de  ser  escribir;  el  gobierno  de  una  diócesis  me 
inutilizaba  completamente.» 

Balmes  no  se  lanzó  á  escribir  con  precocidad;  an- 
tes se  dedicó  por  largos  años  á  profundos  estudios,  á 
variadas  lecturas  y  á  muy  serias  meditaciones.  Si- 
guiendo las  indicaciones  de  su  Prelado,  después  de 
ordenado  sacerdote,  volvió  á  la  Universidad  de  Cer- 
vera  y  siguió  la  carrera  de  cánones,  desempeñando 
al  mismo  tiempo,  en  calidad  de  substituto,  la  cátedra 
de  Sagrada  Escritura,  y  recibió  el  grado  de  Doctor 
en  Teología.  «La  función  se  verificó  el  7  de  febrero 
de  1 83 5,  dice  Balmes  en  su  Vindicación  personal ;  la 
guerra  civil  estaba  en  su  incremento,  las  pasiones  ar- 
dían, y  yo  como  graduando  debía  seguir  las  leyes 
académicas,  pronunciar  un  discurso  en  elogio  del 
Monarca  reinante,  y  como  á  la  sazón  era  Gobernado- 
ra S.  M.  la  Reina  Cristina,  era  preciso  hablar  de  esta 
augusta  señora.  El  concurso  era  numeroso,  las  opi- 
niones políticas  muy  encontradas,  y  se  deseaba  saber 
lo  que  yo  pensaba  de  las  cosas  políticas.  ¿Saben  mis 
lectores  lo  que  hice?  ¿Creen  que  me  entusiasmé  por 
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la  Reina  Gobernadora ,  y  que  le  dispensé  las  lisonjas 
que  á  la  sazón  le  prodigaban  otros  que  ahora  la  in- 
sultan? No,  no;  lo  que  hice  fué  prescindir  de  toda 
política  ,  y  me  ceñí  á  elogiar  la  apertura  de  las  uni- 
versidades; y  aprovechándome  de  no  sé  qué  provi- 
dencia sobre  enseñanza  de  matemáticas,  me  detuve  un 
poco  en  este  punto,  y  acabé  mi  discurso  sin  ofender 
ni  á  cristinos  ni  á  carlistas,  porque  no  había  hablado 
ni  de  unos  ni  de  otros.» 

Concluido  el  curso  de  1834  á  t835,  arreciando  la 
guerra  y  la  revolución,  prefirió  á  la  carrera  universi- 
taria la  obscuridad  de  la  vida  doméstica.  Pasó  dos 
años  en  su  ciudad  natal  dedicado  al  estudio  sin  dis- 
tracción alguna ,  completando  sus  conocimientos  y 
preparándose  así  para  su  misión  de  escritor.  Había 
empezado  ya  en  i833  por  sí  solo  el  estudio  de  las  ma- 
temáticas á  pesar  de  habérsele  dicho  que  no  era  aque- 
llo posible;  y  continuó  en  i835  con  ahinco  el  estu- 
dio de  esta  ciencia  en  la  cual  tanto  debía  sobresalir  y 
que  debía  utilizar  luego  en  sus  estudios  filosóficos. 
Profundizaba  más  y  más  la  Filosofía  y  la  Teología  ; 
pero  se  dedicaba  también  con  ardor  al  estudio  de  la 
historia ,  de  las  leyes  y  de  la  política ,  en  cuyos  cam- 
pos debía  pronto  librar  gloriosos  combates.  No  olvi- 
daba el  estudio  de  las  lenguas  extranjeras,  como  el 
francés  y  el  italiano;  pero  cultivando  aun  más  la  len- 
gua castellana  ,  en  la  cual  llegó  á  escribir  un  número 
regular  de  poesías  que  no  le  merecieron  el  nombre 
de  poeta,  pero  que  instilaron  luego  no  poca  poesía  en 
sus  páginas  de  prosa,  (i)  Mucho  leía  Balmes,  pero 


(I)  Balmes,  al  reconocer  algunos  defectos  en  sus  versos,  teniendo  una 
elevada  y  verdadera  idea  de  la  poesía,  no  quiso  publicarlos.  «En  poesía, 
exclamó,  no  hay  termino  medio».  Sus  poesías  sólo  han  podido  ser  publi- 
cadas como  postumas. 
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más  meditaba  ,  paseándose  diariamente  tres  ó  cuatro 
horas  solo  en  su  habitación,  cerrados  los  balcones  y 
sin  luz.  No  quería  que  la  erudición  ahogase  su  pro- 
pio discurso ,  como  él  lo  censura  en  Cicerón ,  de 
quien  afirma  que  habría  sido  más  profundo  filósofo 
si  hubiese  leído  menos  y  meditado  más.  Balmes  cita 
pocos  autores  y  éstos  son  generalmente  los  grandes 
maestros  que  ha  tenido  la  humanidad.  En  historia 
recomienda  en  alto  grado  el  estudio  inmediato  de  los 
monumentos  de  la  época,  para  no  contentarse  con  un 
conocimiento  narrativo^  sino  lograr  un  conocimiento 
intuitivo.  La  contemplación  de  la  realidad  y  la  pro- 
funda meditación :  he  ahí  los  dos  elementos  de  la  la- 
bor mental  de  Balmes,  que  le  constituyeron  filósofo, 
pero  filósofo  realista  que  no  perdió  nunca  el  contacto 
con  la  tierra ,  y  que  aplicaba  los  grandes  principios 
morales  y  jurídicos  para  juzgar  de  lo  pasado,  como 
para  orientar  rectamente  á  la  sociedad  contempo- 
ránea. 

En  1837  probó  que  podían  aprenderse  las  matemá- 
ticas sin  maestro.  Se  fundó  en  Vich  una  cátedra  de 
matemáticas  que  pretendió  Balmes.  El  presidente  le 
preguntó  si  las  había  estudiado  en  alguna  Universi- 
dad.—  No;  las  he  aprendido,  contestó  el  joven  sacer- 
dote; y  para  probarlo  escribió  una  Memoria  sobre  el 
método  que  emplearía  en  la  enseñanza.  Fué  nombra- 
do Balmes  catedrático,  enseñando  durante  cuatro 
años  no  sólo  las  matemáticas  elementales  á  que  estaba 
obligado,  sino  también  las  llamadas  sublimes,  sacan- 
do aprovechados  discípulos.  Entre  sus  escritos  postu- 
mos se  han  publicado  algunos  que  dicen  relación  al 
álgebra  y  á  la  trigonometría,  que  datan  de  su  época 
de  profesorado. 

Durante  la  guerra  civil  no  se  mezcló  jamás  en  nada 
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que  tuviese  relación  con  la  política.  Podía  hallársele 
únicamente  en  su  casa ,  en  la  biblioteca  y  en  la  cáte- 
dra; sin  más  distracción  que  un  rato  de  paseo  que 
daba,  ó  solo,  ó  en  compañía  de  un  amigo,  que,  por 
lo  común,  solía  ser  alguno  de  sus  discípulos. 

En  1839  llegó  á  sus  manos  El  Madrileño  Católico, 
periódico  de  la  corte,  que  abría  un  certamen  para  pu- 
blicar en  sus  páginas  la  mejor  Memoria  que  se  le  en- 
viara sobre  el  celibato  del  clero,  Balmes,  que  tan  in- 
tensamente amaba  el  estado  del  sacerdocio  y  que  tan 
fiel  guardador  era  de  la  pureza  ,  diciendo  que  «á  las 
mujeres  se  debe  verlas  sin  mirarlas»,  hizo  sus  prime- 
ros ensayos  escribiendo  una  apología  del  celibato  sa- 
cerdotal, que  obtuvo  el  premio  de  dicho  certamen. 

Balmes  sintió  desde  su  niñez  profunda  simpatía  y 
amor  al  dulcísimo  San  Francisco  de  Sales.  La  mode- 
ración y  mansedumbre  del  santo  obispo  de  Ginebra, 
su  suavidad  y  bien  entendida  tolerancia  con  los  hom- 
bres, nunca  con  el  error,  cautivaban  el  espíritu  de 
quien  debía  seguir  el  mismo  espíritu  en  todos  sus  es- 
critos. En  1840  publicó  en  Vich  las  Máximas  de  San 
Francisco  de  Sales,  traducidas  del  francés  al  español, 
precedidas  de  un  atractivo  prólogo  y  distribuidas  para 
todos  los  días  del  año.  Al  publicar  este  su  primer  tra- 
bajo literario  omitió  su  nombre  al  darlo  á  la  prensa. 

En  abril  del  mismo  año  publicó  en  Vich  las  Ob- 
servaciones  sociales,  políticas  y  económicas  sobre  los 
bienes  del  clero,  en  las  cuales,  prescindiendo  de  ar- 
gumentos legales,  vindicaba  los  bienes  eclesiásticos 
en  el  terreno  de  las  ciencias  sociales,  políticas  y  eco- 
nómicas. Balmes  demostró  ya  en  este  trabajo  la  po- 
tencia de  su  genio,  su  originalidad  y  cuan  bien  com- 
prendía el  gusto  positivo  de  la  época.  Balmes,  no  co- 
nocido hasta  entonces  en  el  mundo  literario,  aparecía 


en  él  como  un  maestro.  Su  preparación  había  sido 
prolongada;  no  empezaba  su  misión  hasta  el  trigési- 
mo año  de  su  edad,  imitando  en  ello  al  Divino  Maes- 
tro, como  le  imitaría  en  la  intensidad  y  brevedad  de 
su  carrera.  El  primer  opúsculo  de  Balmes  causó  ad- 
miración en  toda  Esparía  ;  y  á  pesar  de  la  obscuridad 
del^  punto  de  publicación  y  del  autor,  hablaron  de 
este  escrito  muy  favorablemente  los  periódicos  de 
Madrid  de  todos  los  colores,  inclusa  la  Gaceta. 

Alentado  cbn  un  éxito  para  Balmes  muy  inespera- 
do, continuó  trabajando  en  El  Protestantismo  com- 
parado con  el  Catolicismo  en  sus  relaciones  con  la 
civilización  europea.  Escritos  los  primeros  cuadernos 
los  enseñó  á  su  amigo  el  mencionado  canónigo  Ma- 
gistral de  Vich,  quien,  después  de  haberlos  leído,  le 
instó  encarecidamente  para  que  concluyese  y  publi- 
case la  obra,  anunciándole  con  toda  seguridad  un 
éxito,  que  confirmó  la  experiencia. 

En  el  momento  de  terminar  la  guerra  civil  se  tras- 
ladó á  Barcelona ,  donde  en  medio  de  las  revueltas 
de  que  era  teatro  nuestra  ciudad  ,  y  en  los  mismos 
días  en  que  era  asesinado  y  arrastrado  un  joven  que 
llevaba  su  apellido,  imprimió  y  publicó  el  folleto  ti- 
tulado :  Consideraciones  políticas  sobre  la  situación 
de  España.  «  No  tenía  ninguna  defensa  ,  nos  dice  en 
su  Vindicación  personal;  y  hasta  mi  estado  podía 
prevenir  contra  mi  persona:  publiqué,  sin  embargo, 
el  escrito,  no  obstante  los  consejos  y  hasta  los  ruegos 
de  las  personas  que  más  me  querían.  Todos  sabemos 
lo  que  sucedió  entonces:  con  algunas  excepciones 
honrosas,  los  comprometidos  huyeron  cada  cual  por 
su  lado.  Bien  atestiguado  está  en  el  Manifiesto  de  la 
Reina  Cristina  en  Marsella,  donde  se  lamenta  del 
abandono  en  que  se  la  dejó.  Yo  no  defendí  á  la  Rei- 
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na  Cristina,  porque  me  ocupo  muy  poco  de  las  per- 
sonas; pero  defendí  los  buenos  principios  religiosos 
y  monárquicos;  defendí  la  necesidad  de  que  fuese  re- 
gente una  persona  Real,  no  obstante  de  que  se  veían 
bien  claras  las  tendencias  de  la  revolución  y  la  ambi- 
ción de  Espartero;  y  hablé  con  toda  libertad  en  favor 
de  los  carlistas,  haciendo  justicia  á  sus  convicciones 
y  á  sus  intenciones;  y  asegurando  ya  entonces  lo  que 
sostengo  ahora,  que  no  era  posible  consolidar  un  sis- 
tema político  hasta  que  se  hiciese  entrar  á  ese  gran 
partido  como  un  elemento  de  gobierno;  y  los  carlis- 
tas acababan  de  sucumbir,  y  la  revolución  estaba  pu- 
jante.» 

Impreso  el  citado  opúsculo  regresó  á  Vich ,  conti- 
nuando en  la  enseñanza  de  matemáticas  hasta  media- 
dos de  1841.  Por  entonces  publicó  La  Religión  de- 
mostrada al  alcance  de  los  niños,  la  obra  más  sencilla 
de  Balmes  como  dirigida  á  la  niñez,  pero  cuyo  indu- 
dable mérito  y  grande  utilidad,  aun  para  personas 
mayores,  pregonan  las  numerosísimas  ediciones  que 
de  la  misma  se  han  venido  haciendo.  Al  dejar  su  cá- 
tedra de  matemáticas  de  Vich  se  trasladó  á  Barcelona 
para  comenzar  la  impresión  de  El  Protestantismo, 
al  mismo  tiempo  que  escribía  en  La  Civili:{ación, 
revista  quincenal  que  publicaba  con  la  colaboración 
de  Roca  y  Cornet  y  Ferrer  y  Subirana.  Sin  haber 
concluido  de  escribir  El  Protestantismo  comenzó  á 
publicarlo,  causando  esta  obra  tal  admiración,  que 
tuvo  desde  luego  en  España  numerosos  subscripto- 
res, y  antes  de  concluirse  la  edición  española  se  hizo 
ya  la  traducción  francesa.  Para  revisar  esta  traduc- 
ción trasladóse  Balmes  á  fines  de  abril  de  1842  á  Pa- 
rís, en  donde  recibió  los  homenajes  de  muchos  lite- 
ratos; tuvo  algunas  entrevistas  con  el  P.  Lacordaire, 
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y  aun  Guizot,  su  ilustre  contrincante,  que  había  dado 
ocasión  á  que  Balmes  escribiera  El  Protestantismo, 
mostró  deseos  de  verle  y  hablarle.  Antes  de  regresar 
á  España  visitó  Londres;  y  al  volver  á  la  Península 
se  dirigió  á  Madrid,  en  donde  algunos  le  acusaron 
calumniosamente  de  ciertos  manejos  carlo-crisiinos, 
lo  cual  no  le  acarreó,  sin  embargo,  contradicciones 
de  importancia,  llegando  por  fin  á  Barcelona  á  fines 
de  octubre. 

Uno  de  los  continuos  pronunciamientos  que  ocu- 
rrían en  la  ciudad  condal,  el  que  se  hizo  para  esta- 
blecer la  Junta  central ,  fué  causa  de  que  Balmes  sa- 
liera de  Barcelona;  y  con  un  amigo  y  un  guía ,  y 
pasando  algunos  trabajos,  que  no  podía  resistir  muy 
bien ,  llegó  á  la  quinta  de  Prat  de  Dalt,  donde  en  3o 
días,  sin  libro  alguno,  escribió  El  Criterio ,  que  por 
sí  solo  bastaba  á  inmortalizarle.  Algunos  creen  que 
completó  dicha  obra  antes  de  publicarla  en  junio 
de  1845.  En  pocos  meses  se  agotó  la  edición  de  este 
libro  de  oro ,  que  creemos  obraría  una  verdadera  re- 
generación si  era  leído  en  todas  las  escuelas  para  for- 
mar hombres  capaces  de  dirigirse  á  sí  mismos  en  la 
vida  y  de  evitar  los  engaños  de  los  demás,  no  menos 
que  las  ilusiones  propias. 

Al  concluir  el  tomo  tercero  de  La  Civilización  y 
Balmes  determinó  escribir  él  solo  otra  revista ,  tam- 
bién quincenal,  que  comprendiese  las  mismas  mate- 
rias. La  Sociedad,  publicada  en  Barcelona  desde 
I."  de  marzo  de  1843  á  7  de  septiembre  de  1844,  nos 
ofrece  el  raro  ejemplo  de  una  revista  que,  á  pesar  de 
contener  artículos  de  distintas  materias,  religiosas, 
filosóficas,  políticas,  sociales  y  literarias,  era  íntegra- 
mente escrita  por  un  solo  redactor,  que,  cual  otro 
Leibnitz,  llevaba  de  frente  todas  las  ciencias.  En  La 
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Sociedad  publicó  las  catorce  primeras  Cartas  á  un 
escéptico  en  materia  de  religión,  una  de  las  más  be- 
llas obras  de  Balmes,  que  han  retenido  muchos  espí- 
ritus en  la  fe  y  salvado  á  no  pocos  del  escepticismo 
en  que  habían  naufragado. 

El  Protestantismo  se  acabó  de  publicar  á  princi- 
pios de  1844,  y  entonces  Balmes  se  fué  á  Madrid, 
donde  fundó  El  Pensamiento  de  la  Nación,  periódico 
semanal  de  carácter  político,  continuando  aúnala 
vez  durante  algún  tiempo  la  publicación  de  la  revista 
La  Sociedad  en  Barcelona.  Balmes  ansiaba  influir 
más  directamente  en  la  marcha  pública  de  España, 
necesitada  de  recta  orientación ,  y  á  este  fin  no  temió 
lanzarse  á  la  política  desde  su  elevada  esfera  de  escri- 
tor. aEn  momentos  de  cansancio  y  disgusto,  nos  dice 
en  la  introducción  que  escribió  á  la  colección  de  sus 
Escritos  políticos,  todos  condenan  el  hablar  de  polí- 
tica, pero  nadie  habla  de  otra  cosa ;  y  es  que  la  polí- 
tica nos  interesa  á  todos,  porque  se  roza  con  todo.  No 
hablemos  de  política;  sea  en  buen  hora;  mas  ha  de 
ser  con  la  condición  de  encontrar  materias  exentas. 
Los  asuntos  religiosos  se  resienten  de  la  política:  tes- 
tigo la  historia  de  los  últimos  años.  Las  ciencias  y  la 
literatura  se  resienten  de  la  política:  testigos,  á  más 
de  otras  cosas,  los  planes  y  reglamentos  que  varían 
con  los  ministerios.  La  agricultura ,  la  industria  y  el 
comercio  se  resienten  de  la  política :  testigos  las  chis- 
pas de  guerra  civil,  las  cuestiones  de  aranceles,  la  in- 
seguridad de  los  capitales,  la  bolsa » 

En  El  Pensamiento  de  la  Nación  tuvo  Balmes  por 
colaboradores  á  Quadrado  ,  García  de  los  Santos  y 
otros  notables  escritores  católicos.  En  el  prospecto 
que  escribió  Balmes  para  la  publicación  ,  y  que  salió 
á  luz  á  fines  de  septiembre  de  1844,  exponía  el  obje- 
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to  del  periódico  con  un  criterio  tan  sereno  y  equili- 
brado, tan  impuesto  en  el  justo  medio,  que  recuerda 
una  de  las  bellísimas  oraciones  en  que  el  Angélico 
Doctor,  al  pedir  á  Dios  las  virtudes  morales,  pide, 
al  mismo  tiempo,  que  no  degeneren  en  inclinaciones 
viciosas  por  extremadas,  (i)  Dice  así  el  fundador  de 
El  Pensamiento  de  la  Nación:  «  Fijar  los  principios 
sobre  los  cuales  debe  establecerse  en  España  un  go- 
bierno, que  ni  desprecie  lo  pasado,  ni  desatienda  lo 
presente,  ni  pierda  de  vista  el  porvenir;  un  gobierno 
que,  sin  desconocer  las  necesidades  de  la  época,  no 
se  olvide  de  la  rica  herencia  religiosa,  social  y  políti- 
ca que  nos  legaron  nuestros  mayores;  un  gobierno 
firme  sin  obstinación  ,  justiciero  sin  crueldad  ,  grave 
y  majestuoso  sin  el  irritante  desdén  del  orgullo;  un 
gobierno  que  sea  como  la  clave  de  un  edificio  gran- 
dioso, donde  encuentren  cabida  todas  las  opiniones 
razonables,  respeto  todos  los  derechos,  protección  to- 
dos los  intereses  legítimos:  he  aquí  el  objeto  de  la 
presente  publicación.» 

El  influjo  que  ejerció  El  Pensamiento  de  la  Na- 
ción fué  muy  grande,  agrupando  en  torno  de  Balmes 
á  personajes  muy  distinguidos  y  formando  una  pode- 
rosa corriente  de  opinión.  Balmes  logró  la  reforma 
de  la  Constitución  de  1837  y  la  devolución  de  los 
bienes  del  clero  secular.  No  pudo,  empero,  conseguir 
la  unión  de  las  dos  razas  de  la  familia  Real  por  me- 
dio del  casamiento  de  conciliación  entre  la  Reina 
Isabel  II  y  el  conde  de  Montemolín ,  hijo  de  D.  Car- 
los, que  tanta  fuerza  habría  dado  al  trono  y  á  los 
elementos  conservadores  en  España  y  tantos  males 
habría  evitado.  Los  hechos  posteriores  han  ofrecido 


(i)    Oratio  ad  vitam  sapienter  instituendam.  Se  halla  en  las  Preces 
Tomtsticas,  publicadas  por  el  Dr.  Torras  y  Bages. 
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un  contundente  argumento  ad  absurdum  en  pro  del 
proyecto  del  clarividente  Balmes. 

Resistió  al  empeño  que  tenían  muchos  de  que  pu- 
blicase diariamente  El  Pensamiento  de  la  Nación, 
porque  quería  ser  siempre  responsable  de  cuanto  en 
él  se  publicara  y  evitar  cualquier  ligereza,  más  difícil 
de  precaver  en  un  diario.  Trabajó,  sin  embargo,  en 
la  fundación  de  El  Conciliador,  contando  con  que  le 
dirigiera  D.  José  María  Quadrado. 

Balmes  publicó  El  Pensamiento  de  la  Nación  por 
espacio  de  tres  años;  y  asombra  pensar  que  quien  tan 
vivamente  se  interesaba  por  los  asuntos  públicos,  sa- 
bía conservar  la  serenidad  necesaria  y  hallar  tiempo 
suficiente,  no  sólo  para  corregir  nuevas  ediciones  de 
sus  obras  y  publicar  la  primera  de  El  Criterio  én 
Barcelona  en  1845,  sino  para  trasladarse  á  París, 
huyendo  de  las  visitas  que  en  Madrid  le  asediaban, 
dedicándose  en  la  capital  de  Francia  á  escribir  la  F/- 
losofia  Fundamental,  ¿No  parecían  dos  hombres  dis- 
tintos, el  filósofo,  que  encerrado  en  su  cuarto  de  estu- 
dio de  París  escribía  sobre  el  espacio,  el  tiempo,  el 
infinito  y  escribía  sobre  las  doctrinas  de  Condillac, 
Kant,  Fichte  y  Schelling,  y  el  director  de  El  Pensa- 
miento de  la  Nación,  que  publicaba  semanalmente 
en  Madrid  artículos  políticos  de  interés  palpitante? 
La  multitud  de  aptitudes  llegaba  á  producir  el  efecto 
de  una  bilocación  prodigiosa  en  aquel  genio,  cuyo 
descanso  consistía  sólo  en  variar  de  trabajo. 

El  matemático,  apologista,  político  y  filósofo  pen- 
só, al  considerar  el  daño  que  causaban  las  novelas 
francesas  de  moda,  emplear  también  sus  talentos  en 
escribir  una  novela  cuyo  plan  tenía  ya  concebido, 
pero  que  no  llegó  á  desarrollar  por  respeto  tal  vez  á 
su  estado. 
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Durante  su  estancia  en  París  en  1845  visitó  Bélgi- 
ca, conociendo  entonces  al  insigne  escritor  español  el 
que  tantas  analogías  debía  ofrecer  en  sus  inmortales 
encíclicas  con  los  escritos  y  orientaciones  sociales  de 
Balmes,  al  sentarse  treinta  y  tres  años  más  tarde  en  la 
silla  de  Pedro  con  el  nombre  de  León  XIII.  En  agos- 
to de  dicho  año,  con  motivo  de  la  conferencia  anual 
de  los  obispos  belgas,  á  la  cual  había  costumbre  de 
invitar  al  Nuncio  Apostólico,  vio  Monseñor  Pecci,  á 
la  sazón  Nuncio  en  Bélgica,  á  Balmes,  conversando 
con  éste  largo  rato  sobre  las  obras  que  tenía  ya  pu- 
blicadas y  animándole  á  seguir  con  sus  estudios  y  con 
sus  publicaciones  para  utilidad  de  la  ciencia  y  de  la 
religión. 

Pasados  breves  días  en  Bélgica  regresó  á  París 
para  volver  á  España.  Su  permanencia  en  Madrid 
fué  entonces  muy  breve,  pues  se  dirigió  á  Barcelona 
para  publicar  los  primeros  tomos  de  la  Filosofía 
Fundamental ;  pasando  gran  parte  del  invierno  en  la 
ciudad  condal  entregado  á  un  intenso  trabajo,  sin 
dejar  ninguna  semana  de  enviar  á  Madrid  el  artículo 
para  El  Pensamiento  de  la  Nación.  Ante  el  deseo  del 
gobierno  de  anticipar  las  bodas  regias,  regresó  á  Ma- 
drid en  marzo  de  1846,  concluyendo  en  los  tres  meses 
siguientes  la  Filosofía  Fundamental ,  corrigiendo  la 
segunda  edición  de  El  Criterio  y  escribiendo  una 
Memoria :  Del  modo  que  hs  eclesiásticos  deben  con- 
ducirse  con  los  incrédulos,  que  leyó  en  una  de  las 
conferencias  eclesiásticas  que  entonces  se  celebraban 
en  Madrid,  y  que  fué  publicada  luego  entre  sus  escri- 
tos postumos.  Completó  también  en  esta  época  la  co- 
lección de  las  Cartas  á  un  escéptico  en  ?nateria  de 
religión,  catorce  de  las  cuales  había  insertado  en  La 
Sociedad, 
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A  principios  de  julio  de  1846  pasó  á  Barcelona  ,  y 
después  á  Vich ,  donde  no  había  estado  hacía  cinco 
años.  ¡Qué  trabajos  tan  gigantescos  y  variados  los  de 
Balmes  en  aquel  lustro  en  que  había  estado  ausente 
de  su  ciudad  natal  !  Bien  decía  Balmes  en  una  de  sus 
cartas,  al  mostrar  cierta  necesidad  de  descanso  á  pe- 
sar de  su  juventud,  que  el  trabajo  de  cuatro  años  ha- 
bía representado  el  de  veinte.  Por  ello  la  fama  uni- 
versal con  que  regresaba  á  su  ciudad  de  origen,  pare- 
cía conquistada,  no  con  un  lustro,  sino  con  una  larga 
vida  literaria. 

En  Vich  recibió  aquel  artículo  de  El  Español^  al 
cual  creyó  deber  contestar  con  su  ingenua  y  vibrante 
Vindicación  personal.  En  ella,  siguiendo  el  ejemplo 
de  Chateaubriand  al  tratar  asuntos  personales,  usó  el 
singular  yo  en  vez  del  plural  literario  nosotros.  De- 
claró como  él  que  en  los  brevísimos  prólogos  de  sus 
obras  no  había  hablado  nunca  de  su  persona;  habla- 
ba ahora  de  la  misma  para  defender  sus  doctrinas. 
«Los  lectores  juiciosos,  nos  dice,  comprenderán  cuan 
sensible  me  ha  de  ser  el  bajar  á  ese  terreno  de  indig- 
nas personalidades,  que  me  hieren  á  mí  y  á  otros; 
pero  se  me  fuerza  á  ello;  está  interesado  en  ese  nego- 
cio mi  honor,  y  yo  procuraré  no  cansar  al  público 
con  esas  cosas  más  que  una  sola  vez:  lo  demás  lo  re- 
mediaré con  el  desprecio,  ó  lo  castigarán  los  tribuna- 
les. En  circunstancias  semejantes,  cuando  un  hombre 
ha  llegado  á  adquirir  un  carácter  público,  y  mucho 
más  si  esto  no  lo  debe  á  ningún  empleo,  sino  á  sus 
actos  puramente  personales,  tiene  un  deber  de  salir  á 
la  defensa  de  su  persona :  en  ello  se  interesan  sus 
mismas  doctrinas.»  En  su  vindicación,  después  de  re- 
chazar como  hechos  falsos  el  supuesto  atropello  que 
había   sufrido  y   sus  manejos   electorales,    deshace 
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igualmente  la  falsa  suposición  de  que  hubiese  pasado 
de  defender  públicamente  el  sistema  representativo  al 
carlismo  extremo,  para  congraciarse  con  el  clero,  del 
cual   le  supone  muy  mal  mirado  el  anónimo  corres- 
ponsal de  El  Español.   Para  ello  narra  con  sencillez 
su  vida,  mostrando  cómo  se  había  desentendido  de  la 
política  en  sus  actos  académicos,  lo  mismo  en  el  dis- 
curso que  hubo  de  pronunciar  al  recibir  el  grado  de 
Doctor  en  Sagrada  Teología  en   la   Universidad  de 
Cervera ,  que  en   su  discurso  inaugural  cuando  era 
profesor  de  matemáticas  en  Vich;   las   muestras  de 
aprecio  que  había  recibido  siempre  de  parte  de  sus 
superiores;  su  cuidado  y  fidelidad  en  someter  todas 
sus  obras  religiosas  á  la  censura  eclesiástica,  que  nun- 
ca le  obligó  á  enmendar  lo  más  mínimo;  y  las  felici- 
taciones que  había  recibido  de  casi  todos  los  obispos 
españoles  y  de  muchos  extranjeros,  entre  ellos  el  cé- 
lebre Wiseman,  como  también  de  los  Nuncios  de  Su 
Santidad  en  París  y  en  Bruselas.  En  cuanto  á  sus  es- 
critos políticos  vindica  la  conveniencia  de  los  mis- 
mos, y,  encarándose  con  su  anónimo  adversario,  le 
pregunta:   «¿No  es  una  tarea  digna  la  de  contribuir 
á  dilucidar  las  grandes  cuestiones  que  se  agitan  en 
España?  ¿No  están  interesados  en  eso  la  Religión  , 
la  sociedad,  la  ciencia  misma?»   «  Sostengo ,  añade, 
una  gran  causa,  y  de  su  grandor  y  justicia  y  conve- 
niencia abrigo  una  convicción   profundai»   En   esta 
misma  Vindicación  muestra  el   placer  que  sentía  al 
influir  con  sus  escritos  en  el  espíritu  de  muchos.  «He 
llegado  á  influir  en  la  opinión  pública  ,  y  en  esto,  lo 
confieso,  siento  un  vivo  placer,  porque  nada  conozco 
más  grato  que  ejercer  influjo  sobre  los  hombres  por 
el  ascendiente  de  la  verdad  ;   nada  conozco  más  grato 
que  escribir  una  palabra  y  tener  una  seguridad  pro- 
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funda  de  que  aquella  palabra  dentro  de  pocas  horas 
volará  á  grandes  distancias,  y  vibrará  en  millares  de 
espíritus  para  producir  una  convicción  ó  excitar  una 
simpatía,  como  una  chispa  eléctrica  que,  saliendo  de 
un  punto,  conmueve  la  atmósfera  hasta  un  remoto 
confín.» 

En  Vich  recibió  Balmes  la  noticia  de  las  bodas  re- 
gias, que  hacían  imposible  el  hermoso  y  fecundo 
proyecto  de  unión  de  las  dos  ramas  de  la  familia 
Real.  Efectuado  el  matrimonio  de  la  Reina,  pensó  en 
suspender  inmediatamente  El  Pensamiento  de  la  Na- 
ción, pero  continuó  su  publicación  hasta  fin  de  año. 
A  pesar  de  que  le  producía  el  periódico  tres  mil  du- 
ros anuales  y  tenía  numerosos  subscriptores,  no  quiso 
Balmes  sacrificar  su  independencia  de  escritor  á  un 
lucro  mercantil. 

Habiendo  regresado  á  Madrid  en  noviembre  de 
1846,  comenzó  á  escribir  la  Filosofía  Elemental  para 
las  escuelas,  que  pudo  escribir  con  mucho  menos  tra- 
bajo y  más  seguridad  habiendo  antes  escrito  la  Filo- 
sofía Fundamental.  Sin  embargo,  para  escribir  la 
Estética,  hizo  estudios  especiales  de  fisiología,  á  cuya 
ciencia  manifestó  especial  afición.  La  Filosofía  Ele- 
mental es,  á  nuestro  entender,  la  obra  que  más  me- 
rece á  Balmes  el  noble  título  de  escolástico,  que  nadie 
confundirá  en  nuestro  escritor,  como  en  ningún 
grande  maestro  de  la  escuela,  con  -el  de  adocenado 
ergotista.  Balmes,  que  se  mostraba  en  esta  obra  fiel  á 
la  tradición  dialéctica  de  la  escolástica,  completaba, 
conforme  al  gusto  de  la  época,  su  Filosofía  Elemen- 
tal con  una  breve,  pero  preciosa  Historia  de  la  Filo- 
sofía, en  la  cual  reseña  especialmente  la  filosofía  pa- 
gana y  la  más  ó  menos  heterodoxa. 

Al  mismo  tiempo  que  hacía  la  impresión  de  la  Fi- 
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loso/ta  Elemental,  dispuso  una  colección  de  sus  ES' 
critos  Políticos ,  para  lo  cual  reunió  en  un  gran  vo- 
lumen las  Consideraciones  politizas  sobre  la  situación 
de  España^  algunos  artículos  políticos  publicados  en 
La  Civili:{ación  y  La  Sociedad  y  los  de  El  Pensa- 
miento de  la  Nación^  añadiendo  un  brillante  apéndice 
sobre  la  política  extranjera  y  la  política  interior.  La 
subscripción  á  los  Escritos  Políticos  publicados  en 
Madrid  á  fines  de  1847  fué  numerosísima,  á  pesar  de 
ser  artículos  tan  leídos  ya  anteriormente  por  todos. 

Mientras  se  imprimía  esta  colección,  Balmes,  des- 
pués de  haber  estado  en  los  baños  de  Ontaneda  con 
su  amigo  el  publicista  Pedro  La  Hoz,  pasó  á  París, 
donde  llegó  el  5  de  septiembre,  observando  cierta 
agitación  en  los  ánimos  de  los  franceses,  que  le  hizo 
pronosticar  algún  grave  suceso  mucho  antes  de  la  re- 
volución del  24  de  febrero.  Regresó  á  Madrid  el  18 
de  octubre. 

Los  comienzos  del  pontificado  de  Pío  IX  habían 
excitado  grande  admiración,  pero  sus  reformas  admi- 
nistrativas y  políticas  fueron  sumamente  discutidas. 
Balmes  sintió  vivo  entusiasmo  por  la  obra  de  Pío  IX, 
el  cual  se  descubre  en  todas  las  páginas  del  opúsculo 
apologético  del  mismo  que  publicó  en  diciembre  de 
1847.  El  pensamiento  culminante  del  folleto  de  Bal- 
mes  es  que  era  necesario  hacer  evoluciones  para  evi- 
tar revoluciones.  Los  que  combatían  la  conducta 
política  del  Papa,  convirtieron  su  animosidad  contra 
Balmes.  Cuando  más  arreciaba  la  tempestad  contra 
él,  escribía  á  su  amigo  García  de  los  Santos:   «Estoy 

completamente  tranquilo La  verdad,  la  virtud,  la 

conciencia.  Dios:  he  aquí  los  puntos  á  donde  uno 
debe  dirigir  la  vista,  lo  demás  pasa.»  Sólo  podía 
conservar  tal  serenidad  de  espíritu  en  la  adversidad 
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quien  escribía  pocos  meses  antes  á  su  mismo  amigo: 
«Permítame  V.  recordarle  que  se  resiste  más  difícil- 
mente á  la  dicha  que  á  la  desdicha;  la  prosperidad  es 
una  gran  tentación,  y  no  dudo  que  V.,  conociéndolo, 
procurará  fortificar  más  y  más  su  espíritu  con  el  mis- 
mo alimento  que  en  los  días  dt  penas. )^ 

Desde  que  concluyó  la  Filosofía  Elemental  se  de- 
dicó á  traducirla  al  latín  para  uso  de  los  seminarios 
conciliares,  poniendo  tal  empeño  en  que  su  traduc- 
ción fuese  buena,  que  para  ello  pasaba  muchas  horas 
leyendo  á  Cicerón,  Tito  Livio,  César  y  Ovidio.  No 
puede  su  latín  tildarse  de  bárbaro,  como  el  de  algunos 
escolásticos,  ni  es  siquiera  descuidado,  como  el  de 
muchos  autores  de  filosofía,  sobresaliendo,  de  vez  en 
cuando,  sentencias  de  forma  verdaderamente  clásica. 
La  edición  latina  déla  Filosofía  Elemental  concluyó 
de  publicarse  después  de  la  muerte  de  Balmes. 

El  14  de  febrero  de  1848  pasó  á  Barcelona,  donde, 
con  el  deseo  de  terminar  cuanto  antes  la  traducción 
de  la  Filosofía  Elemental  á  la  lengua  latina,  trabaja- 
ba sin  descanso,  sin  recibir  á  nadie,  ni  salir  de  pa- 
seo. En  abril  escribió  su  opúsculo  sobre  la  República 
francesa  y  publicado  entre  sus  escritos  postumos.  Un 
trabajo  tan  intenso  y  sin  intermisión  quebrantó  su 
salud,  aconsejándole  los  médicos  que  suspendiese 
toda  clase  de  trabajos  y  fuese  á  respirar  los  aires  de 
su  ciudad  natal. 

Llegó  á  Vich  á  fines  de  mayo,  y,  aunque  de  mo- 
mento logró  algún  alivio,  bien  pronto  los  médicos 
desesperaron  de  salvarle,  declarando  que  su  enferme- 
dad era  una  verdadera  tisis  y  en  grado  muy  avanzado. 
A  los  diez  y  siete  años  de  edad  había  sufrido  en  Cer- 
vera  una  enfermedad  de  pecho  ,  que  hizo  temer  por 
su  existencia.  A  ella  le  predisponía  su  complexión 
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algo  delicada ,  y  el  excesivo  trabajo  mental  á  que  se 
dedicaba  acabó  de  determinarla.  Los  médicos  acón  • 
sejaron  á  Jos  padres  de  Balmes,  cuando  éste  de  Cerve- 
ra  marchó  á  Vich  para  completar  su  curación,  que  le 
retirasen  de  los  estudios,  creyendo  no  podía  hacer 
cosa  de  provecho.  Sin  embargo,  se  restableció  enton- 
ces enteramente  y  volvió  á  la  Universidad.  En  el  año 
último  de  su  vida  tuvo  que  sujetarse  á  llevar  com- 
primida por  un  aparato  una  costilla  falsa  dislocada 
del  lado  derecho,  lo  cual  Balmes  creía  proveniente 
de  un  golpe  muy  doloroso  que  se  dio  en  Zaragoza, 
yendo  á  Barcelona  en  julio  de  1846,  al  subir  con  su 
natural  ligereza  al  carruaje,  hallándose  entreabierta 
la  portezuela  ,  y  agravado  muy  posteriormente  en 
Madrid  por  un  esfuerzo  propio  también  de  su  genio, 
por  coger  desde  su  silla  el  cuchillo  de  hueso  que  se 
le  había  caído  de  la  mesa.  Balmes  con  la  fuerza  de 
su  espíritu  violentaba  y  aun  se  olvidaba  frecuente- 
mente de  su  físico,  no  usando  ni  aun  del  medio  de 
compresión. 

Balmes  había  ya  llenado  muchos  tiempos,  aunque 
su  vida  se  había  consumado  en  breve.  Su  naturaleza 
física  no  resistió  los  últimos  intensísimos  trabajos  de 
su  espíritu.  Este  aun  concebía  nuevos  y  vastísimos 
proyectos:  antes  de  abandonar  Madrid  por  última  vez 
deseaba  dar  algunas  lecciones  públicas  y  conferencias 
religiosas  y  morales  en  alguna  de  sus  iglesias ;  tenía 
la  idea  de  fundar  una  sociedad  con  un  capital  social 
de  veinte  millones  de  reales,  constituido  por  accio- 
nes, para  publicar  obras  originales,  arregladas  ó  tra- 
ducidas, de  toda  clase  de  ciencias  y  de  todos  los  ra- 
mos de  literatura,  que  uniesen  á  la  ortodoxia  su  valor 
científico  y  estuviesen  al  nivel  de  los  últimos  conoci- 
mientos; sociedad  que  debía  también  fundar  un  Ate- 
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neo  científico;  se  ocupaba  mucho  en  publicar  inme- 
diatamente una  Revista  católica;  iba  trazando  el  plan 
de  un  tratado  de  Teología  y  un  compendio  de  Histo- 
ria Sagrada  y  unas  Memorias  sobre  los  aconteci- 
mientos de  España  desde  i833;  quería  continuar  una 
obra  de  matemáticas,  aprovechando  el  tratado  de  tri- 
gonometría que  tenía  escrito,  y  mucho  sobre  el  cálcu- 
lo infinitesimal ;  había  dado  principio  á  otra  grande 
obra  para  dirección  del  clero,  bajo  el  modesto  título 
de  Cartas  á  un  seminarista  ;  se  dedicaba  con  ahinco 
al  estudio  del  hebreo En  otro  que  no  fuera  Bal- 
mes,  podía  esta  multitud  de  proyectos  ser  indicio  de 
que  ninguno  sería  cumplido.  Pero  tratándose  de 
quien  en  siete  años  había  publicado  tantos  volúme- 
nes sobre  materias  tan  diversas  y  había  llevado  á  cabo 
tantas  empresas,  sólo  le  faltaba  una  condición :  otros 
tantos  años  de  existencia.  No  eran  éstos  los  designios 
de  la  Providencia  divina.  Esta  reservaba  sólo  á  Bal- 
mes  una  muerte  edificante  después  de  una  vida  ejem- 
plar. 

Ejemplar  había  sido  la  vida  de  Balmes  estudiante, 
modelo  de  aplicación  ;  ejemplar  también  su  vida  sa- 
cerdotal. Parco  en  el  comer;  breve  su  sueño;  constan- 
te en  sus  prácticas  religiosas  diarias  de  la  santa  misa, 
á  la  cual  se  preparaba  por  espacio  de  media  hora;  el 
rezo  del  oficio  divino,  que  jamás  omitía  ,  á  pesar  de 
estar  dispensado  de  él,  y  el  rosario  que  rezaba  en  ca- 
talán, porque  decía  que  era  mejor  hacerlo  en  el  idio- 
ma nativo  de  cada  uno;  de  fe  tan  fiíme,  que  confesaba 
no  haber  tenido  nunca  tentación  contra  la  misma,  es- 
cribiendo en  su  Vindicación  personal :  «^aiádi  ^utáQ 
prometerse  el  hombre  de  sus  propias  fuerzas;  todo  pue- 
de temerse  de  su  orgullo;  pero,  antes  de  que  me  suce- 
diese semejante  desgracia  (la  apostasía),  espero  que 
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Dios  me  enviará  una  muerte  temprana»;  tan  lejos  de 
buscar  el  favor  de  los  poderosos,  que  no  subió  las  esca- 
leras del  Palacio  Real,  ni  visitó  jamás  á  ministro  al- 
guno en  su  despacho,  ni  quiso  enviar  á  Su  Santidad 
Pío  IX  el  folleto  que  en  apología  suya  había  publica- 
do; tan  conocedor  de  lo  limitado  de  la  ciencia  huma- 
na, que  en  el  apogeo  de  su  gloria  literaria  exclamaba: 
«Los  libros  se  me  caen  de  las  manos.»  «No  sé  cómo 
hay  quien  lea  los  míos»;  tan  caritativo  coA  los  demás, 
que  decía  que  «los  hombres  no  son  tan  malos  como 
generalmente  se  les  juzga».  «No  hay  hombre  de  quien 
no  pueda  sacarse  algo  bueno» ;  y  al  chorrear  sangre 
su  corazón,  de  una  sensibilidad  exquisita,  por  ingra- 
titudes ó  injusticias,  variaba  discretamente  de  conver- 
sación si  alguien  recriminaba  á  sus  autores;  tan  li- 
mosnero, que  no  dejaba  marchar  de  su  puerta  ningún 
desgraciado  sin  consolar,  ni  ningún  pobre  sin  soco- 
rrer: éste  fué  el  cúmulo  de  virtudes  del  alma  angeli- 
cal de  Jaime  Balmes. 

No  tuvo  dignidades  ni  honores,  fuera  de  la  digni- 
dad sacerdotal  que  amaba  entrañablemente,  firmando 
en  toda  su  correspondencia  y  en  sus  obras  religiosas 
y  filosóficas:  Jaime  Balmes,  presbítero ,  suprimiendo 
sólo  este  título  en  los  escritos  políticos,  por  respeto, 
sin  duda  ,  al  estado.  Pero  el  nombre  de  Balmes  era 
superior  á  todas  las  dignidades.  En  Madrid  era  visi- 
tado por  Obispos,  Grandes  de  España,  generales,  di- 
plomáticos, políticos  y  literatos.  El  Delegado  Apos- 
tólico, Monseñor  Brunelli ,  que  en  1847  llegó  á  Ma- 
drid para  el  arreglo  de  las  cuestiones  eclesiásticas, 
trató  mucho  á  Balmes,  haciendo  tal  aprecio  del  mis- 
mo, que  le  llamaba  el  Santo  Padre  de  la  época.  Gre- 
gorio XVI  apreciaba  en  alto  grado  el  mérito  del  au- 
tor de  El  Protestantismo,  Pío  IX,  cuando  era  Arzo- 
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bispo-Obispo  de  Imola  ,  tenía  ya  grande  entusiasmo 
por  Balmes  y  era  lector  asiduo  de  todas  sus  obras  re- 
ligiosas, sociales  y  políticas.  Entre  los  últimos  escri- 
tos de  Balmes,  se  cuenta  uno  que  dirigió  á  Pío  IX 
haciendo  una  descripción  de  la  España  religiosa,  so- 
cial y  política.  En  los  primeros  días  de  su  última  en- 
fermedad recibió  una  consulta  de  Pío  IX,  á  que  no 
pudo  contestar. 

Balmes  no  temía  la  muerte.  Hablaba  con  frecuen- 
cia de  ella  á  sus  amigos.  «  Este  mundo  ,  decía ,  es  un 
teatro  en  que  cada  uno  desempeña  un  papel  que  ter- 
mina muy  pronto».  A  las  instancias  para  que  se  cui- 
dara en  sus  leves  indisposiciones,  contestaba:  «Seña- 
les son  éstas  de  que  el  edificio  se  desmorona:  de  todos 
modos,  su  mayor  duración  sería  siempre  muy  corta.» 
Trabajaba  con  tanta  actividad  en  todas  sus  obras,  para 
que  la  muerte  no  viniera  á  cortarlas. 

En  su  lecho  de  muerte  fueron  grandes  las  muestras 
de  piedad  y  resignación  á  la  voluntad  divina  que  dio 
el  sabio  enfermo  y  moribundo.  El  día  21  de  junio 
pidió  él  mismo  el  confesor  y  recibió  el  Santo  Viático 
el  día  siguiente,  festividad  del  Corpus.  El  día  28  re- 
cibió el  Viático  por  segunda  vez.  Recibió  la  Extrema- 
unción con  mucha  claridad  de  entendimiento  y  fervor 
de  espíritu.  «Está  tan  resignado,  escribía  su  antiguo 
amigo  el  Magistral  de  Vich ,  con  morir  por  hacer  la 
voluntad  de  Dios,  que  es  un  consuelo  verle  sacrifica- 
do en  las  aras  del  divino  querer,  no  queriendo  sino 
lo  que  Dios  quiere  y  del  modo  que  Él  lo  quiere». 
Estaba,  pues,  preparado  para  recibir,  después  de  ha- 
ber luchado  en  buen  certamen,  la  corona  de  la  gloria. 
Dios  le  llamó  á  Sí  el  día  9  de  julio  de  1848. 

El  espíritu  de  Balmes,  feliz  en  la  mansión  de  los 
justos,  alienta  todavía  y   alentará   hasta   la    fin    del 
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mundo  en  sus  inmortales  escritos.  La  Iglesia  tiene  en 
él  un  invicto  defensor  perpetuo;  la  verdadera  civili- 
zación un  propulsor  ardiente;  España  un  guía  exper- 
to, que  le  ha  dejado  «un  cuerpo  de  política  española 
y  católica,  materia  de  inagotable  estudio»  (i);  Catalu- 
ña su  hijo  más  ilustre,  el  que  á  mayor  perfección  ele- 
vó su  carácter  étnico,  y  que  le  legó  un  verdadero  có- 
digo de  los  medios  morales  y  materiales  para  evitar 
su  desgracia  y  acrecentar  su  prosperidad  (2);  Barcelo- 
na,  á  la  que  tanto  amó  y  en  la  cual  publicó  casi  to- 
das sus  obras,  el  profeta  de  su  engrandecimiento,  el 
defensor  de  su  religión  y  de  su  honor. 

Dios  haga  que,  al  celebrar  este  año  el  centenario  de 
su  nacimiento,  reflorezca  el  estudio  del  autor  de  El 
Criterio,  quien  lo  ofrece  muy  seguro  á  todos  los 
hombres  para  la  vida  en  este  libro  de  oro  de  tan  bre- 
ves páginas,  y  para  las  cuestiones  religiosas,  filosófi- 
cas, políticas  y  sociales  en  sus  restantes  inmortales 
obras. 

Barcelona,  agosto  de  1910. 

Enrique  Pla  y  Deniel,  Pbro. 


(i)  Menéndez  Pelayo  en  los  Heterodoxos  Españoles ,  tomo  III,  pá- 
gina 75o. 

(2)  Balmes  escribió  en  catalán  su  Conversa  de  un  pagés  de  la  mon- 
tanya  sobre  lo  Papa  y  la  traducción  del  himno  lesu,  Corona  Virginum. 


^^*^.^.^.^>^.#.^^.^.^.^.^.^.^;^fe^ 


Cartas  del  Dr.  D.  Jaime  Balmes,  Pbro.,  á  don 
Antonio  Brusi,  desde  25  de  Agosto  de  1843 
á  27  de  Abril  de  1848. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  2  3  de  Agosto  de  1843. 

Muy  Sr.  mió:  ayer  llegué  á  ésta,  y  hubiera  deseado 
hablar  con  V.,  para  manifestarle  mi  opinión  sobre  la  utili- 
dad de  que  continúe  sin  interrupción  la  Revista ;  supliendo, 
en  cuanto  sea  posible ,  con  la  rapidez  de  la  publicación  el 
retardo  de  estos  dias.  Los  trabajos  que  yo  tengo  prepara- 
dos para  los  dos  números  inmediatos  son  unas  extensas 
reflexiones  sobre  el  carácter  y  acciones  de  Espartero , 
mirado  bajo  el  doble  aspecto  militar  y  político.  No  es  una 
simple  biografía  ,  sino  algo  más.  El  folleto  me  parece  tan 
acomodado  á  las  circunstancias,  tan  oportuno,  que  si  V., 
por  algún  motivo  particular,  quisiese  suspender  más  la 
publicación,  quizás  yo  me  resolvería  á  darle  á  luz  en  un 
cuaderno  suelto,  para  no  dejar  pasar  la  ocasión.  Sin  em- 
bargo, como  V.  ya  sabe  que  mi  gusto  es  hacer  interesante 
La  Sociedad,  desearía  poderlo  insertar  en  ella.  Es  cuanto 
se  ofrece  á  S,  S  Q.  B.  S.  M,,  Jaime  Balmes,  Pbro 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  24  de  Enero  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  espero  se  servirá 
V.  enterarse  de  la  adjunta  carta,  que  se  me  entregó  antes 
de  ayer,  del  Arzobispo  de  i*1anila.  Nada  he  contestado,  ni 
he  tomado  sobre  el  particular  ninguna  resolución.  Deseo 
que  V.  me  diga  su  parecer  sobre  este  negocio  tan  estraño, 
y  un  poco  desagradable.  (1)  Yo  no  he  visto  á  los  Sres.  que 
me  trajeron  la  carta,  de  los  cuales  uno  es  un  Padre  Domi- 
nico: no  me  encontraron  en  casa.  =  Quedo  enterado  de  la 
apreciada  de  V.  fecha  del  i3.  Ya  ve  V.  que  estaba  preve- 
nido el  deseo  de  V.— S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  26  de  Enero  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  tan  pronto 
como  recibí  su  apreciada  de  V.,  practiqué  las  diligencias 
que  pude  para  el  logro  del  consabido  objeto.  Ayer  se  me 
dio  la  contestación,  procedente  del  ministerio  de  Hacien- 
da, y  es  que  ninguno  de  los  tres  propuestos  será  elegido, 
porque  el  ministro  tiene  compromiso.  Siento  en  el  alma  no 
poder  dar  noticia  más  satisfactoria;  pero  es  preciso  decir  la 
verdad  ,  sin  alimentar  vanas  esperanzas. 

El  viaje  fué  muy  incómodo  por  el  frió  y  nieve  ,  pero  sin 
novedad  particular.  Mucho  me  gustará  tener  de  vez  en 
cuando  noticias  de  V. ;  y  por  ahora  podrá  dirigirme  las 


(i)  No  tenemos  noticia  de  lo  que  Balmes  llama  «este  negocio  tan  es- 
traño», pero  el  hecho  de  consultar  á  su  editor  hace  suponer  que  se  tra- 
taba de  algo  relacionado  con  la  remesa  ó  venta  de  sus  obras. 
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cartas  á  casa  D.  José  Ramírez,  plazuela  de  las  Cortes, 
n.  4,  cuarto  2.  Antes  de  acabar  ésta  me  entregan  la  úl- 
tima de  V. ;  puede  V.  descansar,  que  remitiré  el  corres- 
pondiente original  muy  pronto.  En  .casa  de  Rodríguez  me 
han  dicho  que  si  hubiesen  tenido  ejemplares  de  La  Reli- 
gión demostrada,  habrían  despachado  más  de  ciento.  Ejem- 
plares de  La  Sociedad,  también  les  faltan. 

Me  ahorrará  V.  escribir  una  carta,  que  para  las  ocupa- 
ciones que  tengo  no  es  poco ,  sí  me  hace  el  favor  de  decir 
á  D.  Pablo  Soler  que  del  asunto  de  la  Gleba  hablé  con 
Remisa,  y  que  está  en  hacer  lo  que  se  pueda;  que,  no  con- 
tento con  esto,  fui  á  encontrar  al  hermano  de  Subírachs, 
y  que  me  dijo  que  se  enteraría  y  me  daría  noticias  para 
mí  gobierno.  En  cuanto  á  lo  que  me  escribe  últimamente, 
dígale  V.  que  practicaré  cuanto  antes  la  diligencia  para  fa- 
vorecer á  la  persona  por  quien  se  interesa,  y  que  por  mí 
no  se  perderá  el  negocio.  Es  cuanto  se  ofrece  á  S.  S.  S. 
Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Plfro. 

P.  D.  Permítame  V.  que  recuerde  la  corrección  cuida- 
dosa de  las  pruebas. 


Sr.  D.  Antonio  Brusí. 

Madrid  2  de  Febrero  de  1844. 

Muy  Sr,  mío  y  de  mi  mayor  aprecio:  recibo  en  este  mo- 
mento su  apreciada  de  V.;  ahí  viene  original,  y  el  correo 
inmediato  remitiré  más.  Según  mi  cálculo,  algo  diferente 
del  deTolrá,  creo  que  loscajistas  no  habrán  estado  parados. 

Después  de  lo  de  Espartero,  pienso  remitir  una  impug- 
nación de  una  apología  que  ha  publicado  el  obispo  de 
Astorga,  itapugnacion  que  creo  se  leerá  con  gusto  por  el 
clero,  que  algunos  esperan  con  impaciencia  en  Madrid  ,  y 
que  no  dejará  de  interesar  en  Barcelona.  A  lo  de  Pouget 
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ya  contesté;  creo  que  V.  habrá  recibido  la  carta.  Al  señor 
Soler,  tenga  la  bondad  de  decirle  que  escribí  á  Martínez 
de  la  Rosa  para  su  recomendado,  y  que  avisaré  lo  que 
sepa.  Veré  á  Gironella. 

Ya  ve  V.  el  curso  de  los  negocios;  parece  que  en  1844 
sucederán  cosas  muy  campanudas.  Saldrá  en  esta  capital 
un  periódico  semanal  titulado  El  Pensamiento  de  la  Na- 
ción, cuyas  tendencias  y  objeto  conocerá  V.  por  el  pros- 
pecto, y  más  y  más  por  los  artículos.  Trabajarán  varios, 
pero  todos  en  un  mismo  sentido,  y  no  con  vagas  genera- 
lidades, sino  con  aplicación  á  los  hechos,  con  la  mira  de 
que  El  Pensamiento  se  erija  en  gobierno.  La  dirección 
corre  á  mi  cargo,  como  verá  V.;  pues  el  correo  inmediato 
tendré  el  gusto  de  enviarle  el  prospecto.  La  Administra- 
ción no  ha  puesto  la  suscripción  en  casa  Brusi ,  porque 
Brusi  no  se  encarga  de  suscripciones. 

Se  habia  dicho  que  Serrano  y  Concha  se  habian  fugado; 
pero,  según  se  me  ha  dicho,  la  noticia  es  completamente 
falsa.  El  gobierno  ha  tomado  una  actitud  terrible  ;  y  dudo 
mucho  que  los  revoltosos  puedan  lograr  nada. 

¿Los  tomos  de  La  Sociedad,  será  V.  inexorable  en  ven- 
derlos á  36  rs.  vn.  aquí,  y  48  fuera? 

La  inserción  del  anuncio  en  El  Reparador  no  costó 
nada;  pues  en  casa  Rodríguez  me  dijeron  que  en  la  Redac- 
ción le  encargaron  que  me  escribiesen  que  siendo  para 
mí,  no  querían  nada.  Es  cuanto  se  ofrece  á  S.  S.  S.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  7  de  Febrero  de  1844. 

Muy  Sr.  mío:  he  recibido  su  apreciada  de  V.;  pienso 
que  habrá  recibido  el  final  de  lo  de  Espartero;  y  hoy  re- 
mito una  parte  de  la  impugnación  á  lo  del  Obispo  de  As- 
torga.  No  podrá  concluir  en  el  número  este,  pero  forman- 
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do  La  Sociedad  tomos ,  creo  que  un  escrito  serio,  de  esta 
naturaleza,  es  mejor  que  vaya  todo  de  un  trecho.  En  los 
correos  sucesivos  recibirá  V.  lo  demás,  de  manera  que  no 
se  hayan  de  parar  los  cajistas.  Piden  Religiones  demostra- 
das; á  más  de  algunos  particulares  ,  creo  que  en  algún  co- 
legio se  quiere  adoptar  esta  obra.  Otro  dia  le  escribiré  á 
V.  sobre  lo  que  me  indica  de  la  impresión.  El  correo  que 
sigue  recibirá  V.  el  primer  número  del  consabido  periódi- 
co. Nada  puedo  decirle  á  V.  sobre  la  época  de  mi  regreso, 
bien  que  desearla  decirle  mucho  sobre  mi  estancia.  No  sé 
qué  será  lo  que  acabo  de  leer  en  El  Corresponsal  y  que  el 
señor  Ramírez  de  Arellano  se  ha  degollado.  Su  cabeza 
estaba  muycaida;  será  una  alucinación  mental.  El  gobier- 
no ha  tomado  una  actitud  terrible;  creo  que  no  se  parará 
en  barras,  como  suele  decirse.  Como  esto  del  obispo  de 
Astorga  es  negocio  tan  delicado,  tal  vez  será  mejor  que 
V.  envié  unas  pruebas  á  casa  para  que  las  vea  un  tal  Rie- 
ra y  Camporat,  íntimo  amigo  mió,  que  ha  sido  teólogo,  y 
persona  de  toda  confianza.  No  tengo  más  tiempo.  S.  S. 
S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Madrid  12  de  Febrero  de  1844. 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Muy  Sr.  mío:  ahí  viene  más  original,  continuación  de 
lo  del  Obispo  de  Astorga.  Vi  á  Gironella,  y  le  dije  lo  de  V. 
Hoy  han  llegado  18  ejemplares  de  la  Religión  demostra- 
da; uno  solo  pide  12  y  otro  7  ú  8  ,  con  que  no  hay  para 
nada.  Debieran  haber  venido  más,  cuando  menos  5o, 
fijando  el  precio  á  que  deben  venderse  á  la  rústica.  La 
falta  de  arreglo  en  la  Administración  habrá  hecho  que 
V.  no  haya  recibido  el  1.  núm.  del  periódico.  En  todo 
caso,  daré  orden  para  que  se  lo  remitan.  No  me  ha  con- 
testado V.  á  lo  que  le  preguntaba  sobre  la  venta  de  los  to- 
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mos  de  La  Sociedad;  no  dudo  que  se  venderían  ejempla- 
res. No  tengo  más  tiempo.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M  ,  Jaime 
Balmes,  Pbro'. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  14  de  Febrero  de  1844 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio  :  he  leido  con  sor- 
presa la  apreciada  de  V.  fecha  10  del  corriente,  en  que  se 
manifiesta  admirado  de  que  yo  haya  tomado  á  mi  cargo  la 
dirección  de  un  periódico,  antes  de  haberse  publicado  los 
veinte  y  cuatro  cuadernos  de  La  Sociedad,  manifestando 
temores  de  que  ésta  haya  de  pararse  en  el  estado  en  que  se 
halla.  Preciso  me  es  desvanecer  los  reparos  de  V.  y  hacer- 
le entender  el  verdadero  estado  de  las  cosas,  pues  sentiría 
sobremanera  que  este  incidente  hubiese  de  indisponer 
nuestras  buenas  relaciones.  En  primer  lugar  debe  quedar 
asentado  que  el  periódico  que  se  publica  en  esta  corte  bajo 
mí  dirección,  es  de  un  género  muy  distinto  de  La  Sociedad, 
y  V,  se  equivoca  cuando  dice  que  el  nombre  es  casi  idénti- 
co, pues  que  si  esta  identidad  la  funda  V.  en  aquello  de 
Religioso,  político  y  literario,  como  indica  en  su  apre- 
ciada ,  casi  todos  los  periódicos  serán  idénticos ,  porque 
todos  llevan  estas  denominaciones  ú  otras  semejantes.  Por 
lo  que  V.  me  dice,  conozco  que  no  ha  comprendido,  ni  el 
carácter,  ni  el  origen,  ni  el  objeto  de  la  nueva  publicación; 
sin  embargo  de  que  si  mal  no  me  acuerdo,  yo  le  hacia  al- 
gunas indicaciones  sobre  el  particular  en  alguna  de  mis 
anteriores.  La  llama  V.  Revista  y  no  lo  es ;  pues  es  esen- 
cialmente periódico,  y  con  su  editor  responsable;  y  habría 
salido  dos  veces  la  semana,  si  yo  no  me  hubiese  opuesto  á 
ello  por  ahora.  Por  lo  que  le  remito  adjunto,  verá  V.  que 
no  es  todo  mío  como  en  La  Sociedad,  ni  aun  la  mitad; 
que  no  son  trabajos  de  un  mismo  género,  que  el  objeto  es 


LXXXIII 

principalmente  político,  práctico,  de  aplicación  ;  que  es- 
tará muy  lejos  de  componer  una  obra  como  La  Sociedad, 
y  quesera  como  uno  de  los  otros  periódicos,  salvo  el 
carácter  más  grave  que  ha  de  tener  por  ser  semanal.  Cada 
cual  tiene  su  modo  de  mirar  las  cosas :  yo  hubiera  creído 
que  de  esta  manera  se  podia  dar  más  publicidad  y  vuelo  á 
La  Sociedad.  V.  lo  mira  de  diferente  aspecto.  Habla  V.  de 
ser  los  mismos  los  puntos  de  suscripción,  y  esto  no  tiene 
otro  origen  que  el  siguiente.  Me  dijo  Aguado  que  donde 
se  pondrían  los  puntos  de  suscripción,  y  yo  dije  que  era 
regular  allí  donde  yo  tuviese  mis  obras:  ¿qué  hizo  él?  Tomó 
La  Sociedad ,  y  los  copió.  Añade  V.  que  la  importancia 
que  indico  tendrá  el  nuevo  periódico,  ha  de  quitar  interés 
á  la  Revista;  la  importancia  repito  será  de  otro  orden  ,  y 
trabajos  que  serian  muy  buenos  para  La  Sociedad ,  no 
podrán  entrar  en  él  y  viceversa.  ¿Por  ventura  en  La  Socie- 
dad se  ponen  noticias,  reseñas  de  actos  del  gobierno,  ar- 
tículos de  política  extrangera  de  circunstancias,  corres- 
pondencias particulares,  y  otras  cosas  por  este  tenor?  Pues 
esto  irá  en  el  periódico,  y  estoy  seguro  que  no  quedarla  V. 
muy  contento  que  siguiese  esta  conducta  en  La  Sociedad^ 
Parece  que  V.  ha  extrañado  que  yo  no  hable  en  el  nuevo 
prospecto  una  palabra  siquiera ,  de  La  Sociedad.  No  veo 
por  qué  habia  de  hablar  de  ella,  cuando  no  era  mi  intento 
que  el  nuevo  periódico  fuera  el  sucesor  de  la  Revista.  No 
sé  por  qué  cree  V.  que  debemos  dar  á  los  suscritores  de 
La  Sociedad  una  explicación  terminante  y  satisfactoria  ; 
me  parece  que  siendo  las  dos  publicaciones  de  un  género 
muy  diferente  nada  les  debemos  decir,  sin  que  por  eso,  ni 
yo  ni  V.  hagamos  un  papel  ridículo. 

Terminaré  añadiendo  que  mi  idea  es  que  se  acabe  el 
tomo  segundo  de  La  Sociedad,  llenándole  no  de  trabajos 
cualesquiera,  sino  serios,  aplicados  al  objeto,  como  lo  he 
hecho  hasta  aquí.  No  quiero,  ni  creo  irrogarle  á  V.  nin- 
gún perjuicio;  y  casi  siento  que  V.  me  recuerde,  bien 
que  con  mucha  atención,  un  artículo  del  contrato.  No 
creo  haber  faltado  á  él  en  un  ápice ,  y  las  reflexiones  que 
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preceden  son  mi  vindicación  más  completa.  V.  sabe,  que 
á  pesar  de  que  en  el  contrato  no  quedaba  yo  obligado  á 
ponerlo  todo  original ,  no  he  puesto  ni  un  solo  artículo 
traducido;  y  que  en  cuanto  han  llegado  mis  cortos  al- 
cances he  hecho  todo  lo  que  he  podido  para  que  La  Socie- 
dad adquiriese  crédito ,  siquiera  por  la  laboriosidad  del 
autor.  Se  equivoca  V.  mucho,  si  piensa  que  en  la  publica- 
ción del  nuevo  periódico  ha  habido  especulación  de  nin- 
gún impresor  ni  librero ;  se  equivoca  si  cree  que  ni  por 
asomo  se  ha  tenido  la  idea  de  levantar  un  rival  á  La  So- 
ciedad. Ésta  continuará  ó  dejará  de  continuar,  según  nos 
entendamos  V.  y  yo;  pero  repito  que  las  dos  publicacio- 
nes nada  tienen  que  ver  entre  sí,  y  sostengo,  porque  así 
cumple  á  mi  honor  y  á  la  verdad,  que  el  contrato  que  ten- 
go con  V.  con  respecto  á  la  Revista  por  lo  tocante  á  los 
veinte  y  cuatro  números,  no  me  impedia  el  ponerme  al 
frente  de  la  dirección  de  otro  periódico.  Sin  embargo, 
como  parece  que  V.  hace  alguna  indicación  relativa  á  no 
querer  proseguir  en  La  Sociedad,  y  como  yo  no  deseo 
perjudicarle  en  nada;  espero  que  en  vista  de  todo  lo  dicho 
tendrá  V.  la  bondad  de  manifestarme  cuáles  son  sus  de- 
seos, para  que  podamos  ponernos  de  acuerdo  sobre  lo  que 
sea  conveniente.  Dentro  dos  correos  á  lo  más ,  remitiré 
la  conclusión  de  lo  del  obispo  de  Astorga  y  continuaré 
remitiendo  las  Cartas  d  un  escéptico,  que  es  lo  que  veo 
que  excita  mucho  interés,  como  y  también  concluiré  lo 
relativo  á  las  comunidades  religiosas,  añadiendo  otros  tra- 
bajos sobre  materias  no  menos  graves.  Si  á  V.  le  parece 
que  pueden  convenir  artículos  de  política,  se  los  enviaré 
también  ;  advirtiéndole  que  en  esto  recibiré  yo  placer  y 
descanso ,  pues  le  aseguro  á  V.  que  es  mucho  más  fácil 
llenar  dos  tercios  de  La  Sociedad  con  artículos  de  políti- 
ca, que  no  con  otros  trabajos  de  suyo  más  graves  y  delica- 
dos. En  cuanto  á  poder  lograr  que  el  número  de  La  Socie- 
dad  salga  ajustado  enteramente,  me  parece  poco  menos 
que  imposible;  pues  no  es  posible  calcular  exactamente  la 
extensión  de  los  artículos,  y  el  tener  que  remitirme  cada 
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vez  el  número  diferiría  la  publicación.  El  único  medio 
que  hay  es  que  si  algún  artículo  no  acaba  se  continúe  en 
el  siguiente;  pues  lo  que  á  V.  le  tiene  cuenta  es  que  se  for- 
me una  obra  que  después  pueda  venderse;  y  á  esto  no  se 
opone,  antes  favorece  la  continuación  dicha;  y  no  veo  que 
semejante  sistema  pueda  retraer  á  muchos  suscritores,  ni  á 
pocos.  Si  V.  quiere  dar  algún  aviso  á  los  Sres.  suscritores, 
tal  vez  se  les  podria  decir  lo  que  pongo  en  el  adjunto  pape- 
lito:  añadiéndose  ó  quitándose  lo  que  V.  en  su  prudencia  y 
buen  tacto  juzgase  conveniente.  Se  me  olvidaba  decirle  áV. 
que,  si  bien  le  habia  dicho  que  tenia  algún  trabajo  que  po- 
dia  cortarse  en  pequeñas  partes  para  completar  los  núme- 
ros, esto  servia,  siendo  poca  cosa  lo  que  se  hubiese  de  lle- 
nar; pero  ahora  estoy  enteramente  á  ciegas  en  cuanto  á  la 
extensión  de  los  artículos  una  vez  impresos,  y  así  me  parece 
que,  atendidas  las  dificultades  que  se  habrian  de  atravesar, 
vale  mas  hacerlo  del  modo  indicado.  Le  ruego  á  V.  que  me 
conteste  con  toda  franqueza,  pues  éste  es  el  modo  de  enten- 
derse; ya  ve  V.  que  yo  no  he  escaseado  el  papel  y  la  tinta; 
sírvase  V.  no  economizar  tampoco  las  palabras.  Si  no  quie- 
re V.  continuar  La  Sociedad,  dígamelo  V.  claramente ;  si 
quiere  V.  hacer  en  ella  alguna  modificación  ó  transfor- 
mación, dígamelo  también;  si  quiere  pensar  en  esto  hasta 
que  se  concluya  el  tomo,  dígamelo  también  ;  en  una  pala- 
bra, espero  que  V.  será  tan  explícito  como  yo  lo  soy ;  crea 
V.  que  deseo  continuar  en  buena  armonía,  que  no  quiero 
irrogarle  perjuicio  de  ninguna  clase,  y  que  sentirla  que 
V.  dejase  de  contarme  en  el  número  de  sus  amigos,  por 
efecto  de  malas  inteligencias. 

Es  cuanto  se  ofrece  á  este  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Escrita  ya  ésta ,  acabo  de  ver  el  número  del  pe- 
riódico El  Historiador,  que  le  remito  adjunto;  por  el  su- 
plemento que  le  acompaña  verá  V.  que,  estando  en  Ma- 
drid el  autor  de  La  Sociedad,  no  pierde  la  Revista  de  su 
importancia;  así  como  lo  verá  también  en  el  Salón  del  Do- 
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mingo  de  El  Corresponsal,  del  dia  4  de  Febrero Hoy 

mismo  he  visto  á  Rodriguez,  y  me  ha  dicho  que  no  tiene 
ni  un  solo  ejemplar  completo  de  La  Sociedad,  y  que  ya 
tiene  advertido  á  los  suscritores  que  esto  no  quita  aquello. 
Voy  á  hacerle  á  V.  una  demostración  numérica:  en  Ma- 
drid sabe  V.  que  remite  unos  veinte  números  de  La  SO' 
ciedad;  con  sólo  correr  la  voz,  sin  carteles  ni  nada  que 
pudiese  dar  importancia,  sino  con  la  simple  lectura  del 
Prospecto,  se  han  presentado  en  casa  Rodriguez  para  el 
nuevo  periódico,  de  golpe,  i3o  suscritores,  y  no  dudo  que 
continuarán;  pregunto  yo  ahora:  ¿no  es  más  natural  que 
de  los  i3o  se  peguen  algunos  á  los  20,  que  no  que  de  los 
20  se  rebajen?  Lo  que  puedo  decirle  es,  que  así  como  en 
casa  Rodriguez  ya  no  hay  para  vender  ni  un  solo  ejemplar 
completo  de  La  Sociedad,  no  hay  ni  un  Protestantismo, 
ni  Religión  demostrada,  ni  Consideraciones  políticas,  ni 
Manual  para  la  Tentación,  y  sí  sólo  Observaciones  sobre 
los  bienes  del  Clero,  porque  de  ellos  tenia  gran  depósito. 
En  Francia  y  en  todos  los  países  del  mundo  un  hombre 
está  á  un  mismo  tiempo  al  frente  de  diferentes  empresas, 
y  cuanto  más  se  extiende  su  nombre,  lejos  de  dañarse  nin  • 
guna,  se  las  favorece.  No  le  digo  todo  esto  para  alucinarle 
á  V.,  pues  bien  conoce  V.  que  no  necesito  hacer  eso,  y  re- 
pito que  si  V.  conoce  que  no  seguirá  bien  La  Sociedad,  no 
quiero  que  se  comprometa ,  así  como  yo  tampoco  quiero 
comprometerme.  —  Jaime  Balmes. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  26  de  Febrero  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  mucho  me  ha 
complacido  la  estimada  de  V.,  fecha  19  del  corriente,  en 
la  cual  se  sirve  noticiarme  que  El  Pensamiento  de  la  Na- 
ción no  indispondrá  nuestras  buenas  relaciones,  y  que  por 
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SU  parte,  con  las  explicaciones  dadas  por  mí,  que  revelan 
cuál  ha  sido  mi  intención  en  este  asunto  ,  queda  disipado 
aquel  leve  soplo  que,  sin  empañar  nuestra  amistad,  podía 
haberla  quitado  el  brillo  y  tersura  que  antes  tenia.  Hasta 
ha  contribuido  á  hacerme  más  agradable  esa  manifestación 
de  V.  el  lenguaje  bello  y  poético  con  que  la  ha  presentado. 
Creo  que  va  V.  recibiendo  el  original  para  La  Sociedad, 
que  le  voy  remitiendo  sin  interrupción.  Gomo  verá  V., 
quiero  publicar  algunos  artículos  sobre  Barcelona;  no  se- 
ria malo  que  V.  viese  algunas  pruebas,  por  si  hubiese  algo 
que  chocar  pudiera  con  algunas  circunstancias  de  momen- 
to. V.  en  esta  parte  tiene  exquisito  tacto,  y  estando  en  ésa 
lo  juzgará  mejor  que  yo  desde  aquí.  =:  Si  quiere  V.  hacer 
segunda  edición  de  La  Religión  demostrada,  el  trato  que 
quiero  es  el  siguiente;  i.»  Tirada  cuatro  mil  ejemplares. =r 
2  °  Para  el  autor  el  tercio  del  valor  de  la  edición  total  en 
rústica. =3."  El  precio  se  fijará  de  común  acuerdo. =4.°  La 
parte  correspondiente  al  autor  se  le  entregará  en  el  acto 
de  entregar  el  tomito  corregido  para  la  segunda  edición. 
Sírvase  V.  contestarme.  También  desearía  que  me  dijese 
si  ha  pensado  algo  sobre  el  otro  asunto  de  que  habíamos 
hablado ,  bien  que  sin  acordar  nada.  Desde  luego  me  es 
preciso  pasar  á  segunda  edición.  Le  advierto  que  faltan 
aquí  ejemplares  de  La  Religión  demostrada.  Entretanto, 
me  renuevo  S.  S.  S.  y  amigo  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes. 


Madrid  3  de  Marzo  de  1844. 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  ahí  remito  más 
original ;  creo  que  en  el  artículo  que  remití  sobre  el  Socia- 
lismo me  olvidé  de  notar  que  debia  ser  en  letra  grande ;  si 
llega  á  tiempo  el  aviso,  tenga  V.  la  bondad  de  decirlo  á  los 
cajistas.  Tal  vez  seria  bueno. que  V.  realizase  lo  que  me 
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había  indicado  de  emplear  un  carácter  de  letra  grande  más 
largo;  porque  así  no  tropezaríamos  con  el  inconveniente 
de  haberse  de  parar  la  impresión  por  falta  de  letra.  Y  no 
ocurriendo  otra  cosa,  M.  de  S.  aífmo.  y  S.  S.,  Jaime  Bal- 
mes  ,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  12  de  Marzo  de  1844. 

Muy  Sr.  mió :  recibí  su  apreciada  del  6.  Dos  correos  su- 
cesivos he  recibido  pliegos  (el  G»  y  7")  que  he  devuelto  al 
instante.  =  Desea  V.  saber  mi  juicio  sobre  la  impresión; 
me  gusta  y  la  he  oido  alabar  á  otros.  Diré  sin  embargo, 
que  á  mis  ojos,  el  carácter  no  es  lo  que  se  llama  esbelto. 
Es  observación  mia,  pero  que  no  he  oido  á  nadie.  =  Hace 
ya  muchos  dias  que  no  hay  ni  un  solo  ejemplar  de  La  Re- 
ligión; los  doscientos  se  venderán  también  al  instante. 
Basta  decir  que  al  que  pide  100  se  le  deben  aun  76.  No  sé 
cómo  tiene  tanta  paciencia  de  ir  y  volver.  =1  Protestantis- 
mos, hace  algunos  dias  que  ya  no  había  más  que  tres;  á  es- 
tas horas  no  habrá  ninguno.  =  Remito  original  hasta  la 
pág,  142.  Supongo  habrá  V.  recibido  hasta  la  1 33.=  Con- 
vengo con  V.  en  que  importa  no  tener  demasiado  depósito 
en  manos  de  los  corresponsales;  pero  tampoco  me  podrá 
V.  negar,  que  es  muy  malo  aquello  de  no  hay. =Lo  que  ha 
visto  V.  en  las  cubiertas,  es  que  se  han  aprovechado  una 
porción  de  atrasadas.  Lo  mandaré  anunciar  como  convie- 
ne en  las  nuevas  =:Todo  lo  que  no  sea  tener  en  Madrid  3oo 
obras  de  El  Protestantismo,  y  mil  ejemplares  de  La  Reli- 
gión, es  no  tener  lo  suficiente.  =  Me  habla  V.  de  lá  buena 
digestión  que  piensa  V.  hacer;  y  la  indicación  parece  diri- 
gida á  que  el  alimento  no  será  abundante.  Tampoco  creo 
que  se  muera  V.  de  flaqueza,  aunque  delgadito.  Por  lo 
menos  hay  una  cosa  y  es  que  mis  obras  no  embarazan  el 
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almacén :  para  un  editor  esto  no  es  indiferente.=:De  todos 
modos  me  gusta  el  buen  humor  de  ¥.  =  Entretanto  queda 
de  V.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  i3  de  Marzo  de  1844. 

Muy  Sr.  mió:  creo  haber  comprendido  las  proposiciones 
que  V.  me  hace  para  la  segunda  edición  de  la  obrita  :  La 
Religión  demostrada  al  alcance  de  los  niños;  y  así,  pare- 
ciéndome  no  desechables ,  las  he  extendido  en  un  papel 
duplicado  que  este  mismo  Correo  remito  á  mi  hermano, 
quien  se  le  presentará  para  recoger  la  firma  de  V.  (pues 
la  mia  ya  está)  si  le  parece  á  V.  bien  ponerla.  No  he  pues- 
to en  el  papel  que  V.  me  debiese  dar  25  ejemplares  gratis, 
de  los  cuales  6  de  papel  superior;  si  V.  no  tiene  inconve- 
niente podrá  hacerse  así;  del  contrario  no  disputaré  sobre 
esto.  La  forma  me  parece  que  deberla  ser  más  elegante ;  y 
si  yo  permanezco  en  Madrid ,  cuando  se  concluya  su  im- 
presión, creo  que  si  V.  enviase  una  buena  remesa  no  deja- 
rla de  despacharse.  Lástima  que  ahora  están  pidiendo,  y 
no  hay  para  vender.  Estoy  corrigiendo  el  tomito  impreso, 
para  que  sobre  mis  correcciones  pueda  hacerse  la  impre- 
sión. En  cuanto  al  tomo  manuscrito,  de  que  V.  me  habla, 
estoy  esperando  tener  algunos  dias  de  desahoga  para  dar- 
le la  última  mano,  y  ponerlo  en  limpio;  pero  hasta  ahora, 
entre  las  muchísimas  y  graves  ocupaciones  de  que  me  ha- 
llo abrumado,  no  he  tenido  un  instante  de  tiempo.  Veré 
de  tenerlo,  aun  cuando  lo  haya  de  robar  al  descanso ,  que 
por  cierto  necesito.  Escribiré  á  V.  sobre  lo  demás;  que 
hoy  no  tengo  tiempo. 

Diga  V.  al  Sr.  D.  Pablo ,  que  muy  entrada  la  noche  re- 
cibo la  suya,  por  habérmela  dirigido  á  casa  Rodríguez,  y 
que  mañana  sin  falta  practicaré  diligencias,  y  avisaré  del 
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resultado.  Al  Sr.  Gorchs  que  sentirla  que  se  hubiese  agra- 
viado en  lo  más  mínimo ;  y  que  seguramente  tendría  yo  la 
culpa  de  los  errores.  S.  S.  S.  Q.  B  S.  M.,  Jaime  Bal- 
MKS ,  Pbro. 


Madrid  22  de  Marzo  de  1844. 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  la  libranza  de  don 
Pedro  Cid  me  la  he  guardado  en  mi  poder,  porque  es  se- 
gunda, y  yo  ya  tengo  cobrada  la  primera;  pues,  si  yo 
no  lo  entiendo  mal,  esos  cuarenta  reales  son  los  que  él  me 
escribió  que  destinaba  para  la  obra  El  Protestantismo, 
que  yo  le  debo  reservar.  Sin  embargo ,  y  para  mayor  cla- 
ridad ,  este  mismo  correo  le  escribo  á  él  mismo.  Ya  tengo 
la  Revista  de  Quadrado.  Veo  lo  que  me  dice  del  carácter: 
todo  se  reduce  á  escribir  algunas  páginas  más.  Conozco 
que  es  fundado  lo  que  me  indica  de  que  no  conviene  re- 
bajar el  precio  durante  la  suscricion.  Para  su  gobierno  le 
advierto  ,  que  de  los  6  ejemplares  completos  que  V.  envió 
ya  no  hay  más  que  uno.  En  tener  algunos  de  reserva,  creo 
que  no  perderá  V.  nada.  Muy  en  breve  remitiré  corregido 
el  tomito  de  la  Religión  demostrada.  Seguirá  sin  interrup- 
ción el  original.  Creo  que  recibe  V.  El  Pensamiento. 

Es  cuanto  se  ofrece  á  S.  S.  S.  Q.  B.  S,  M,,  Jaime  Bal- 
mes  ,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  i3  de  Abril  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  ya  habrá  V.  visto  la 
nueva  ley  de  imprenta;  esto  crea  una  situación  nueva  para 
La  Sociedad,  hasta  para  concluir  el  tomo.  En  este  concep- 
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to,  he  suspendido  remitir  original  que  ya  está  pronto  ;  es- 
perando saber  cuál  es  la  resolución  de  V.,  que  yo  desde 
aquí  no  puedo  adivinar.  Ya  sé  que  se  entendió  con  mi  her- 
mano sobre  lo  de  La  Religión  demostrada.  Aquí  le  incluyo 
esta  carta  por  si  le  puede  convenir  á  V.  despachar  de  esta 
manera  un  ejemplar  de  La  Religión,  Civili-^acion  y  Socie- 
dad,  en  el  supuesto  de  que  V.  no  entiende  que  en  cuanto 
á  La  Religión  pueda  en  algún  modo  referirse  á  lo  de  Roca 
y  Cornet.  Diga  V.  al  Sr.  D.  Pablo  que  el  ministro  de  Ha- 
cienda está  sitiado  por  dos  lados  para  el  efecto  consabido  de 
lo  de  la  Gleba;  y  que  yo  por  ahora  no  temo  que  se  vendan, 
porque  tengo  datos  que  hacen  esperar.  Por  ahora  no  pue- 
do decir  más,  tal  vez  se  sepa  dentro  poco.  Ya  ve  V.  que 
aquí  necesitamos  nada  menos  que  seis  mil  duros  de  depó- 
sito, con  más  un  editor  responsable  de  gran  monta;  esto  es 
peliagudo;  no  todos  los  periódicos  podrán  sostenerse.  He 
visío  anunciada  en  El  Guadalquivir  la  Religión  demostra- 
da, á6  rs,;  esto  es  demasiado.  Es  en  casa  Calvo-Rubio.  No 
se  olvide  V.  de  poner  con  licencia ,  fuera  que  le  sacasen  á 
V.  una  multa.  Perdone  V.  el  desorden  de  mis  ideas ,  pues 
estoy  atareadísimo,  y  M.  de  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes  ,  Pbro. 

P.  D.  Tan  pronto  como  tenga  ejemplares  de  la  segunda 
edición  de  La  Religión  deberla  V.  mandar  una  buena  re- 
mesa; pues  hay  varios  que  esperan.  Cuanto  más  presto 
mejor.  Vea  V.  que  cuiden  mucho  de  la  corrección ;  y  que 
no  se  olviden  de  aquel  malhadado  interrogando  que  le  hi- 
cieron notar  al  Sr.  D.  Pablo  en  Mallorca. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  22  de  Abril  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  acabo  de  recibir 
su  grata  de  V,,  y  no  tengo  inconveniente  en  que  se  publi- 
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quen  de  una  vez  los  cuadernos  que  faltan  para  completar 
el  tomo  2  de  La  Sociedad.  En  esta  clase  de  pensamientos 
tiene  V.  ocurrencias  felices.  Tal  vez  mi  hermano  se  vea 
con  V.  para  recibir  noticias  sobre  una  buena  encuadema- 
ción para  enviar  al  Papa,  que  como  sabe  V.  estoy  compror 
metido  en  hacerlo  por  el  Sr.  Arzobispo  de  Tarragona  que 
le  presentó  el  primer  tomo.  La  encuademación  ha  de  ser 
grave  y  sencilla ,  pero  digna  de  la  persona  á  quien  se  diri- 
ge. Tampoco  quiero  gastar  mucho ;  pues  bien  se  hará  car- 
go S.  Santidad  que  al  clero  español  no  le  sobra  el  dinero. 
Diga  V.  al  Sr.  D.  Pablo  que  no  olvido  el  negocio  ,  que  me 
he  visto  varias  veces  con  Subirachs,  y  con  Ramírez  y  Ari- 
bau.  Hoy  me  ha  dicho  Remisa  que  estuvo  en  el  ministerio, 
y  que  será  mucho  que  no  logre  detener  la  venta.  Subirachs 
estuvo  también  haciendo  diligencias.  Otro  está  encargado 
también  de  trabajar  en  ello.  Pero  todo  esto  no  me  inspira- 
rla bastante  confianza,  si  no  supiese  yo  otra  cosa  ,  que  me 
callo  por  ahora ,  y  que  confio  no  me  hará  quedar  mal. 
Todo  esto  para  que  el  Sr.  D.  Pablo  no  me  ponga  mala 
cara,  cuando  le  venga  á  distraer  de  sus  trabajos  de  correc- 
ción de  pruebas,  arreglo  de  libros  &  &.  Tengo  aprontados 
los  seis  mil  duros  para  el  depósito  de  El  Pensamiento  de  la 
Nación,  y  estoy  haciendo  diligencias  para  habilitar  hoy  ó 
mañana  el  editor  responsable :  el  redactor  de  El  Guirigay 
les  da  malos  ratos  á  los  escritores  públicos.  Veo  que  está 
V.  activando  la  reimpresión  de  La  Religión  demostrada; 
deseo  que  se  concluya;  cuanto  más  pronto  mejor.  Me  dice 
V.  que  me  acuerde  de  los  amigos;  crea  V.  que  no  los  olvi- 
do; y  que  no  le  cobro  afición  á  la  Corte:  Barcelona  es  por 
ahora  el  blanco  de  mi  ambición ;  pero  las  cosas  me  van 
llevando,  y  no  puedo  decir  nada  sobre  mi  porvenir.  A  pe- 
sar de  ser  algo  joven,  deseo  descansar,  pues  la  vida  que 
llevo  hace  cuatro  años  vale  por  20  años.  Este  descanso, 
creo  que  en  ninguna  parte  me  seria  más  grato  que  en  Bar- 
celona, donde  por  esto  no  dejaría  de  emplear  mis  ocios  en 
alguna  cosa  útil.  Ahí  viene  original ,  y  lo  iré  enviando  su- 
cesivamente. Queda  de  V.  S.  aífmo.  y  S.  S.,  Jaime  Bal- 
mes  ,  Pbro, 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  20  de  Mayo  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  he  recibido  su  apre- 
ciada de  V.;  desearia  que  me  dijese  su  parecer  sobre  lo  de 
dos  mil  ó  tres  mil,  á  lo  que  no  me  contesta  V.  Quisiera 
que  V.  me  dijese  también  si  podría  hacerse  la  edición  en 
menos  tiempo;  pues  4  tomos,  á  2  meses  y  medio  cada  uno, 
resultan  10  meses,  que  es  demasiado.  Aun  haciéndolo  en 
tres  tomos  (sobre  lo  cual  también  desearia  saber  su  opi- 
nión de  V.),  es  demasiado  tardar.  A  D.  Pablo  Soler,  que 
representen  á  la  Reina  en  ésa  para  lo  de  la  Gleba ,  pues 
aquí  no  hay  esperanzas  de  sacar  nada.  Cuando  le  vea  le 
diré  lo  que  me  sabia  y  callaba  ,  ó  tal  vez  antes.  No  tengo 
más  tiempo.  M.  de  S.  S.  S.  Q.  B  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Pbro. 

P.  D.  ¿El  tomo  se  habrá  de  remitir  entero  por  el  co- 
rreo ? 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  20  de  Mayo  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio  :  me  parece  que  no 
hay  inconveniente  en  que  se  ponga  un  anuncio  en  la  for- 
ma que  V.  le  ha  redactado,  y  que  me  transcribe  en  su  apre- 
ciada. Me  pregunta  V.  el  resultado  probable  del  cambio  de 
ministerio  :  hasta  ahora  no  se  puede  saber  si  Viluma  acep- 
ta; y  esta  noticia  es  esencial  para  conjeturar  sobre  la  marcha 
del  gobierno.  Lo  que  sí  creo  es,  que  si  Viluma  se  decide, 
no  continuaremos  como  hasta  aquí.  Le  conozco  mucho: 
es  hombre  de  principios  firmes,  intenciones  rectas,  carác- 
ter leal  y  resuelto,  y  lo  que  se  llama  un  cumplido  caballe- 
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ro.  Mucho  me  engañará  si  se  presta  á  ser  el  instrumento 
de  nadie,  por  elevada  que  sea  su  categoría.  Entretanto  co- 
rren rumores  muy  fundados  que  entre  Narváez  de  una 
parte  y  Mon  y  Pidal  de  otra,  hay  serias  desavenencias:  no 
será  estraño  que  truene.  Si  pudiese  hablarle  á  V.  cabeza 
con  cabeza  mucho  podria  decirle  sobre  la  verdadera  situa- 
ción de  las  cosas,  y  suministrarle  también  datos  con  cuya 
ayuda  conjeturaría  V.  sobre  el  porvenir.  No  falta  quien 
teme  que  éste  sea  tempestuoso  á  no  tardar;  yo  creo  que 
los  temores  son  infundados,  ó  cuando  menos  muy  exage- 
rados. xMadrid  no  es  España;  y  así  se  engañan  los  que  juz- 
gan del  estado  de  la  Nación  por  el  de  la  capital.  Como 
quiera,  no  será  estraño  que  el  año  44  sea  fecundo  en  acon- 
tecimientos como  lo  fué  el  43.  Conviene  que  en  las  pro- 
vincias los  hombres  de  bien  se  mantengan  unidos  para 
sostener  el  orden ;  y  que  procuren  salvarse  á  sí  mismos 
sin  esperar  á  que  los  salve  el  gobierno.  Éste  es  siempre  en 
España,  de  muchos  años  á  esta  parte ,  ó  un  moribundo  ó 
un  frenético. 

Estamos  esperando  remesa  de  Religión  demostrada ,  y 
me  alegro  que  el  tamaño  sea  más  elegante.  Las  preguntas 
que  siguen  son  por  ahora  reservadas,  por  los  motivos  que 
fácilmente  V.  alcanzará.  ¿Puede  V.  imprimir  El  Protestan- 
tismo? ¿En  cuánto  tiempo?  ¿Le  parecería  más  conveniente 
tirar  dos  mil  ejemplares  ó  tres  mil  .<*  En  caso  de  que  nos 
conviniésemos,  ¿lo  baria  V.  bajo  la  base,  que  si  no  me  en- 
gaño me  indicaba  V.  en  una  de  sus  anteriores,  de  dar  al 
autor  el  tercio  del  valor  total  de  la  edición  en  rústica,  de- 
duciendo de  la  parte  correspondiente  al  autor  un  doce  por 
ciento,  por  lo  que  se  calcula  puede  importar  la  comisión 
y  demás?  ¿Las  entregas  se  harían  en  recibiendo  el  impre- 
sor el  tomo  corregido?  En  caso  de  tirarse  tres  mil  ejem- 
plares, ¿no  seria  equitativa  alguna  mejora  para  el  autor? 
Sírvase  V.  contestarme  á  la  mayor  brevedad,  pues  á  un 
mismo  tiempo  estoy  calculando  en  ésta  con  Aguado,  por- 
que si  no  trato  con  V.  la  reimprimo  en  Madrid ;  ya  no 
puedo  esperar  más:  porque  están  pidiendo  obras  y  no  hay 
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lo  que  equivale  á  tener  una  heredad  y  dejarla  inculta.  Se- 
gún sean  las  respuestas  de  V.  seria  posible  que  á  la  vuelta 
de  correo ,  enviase  yo  el  modelo  del  contrato.  Con  esta 
fecha  escribo  á  mi  hermano  para  que  se  deje  ver  en  su 
casa  de  V.,  pues  á  veces  ocurren  esplicaciones  verbales  que 
se  pueden  decir  á  persona  de  confianza  del  interesado,  y 
no  se  quieren  poner  en  una  carta  propia.  Ya  sabe  V.  que 
mi  hermano  merece  mucho  la  mia;  y  así  puede  V.  hablarle 
con  entera  libertad;  además,  su  reserva  es  á  prueba  de 
bomba.  También  desearia  que  V.  me  indicase,  si  seria  me- 
jor enviar  el  tomo  entero,  que  con  el  papel  blanco  inter- 
calado resulta  muy  grueso,  ó  bien  romperlo  y  remitirlo 
por  partes.  Queda  de  V.  S.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B  S.  M., 
Jaime  Balmes  ,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  3i  de  Mayo  de  184^. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  recibí  su  última 
con  las  muestras ;  á  ella  contestaré  en  breve  ,  pues  estoy, 
ocupadísimo.  Entretanto  voy  corrigiendo  el  tomo.  Hoy 
escribo  para  lo  siguiente.  Dias  pasados  recibí  una  carta 
de  Tarragona  de  D.  Ramón  Capdevila ,  mayordomo  del 
Sr.  Arzobispo,  pidiéndome  el  beneplácito  para  imprimir 
en  catalán  una  traducción  que  tiene  hecha  de  mi  Religión 
demostrada.  Con  esta  fecha  digo  al  P.  M.  Gatell,  para  que 
lo  traslade  al  nombrado  señor  lo  que  sigue :  «No  sé  si  ten- 
go derecho  á  impedir  la  publicación  en  catalán  de  mi  obri- 
ta  La  Religión  &.'.  sin  embargo  desearia  que  dicho  Sr.  ha- 
blase sobre  el  particular  con  D.  Antonio  Brusi,  quien  tal 
vez  podria  tener  algún  inconveniente ,  á  causa  de  correr  á 
su  cargo  la  segunda  edición  en  castellano,  que  se  está  ha- 
ciendo en  la  actualidad.  V.  conoce  bien,  que  yo  debo  pro- 
ceder así,  deseoso  como  estoy  de  no  perjudicar  á  nadie.» 
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Portante,  si  vienen  á  hablarle  á  V.,  conteste  de  la  manera 
que  le  parezca  conveniente,  en  la  inteligencia  de  que  yo 
no  quiero  que  le  perjudiquen  á  V.  en  lo  más  mínimo.  Es 
cuanto  se  ofrece  á  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  21  de  Junio  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  todavía  no  he  po- 
dido acabar  de  leer  el  tomito  de  la  Religión  demostrada ; 
pero  es  poca  cosa  hasta  ahora,  lo  que  encuentro  de  erro- 
res. El  tamaño  me  gusta;  la  letra  no  tanto.  Este  mismo 
correo,  creo  que  Rodríguez  le  habrá  escrito  sobre  un  pedi- 
do que  hace  un  Padre  para  las  misiones  de  Filipinas,  de 
todas  mis  cosas,  inclusa  La  Civilización.  Quiere  doce  ejem- 
plares de  todo ,  y  se  suscribirá  también  para  doce  Protes- 
tantismos de  la  segunda  edición;  pero  desea  alguna  rebaja; 
paréceme ,  que  siendo  como  es  un  pedido  de  algún  valor, 
merece  que  se  le  atienda;  mayormente,  cuando  no  es  pro- 
bable que  sea  el  último,  pues  ha  tomado  ya  varios  ejempla- 
res de  El  Protestantismo ,  y  no  toma  ahora  los  doce  por- 
que no  los  hay.  Mi  hermano  Miguel,  se  le  presentará  á 
V.  con  dos  ejemplares  del  contrato :  por  él  verá  V.  que  no 
me  meto  en  sí  la  obra  se  venderá  á  este  ó  aquel  precio, 
fijo  una  cantidad  para  mí,  treinta  y  ocho  mil  r».  v".,  que 
en  una  de  las  suyas  me  proponía  V.,  sólo  con  un  esceso 
que  no  llega  á  quinientos  reales,  pues  convenia  redondear 
el  número.  Me  pide  V.  mí  parecer  sobre  el  carácter:  opino 
con  V.  en  que  es  mejor  hacerlo  de  lectura,  de  la  muestra 
que  V.  me  remite,  y  venderse  el  tomo  á  4  pesetas.  En 
cuanto  á  los  plazos  del  pago,  están  como  los  deseaba  V.  Si 
V.  se  resuelve  á  ñrmar,  creo  que  habrá  llegado  ya  á  ésa  el 
tomo  I  corregido  ,  y  de  consiguiente  se  podrá  pasar  ade- 
lante. (Le  recomiendo  á  V.  algunos  dias  de  secreto,  porque 
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mi  hermano  está  negociando  á  ver  si  puede  sacar  algo  de 
X. ;  y  no  conviene  que  sepa  por  ahora  mi  nuevo  trato, 
¿Sabe  V.  que  X.  X.  vienen  proponiendo  formar  una  socie- 
dad, y  encargarnos  de  la  casa  quebrada,  &  &?  Ellos 
esperan  que  yo  haga  allí  la  segunda  edición ;  ya  ve  V.  que 
no  tengo  ganas;  y  me  parece  que  seria  una  locura;  mayor- 
mente, cuando  en  caso  estremo  yo  puedo  reintegrarme  de 
lo  de  París.  Si  mi  hermano  logra  lo  que  espera,  ya  creo 
que  no  me  faltarán  cobrar  sino  trece  ó  catorce  mil  reales, 
y  esto  lo  recogeré  en  París.  ¡Pobre  X.,  cómo-ha  tronado  1 
Tiempo  ha  que  me  lo  temia;  y  mi  hermano  más  que  yo.) 
Volvamos  á  lo  nuestro :  desearia  que  la  edición  se  hiciese 
pronto;  pero  muy  correcta.  Me  parece  que  los  cajistas  de- 
berían tener  otro  ejemplar  á  mano  á  más  del  corregido: 
porque  como  la  tinta  cala,  á  veces  la  corrección  emborrona 
lo  demás. 

Yo  no  tengo  tiempo  por  ahora  para  hacer  k  traducción 
catalana  de  La  Religión  demostrada.  Además  me  parece 
que  habiéndola  hecho  otro,  y  habiéndome  escrito,  tal  vez 
seria  más  delicado  que  le  dejásemos  que  nos  hablase  de 
nuevo ;  y  si  su  traducción  nos  gustase  ,  podríamos  enten- 
dernos con  el  traductor,  y  pagarle  la  traducción ,  y  enton- 
ces hacerla  nosotros  de  la  manera  que  nos  conviniésemos. 
Si  el  traductor  no  tiene  como  dice,  otra  mira  que  el  bien 
público ,  me  parece  que  podría  estar  contento  con  esto; 
pues  se  le  pagaba  su  trabajo,  y  se  lograba  su  objeto.  Dí- 
game V.  su  opinión  sobre  este  pensamiento.  Ya  ve  V.  que 
la  solución  del  statu  quo  se  va  adelantando :  la  crisis  es 
grave,  gravísima ;  Dios  sobre  todo.  Muy  triste  se  mani- 
fiesta V.  en  su  última;  pero  añade  V.  la  observación  con- 
soladora de  que  son  tantos  los  más  desgraciados  que  V 

En  efecto :  con  28  años  de  edad  ,  soltero ,  casi  solo ,  dueño 
de  una  pingüe  fortuna,  con  regular  salud,  con  muchísimas 
relaciones,  con  un  nombre  respetado  por  la  proverbial  hon- 
radez de  la  casa ,  con  variados  conocimientos ,  con  recuer- 
dos de  largos  viajes,  con no  parece  tan  mala  la  suerte 

de  una  vida  que  se  desliza  en  medio  de  una  ciudad  opulen- 


XCVIII 

ta,  á  la  orilla  del  mar,  bajo  un  cielo  hermoso  ,  en  clima 
templado,  sin  faltar  una  buena  quinta  para  disfrutar  de  las 
delicias  de  la  campiña  barcelonesa.  Pero,  así  es  nuestro 
corazón ;  siempre  vacío  ó  sediento  ,  siempre  el  tedio  ó  la 
anhelante  inquietud.  Ya  debe  V.  estar  temiendo  que  voy 
á  descolgarme  con  un  sermón;  nada  de  eso,  ya  sabe  V.  que 
en  este  punto  soy  parco.  Crea  V.  que  algunas  veces  recuer- 
do las  conversaciones  que  teníamos;  porque  en  la  corte,  si 
bien  abundan  más  las  personas  con  quienes  se  puede  con- 
versar, no  siempre  se  las  halla  de  mejor  paño  que  las  de 
provincia.  Todo  es  farsa  en  este  mundo.  No  ofreciéndose 
otra  cosa,  queda  de  V.  affmo.  y  S.  S.  S.,  Jaime  Balmes, 
Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  II  Sbre.  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  ya  llegué  á  ésta  sin 
novedad,  sólo  con  el  cansancio  de  la  pesadísima  Mancha; 
en  cambio,  la  huerta  de  Valencia  es  muy  hermosa.  He  vis- 
to á  Rodriguéz ;  parece  que  efectivamente  son  muchos  los 
ejemplares  que  se  piden  de  El  Protestantismo;  así  desea- 
ría que  V.  mandase  cuando  menos  200  ó  3oo  ejemplares  á 
Madrid;  pues  esto  podrá  servir  de  repuesto ;  así  por  e).  los 
5o  de  que  habkba  Rodríguez  en  la  suya  es  un  pedido  de 
Galicia.  Tattibien  le  han  pedido  varios  una  docena  ;  creo 
que  seria  conveniente  qué  V.  fijase  alguna  regla  si  es  que 
quiere  rebajar  algo  á  los  que  tomen  muchos  ejemplares. 
Dice  Rodríguez  que  no  es  extraño  que  no  se  haya  presen- 
tado por  ahora  el  de  Filipinas ,  porque  la  remesa  no  debía 
marchar  hasta  Sbre.:  conque  es  probable  que  se  presente 
pronto.  Estoy  en  que  conviene  publicidad,  y  mucha ;  Je 
hago  a  V.  ésta  indicación  aunque  sea  repetir.  Mil  cosas  al 
Sr.  D.  Pabló  y  familia.  Mandando  á  este  S.  aíTmo.  y  S.  S. 
<^;  B.  S.  M.,  Jainié  Balmes  ,  P¿>ro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi*  ,-  ;  , 

Madrid  2  3  de  Sbre.  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  he  recibido  la  grata 
de  V.  fecha  19  del  actual ,  y  por  ella  veo  ha  puesto  V.  los 
tomos  de  El  Protestantismo  á  20  rs.  fuera  de  Barcelona,  ale- 
gando que  si  á  otro  precio  se  vendieran  saldria  V.  perdien- 
do, por  motivo  de  las  comisiones  y  otros  quebrantos.  So- 
bre este  particular  me  ha  de  permitir  V.  algunas  observa- 
ciones, que  hago  sin  ánimo  de  ofender,  y  sí.  para  sujetarlas 
al  buen  juicio  y  á  la  delicadeza  de  V.  Sé  lo  que  dice  el  con- 
trato, sé  á  lo  que  estamos  obligados  los  dos ;  pero  no  creo 
inoportuno  recordar  algunos  antecedentes.  El  contrato  se 
hizo  con  la  suposición  más  ó  menos  esplícita ,  de  un  pre- 
cio: y  éste  no  había  escedido  de  16  rs.  el  tomo.  V.  sabe 
que  en  las  contestaciones  que  por  escrito  mediaron  se  lle- 
vaba en  cuenta  esta  consideración ;  V.  me  la  recuerda  en 
cartas  que  tengo  á  la  vista  correspondientes  al  mes  de 
Mayo.  Con  fecha  16  de  Mayo,  medecia  V.;  «imprimiré  con 
gusto  El  Protestantismo  bajo  las  condiciones  que  V.  indica 
y  que  son  las  mismas  que  tenemos  hechas  para  la  2. ^  edi- 
ción de  La  Religión  demostrada.»  ^Y  qué  se  verificó  en 
ésta?  que  los  quebrantos  de  que  V.  habla  en  su  última  se 
llevaron  en  cuenta  ,  ó  se  tuvieron  presentes;  y  que  así  no 
percibió  el  autor  el  tercio  del  valor  total  sino  con  la  deduc- 
ción correspondiente.  En  7  de  Marzo,  me  decia  V.  sobre 
La  Religión  demostrada:  </  pero  del  tercio  que  V.  fija  para 
el  autor,  del  valor  total  déla  edición,  debe  ser  deducido 
un  1 2  '/o  ^el  precio  total  de  venta  que.se  fije  en  ésta.»  Vea 
V.  el  contrato,  vea  la  cantidad  recibida,  y  resulta  que  esto 
se  tuvo  en  consideración.  Y  luego  anadia:  «conviniéndo- 
nos bajo  estas  bases  podríamos  tratar  bajo  el  mismo  pié  del 
otro  asunto  que  V.  me  propone.»  Ahora ,  suponiendo  que 
los  ejemplares  que  se  vendan  en  Barcelona  sean  5bQ,  los 
r«5oo  restantes  quedan  con  el  esceso  del  precio;  dándoles 


el  aumento  de  iG  rs.  como  V.  les  da,  resulta  para  V.  un 
aumento  de  24  mil  reales ,  si  no  me  engaño.  Y  entonces, 
¿para  qué  se  tuvo  presente  el  12  por  100,  que  se  dedujo  del 
valor  del  tercio?  ¿Esta  rebaja  que  se  hizo  no  era  ya  en  con- 
sideración de  las  comisiones  y  demás  ? 

Todavía  puedo  añadirle  á  V.  una  particularidad  notable. 
V.  me  ofrecía  el  tercio  del  valor  total  de  la  edición,  dedu- 
cido el  J2  por  100,  y  vendiéndose  cada  tomo  á  16  reales. 
La  parte  que  me  correspondía  debia  sacarse ,  si  no  me  en- 
gaño, del  modo  siguiente :  2.000  ejemplares  á  64  rs.  son 
128,000  reales:  tomando  el  tercio  de  esta  cantidad,  resul- 
tan 42,666  rs.  7»  teniendo  en  cuenta  el  12  p.  •/, ;  resulta, 
despreciando  en  el  cálculo  los  maravedíes,  unos  37,547  rs.; 
y  como  V.  se  acordará  muy  bien ,  se  fijó  en  38,ooo  aña- 
diéndose el  pico  que  faltaba,  y  haciéndose  más  espedito  el 
contrato.  Ahora  bien ;  si  se  hubiese  hecho  el  cálculo  en  el 
nuevo  supuesto,  yo  hubiera  debido  entrar  en  alguna  parti- 
cipación del  esceso:  eran  24,000  rs.;  el  tercio  eran  8,000 
rs.;  deduciendo  el  8  p.  %  quedaba  para  mí  un  aumento  de 
7,040  rs.  en  el  supuesto  de  venderse  5oo  en  Barcelona  ,  lo 
que  es  mucho  suponer. 

No  tengo  ganas  ni  de  reñir,  ni  de  disputar  siquiera;  pero 
añadir  un  2  5  p.  "/o  i^e  parece  mucho;  si  algo  pesan  en  la 
consideración  de  V.  las  razones  expresadas  deseo  que  las 
tenga  V.  presentes:  por  lo  demás  repito  que  sé  lo  que  can- 
ta el  contrato;  es  cuestión  en  mi  concepto,  no  de  justicia 
pero  tal  vez  de  delicadeza.  Si  V.  no  juzga  como  yo,  asunto 
concluido,  venda  V.  la  obra  al  precio  que  fija,  y  no  hable- 
mos más  del  negocio.  Uno  que  ha  visto  la  edición  me  ha 
dicho  que  es  hermosa:  esto  conviene.  Desearla  saber  hasta 
qué  punto  faculta  V.  para  gastos  de  publicidad,  y  por  si  se 
hubiese  de  entregar  algún  ejemplar  á  algún  periodista  :  la 
claridad  nunca  daña:  y  en  lo  que  haga  no  quisiera  esce- 
derme. 

Las  cosas  políticas  no  están  muy  satisfactorias :  yo  creo 
que  cada  dia  se  empeoran:  es  triste  vivir  en  Madrid ,  sabe 
uno  demasiadas  noticias  y  esto  calienta  la  cabeza.  Me  es- 


criben  que  en  el  anuncio  de  la  obra  se  habla  de  medio  año 
para  la  impresión:  V.  lo  habrá  calculado.  Yo  hubiera  de- 
seado mayor  brevedad. 

De  todos  modos  repito  que  no  quiero  que  lo  arriba  di- 
cho altere  en  lo  más  mínimo  nuestra  buena  armonía;  pero 
sé  que  V.  es  hombre  que  gusta  de  claridad;  y  hablando  se 
entienden  los  hombres.  Mil  cosas  al  Sr.  D.  Pablo  y  V.  M. 
de  S,  affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  3o  Sbre.  de  1844, 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  veo  lo  de  X.  y 
no  me  da  cuidado.  Conviene  no  hablar  de  la  posibilidad 
del  embargo  de  la  2.«  edición:  porque,  aunque  no  tiene  tal 
derecho ,  no  es  del  caso  hacerle  pensar  en  un  medio  de  di- 
lación y  trampa.  Pero  si  tal  caso  llegase,  es  muy  sencillo 
el  medio  de  salir  del  paso.  Se  le  dice,  «presente  V.  las  obras 
existentes  en  su  casa  ,  diga  V.  las  que  hay  que  vender  en 
casa  de  los  corresponsales ;  y  desde  ahora  se  le  compran  á 
V.  las  que  existan».  Según  la  escritura  me  parece  que  si  se 
compran  5o  son  á  10  reales  tomo,  Desde  entonces  la  edi- 
ción quedará  enteramente  agotada  ,  y  X.  nada  podrá  opo- 
ner. Si  dice  que  faltan  algunos  suscritores  á  recoger 
tomos,  esto  no  vale  nada;  porque  del  contrario  podría  du- 
rar la  edición  200  años.  Todo  se  reduce  á  que  si  quedan 
obras  truncadas,  lleve  el  perjuicio  quien  deba  y  como  deba. 
Y  es  preciso  advertir  que  con  este  hombre  el  camino  que 
se  ha  seguido  es  el  único  que  se  podía  seguir;  porque  podía 
estar  por  siglos  alegando  que  en  tal  parte  habia  un  ejem- 
plar, que  en  tal  otra  habia  dos ;  y  así  no  acabábamos  nun- 
ca. El  embargo  podría  ser  para  el  efecto  de  agotar  la  edi- 
ción; pues  bien,  la  edición  se  agota  y  asunto  concluido.  Po- 
día ser  para  el  caso  que  se  le  irrogase  algún  perjuicio  de 
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tomos  no  recogidos;  pues  bien  liquidemos  cuentas,  y  véase 
lo  que  se  ha  de  hacer;  para  que  se  forme  idea  de  cómo  está 
el  asunto,  ha  de  saber  que  él  me  tiene  abonados  más  de 
ochocientos  duros  y  que  aun  en  una  de  sus  últimas  se  me 
reconoce  deudor  por  lo  demás.  Los  ochocientos  duros  co- 
rresponden á  ochocientas  obras  enteras;  añada  V.  lo  que 
ha  cobrado  posteriormente  de  los  corresponsales ;  xjue  en 
Madrid,  Barcelona  y  otros  puntos  hace  tiempo  que  no  se 
venden  porque  no  hay.  Sólo  en  Madrid  se  han  vendido 
200  que  ha  cobrado  X.;  en  su  casa  de  V.  también  creo 
que  será  otro  tanto;  en  casa  de  X.  cerca  de  3oo  cuando 
menos.  En  Tarragona,  Lérida,  Gerona,  Figueras,  Palma, 
40  ó  5o  en  cada  punto;  y  añada  V.  las  del  resto  de  España. 
Lo  cierto  es  que  X.  hace  tiempo  que  me  instaba  para 
la  segunda  edición ,  y  que  en  su  casa  se  quejaban  todos  de 
que  no  hubiese  por  vender.  Si  hay  algunas  obras  no  ven- 
didas, y  para  salir  del  paso,  creo  que  convenga  comprárse- 
las, se  las  compro ;  pues  así  me  libraré  de  un  hombre  se- 
mejante; y  nada  me  importa  tirar  un  centenar  de  duros. 
Bastante  me  ha  de  pagar  él  á  mí;  y  así  si  ha  de  haber  algún 
descuento  él  me  ha  de  abonar  todavía  mucho  más.  De  to- 
dos modos,  si  él  intentara  un  golpe  de  mano,  lo  que  dudo, 
conviene  firmeza;  mi  hermano  tiene  amplios  poderes;  y  si 
conviene  decir:  compro  en  nombre  del  Autor  todas  las 
obras  de  la  primera  edición ,  lo  dirá.  Crea  V.  que  serán 
pocas,  si  hay  alguna;  y  que  no  es  esto  lo  que  quiere  X., 
sino  diferir  las  cuentas,  ver  si  podria  hacer  una  edición, 
y  adelante.  Mas  para  esto  son  los  tribunales,  y  la  inteligen- 
cia y  el  carácter  y  los  medios  de  los  interesados.  S.  S.  S. 
Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes. 

P.  D.  Desearla  que  V.  me  dijese  si  se  encargaría  de  la 
suscripción  de  El  Pensamiento ,  pues  parece  que  algunos 
no  quieren  suscribirse  en  casa  X.  Yo  creo  que  en  su  casa 
de  V.  se  aumentarán;  ahora  son  40  ó  5o. 


cin 


Sr.  \>.  Antonio  Brusi.  :     ;     ; 

.Madrid  2  Octubre  de  1844, 

Muy  Sr.  mió:  hoy  por  fin  se  ha  presentado  el  que  toma 
aquellos  ejemplares  de  mis  obras  para  Filipinas.  Se  ha  he- 
cho esperar,  pero  nunca  he  temido  que  faltase;  dependia 
de  la  estación.  Creo  habrá  V.  recibido  la  mia  del  correo 
anterior.  Así  nada  me  queda  que  decirle.  S.  S.  S.  Q.  B.  S. 
M.,  Jaime  Balmes. 


Sr,  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  1 1  de  Octubre  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  he  leido  el  Memo- 
rándum de  V.;  y  como  llevo  tantos  dias  de  discusión  con 
periodistas,  no  quiero  entablarlas  con  libreros  y  amigos. 
Así  entre  las  varias  observaciones  que  me  han  ocurrido 
sólo  emitiré  una  para  rectificar  un  hecho,  como  dicen  allá 
en  las  Cortes,  que  algo  se  nos  ha  de  pegar  de  las  prácticas 
parlamentarias.  Cita  V.  unas  palabras  mias:  así  será  cuan- 
do V.  ló  dice;  pero  me  ocurre  que  podría  haber  alguna 
equivocación,  pues  que  el  contrato  no  se  terminó  estando 
yo  en  Barcelona  sino  en  Madrid,  porque  si  bien  se  firmó 
en  Barcelona,  fué  para  aquello  de  los  doce  ejemplares  de 
papel  fino;  pues  me  acuerdo  que  yo  desde  Madrid  habia 
remitido  los  ejemplares  del  contrato.  Si  V.  quiere  hacer 
una  rectificación  hágala  enhorabuena;  yo  es  probable  que 
la  deje  sin  contestar,  porque  como  le  decía  en  mi  primera, 
no  quiero  ni  reñir  ni  disputar. 

Ya  habrá  V,  visto  que  no  me  duermo  eadar  las  instruc- 
ciones correspondientes  para  el  negocio  de  X.  Tocante  á 
las  cuentas  de  que  me  habla  V.  no  tengo  inconveniente 
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en  dárselas.  ¿Qué  haré  de  complicaciones?  No  quiero  que 
diga  que  trato  de  embarazarle  en  sus  arreglos:  si  pierde 
esto  que  V.  le  dará  y  que  yo  podria  recoger,  tampoco  será 
gran  cantidad.  Sin  embargo,  le  ruego  á  V.  que  si  al  entre- 
garle mi  hermano  la  presente,  éste  le  dijese  que  por  un 
motivo  ú  otro  no  conviene  entregar  el  dinero  á  X.,  no 
se  lo  entregue  V.;  y  considere  en  este  punto  como  dicho 
por  mí ,  lo  que  dijere  mi  hermano.  Es  cuanto  se  ofrece  á 
S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Se  me  olvidaba:  estoy  poniendo  en  limpio  el 
tomo  consabido:  desearía  que  V.  me  dijese  cuándo  podrá 
empezar  la  impresión. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  17  de  Obre,  de  1844. 

Muy  Sr.  mió:  un  caballero  que  sale  para  América  me 
ha  hecho  el  pedido  siguiente.  Religión  demostrada  400 
e']S.=z Sociedad  10  e']s.  =  Civilización  8  ejs.r=  Deben  estar 
aquí  muy  en  breve:  han  de  estar  en  rústica.  Desearía  que 
V.  los  mandase  cuanto  antes:  advirtiendo  que  si  vienen 
por  las  galeras  dudo  que  lleguen  á  tiempo.  Si  V.  me  dice 
cfüé  rebajas  se  le  pueden  hacer,  lo  estimaré:  pues  se  ha  en- 
tregado en  mis  manos  con  una  confianza  completa.  Ha  de 
advertir  V.  que  aquí  no  habrá  comisión:  si  V.  quiere  no 
tendrá  nada  que  ver  Rodríguez:  pues  el  pedido  me  lo  ha 
venido  á  hacer  á  mí:  de  consiguiente  ya  puede  V.  hacer 
más  sacrificio.  Protestantismos  no  se  lleva  porque  como 
es  claro,  no  se  puede  llevar  á  América  tomos  sueltos.  Sin 
embargo  habiéndole  yo  dicho  que  tal  vez  yo  podria  reco- 
ger algunos  ejemplares  de  la  primera  edición,  me  ha  pedi- 
do que  viese  de  aprontarle  5o.  Esto  me  será  imposible:  sin 
embargo  veré  si  puedo  recoger  algunos.  Sí  V.  hace  una  re- 
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baja  regular,  no  desconfio  de  hacerle  tomar  algunos  ejem- 
plares más  de  La  Religión  demostrada.  Como  es  cosa  de 
poco  valor  me  parece  que  no  le  vendrá  á  un  centenar  más 
ó  menos:  pues  según  me  han  dicho  es  hombre  de  respon- 
sabilidad. V.  discurrirá  el  medio  de  hacerlo  llegar  lo  más 
posible:  no  sé  si  por  la  diligencia  seria  asequible:  en  fin  es 
negocio  de  V.:  yo  sentiria  que  sucediese  un  chasco:  pues 
la  cosa  ya  merece  la  pena.  Por  este  motivo  escribo  por 
estraordinario.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Por  el  mismo  conducto  escribo  á  mi  hermano 
para  que  se  ponga  de  acuerdo  con  V.;  pues  también  me 
ha  de  mandar  Observaciones,  y  Manuales  para  la  Tenta- 
ción, 3o  ejemplares. 


Madrid  6  de  Nbre.  de  1844. 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  ayer  arreglé  las 
cuentas  con  el  sujeto  que  habia  hecho  el  pedido :  y  me  en- 
tregó el  dinero.  La  rebaja  que  V.  hizo  es  ilusoria  :  porque 
yo  le  habia  indicado  los  precios,  mostrándoselos  tales 
como  están  en  la  cubierta  de  El  Protestantismo,  y  V.  los 
pone  mucho  más  altos  en  la  factura.  V.  dirá  que  habia  el 
porte;  cierto:  pero  el  porte  fué  para  V.  280  rs.;  si  pues  V. 
hubiese  querido  hacer  la  rebaja,  del  i5  por  100,  y  cargar 
sobre  el  comprador  el  porte,  todavía  le  resultaba  á  él  un 
beneficio  de  148  rs.  Al  precio  de  Barcelona  era  =: 2720  rs.; 
nrdeduciendo  el  i5  por  ciento  quedan  2332  rs.=:Cargando 
280  rs.  de  porte  ,  son  2612  ;  de  lo  cual  hasta  la  factura  de 
V.  van  los  dichos  148  rs. 

En  vista  de  esto,  y  preguntándome  el  comprador  cuánta 
era  la  rebaja,  ó  mejor  si  se  hacia  alguna,  le  hablé  franca- 
mente: diciendo  :  «  caballero,  yo  he  recibido  esta  factura; 
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pero  veo  que  lo  que  se  rebaja-  por  una  parte  V.  lo  pierde 
por  otra  :  yo  no  soy  el  dueño;  conque  si  á  V.  le  parece; 
pondremos  sin  rebaja  alguna ,  los  mismos  precios  que  le 
dije  á  V.  y  así  el  librero  no  saldrá  sino  con  pérdida  de  40 
rs.,  y  V.  permanecerá  como  antes.»  Así  lo  hicimos,  y  me 
entregó  2720  rs.  He  creido  que  este  era  el  medio  de  termi- 
nar el  negocio;  tomándome  esta  pequeña  libertad;  mayor- 
mente, cuando  si  V.  tiene  inconveniente,  nada  me  inipprta 
el  perder  yo  los  cuarenta  rs.,  que  por  cierto  hubiera  po- 
dido darlos  para  no  sufrir  lo  que  he  sufrido,  con  el  papel 
que  he  tenido  que  hacer  con  este  Sr.;  papel  que  á  mí  me 
podia  ser  poco  grato,  tratándose  con  una  persona  que  se 
me  entregaba  con  tanta  confianza.  Pero  creí  que  lo  mejor 
era  terminar  el  negocio,  hablando  francamente  y  recogien- 
do el  dinero.  El  entrar  en  contestaciones  podia  producir 
que  el  hombre  se  marchase  entretanto  á  América  y  que 
nos  quedásemos  con  el  cajón.  =  A  otra  cosa.  Está  viendo 
dicho  Sr.  si  se  puede  proporcionar  algún  ejemplar  com- 
pleto de  El  Protestantismo;  como  me  ha  dicho  que  al  me- 
nos procurase  que  se  pudiese  llevar  uno,  lo  he  pedido  á  un 
amigo  que  se  lo  cederá.  Pero  me  ha  dicho  que  desearia  sa- 
ber, si  en  caso  de  tomar  algunos  ejemplares  cuando  la  edi- 
ción estuviese  hecha,  qué  rebaja  le  haria  V.  Esto  es,  pues- 
tos en  Madrid,  ¿cuánto  le  costarían?  Tal  vez  su  encargado 
tomaría  en  aquel  caso  algunos;  porque  él  se  marcha  pron- 
to. Espero  contestación. nrVeo  que  la  edición  va  lenta:  esto 
significa  que  hasta  fines  de  febrero  no  estará  concluida : 
paciencia  y  barajar.  Esto  quiere  decir  también  que  el  to- 
mo aquel,  no  podrá  estarlo  hasta  fines  de  Abril.  Esto  sig- 
nifica también,  que  si  á  más  del  tomo  aquel  hubiese  algún 
otro  capricho,  ó  cosa  seria,  en  fin  alguna  producción  de 
esas  que  se  les  vienen  á  los  autores,  no  se  podría  esperar 
comenzar  en  casa  Brusi  hasta  Mayo. =: Mi  hermano  se  pre- 
sentará con  la  cartita  consabida. =Greo  que  en  casa  Rodrí- 
guez no  hay  más  que  un  ejemplar.de  La  Sociedad,  =  Ya 
ye  V.  el  método  de  publicidad  perenne  en  las  cubiertas  de 
El  Pensamiento;  y  El  Pensamiento  es  cosa  que  circula. 
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También  lo  anunciarán  El  Católico  y  La  Esperanza.  En 
cuanto  á  los  demás,  desearia  saber  si  V.  destina  á  esto  al- 
guna cantidad  fija,  ó  un  circum  circa.  Es  cuanto  se  ofrece 
á  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  26  de  Nbre.  de  1844. 

Muy  Sr.  mió:  el  Sr.  D.  José  María  de  Casas,  me  escribe 
desde  Guadix  lo  siguiente:  «  Hágame  V.  el  gusto  de  remi  - 
tirme  si  puede  ser  por  el  correo  de  esta  ciudad  la  obra  ti- 
tulada El  Protestantismo  con  nota  de  su  valor,  y  adonde 
lo  he  de  entregar,  dirigie'ndome  además  otro  ejemplar  de 
La  Sociedad  para  un  amigo  que  quiere  hacerse  de  ella  ,  y 
si  le  fuese  conveniente  recibir  el  dinero  casa  de  Sanz  en 
Granada  de  ambas  obras  me  es  fácil  entregárselo,  en  cuyo 
caso  podrá  tenerse  en  cuenta  24  rs,  que  creyendo  restaba 
á  V.  aboné  después  de  haberme  remitido  los  dos  tomos 
que  componen  dicha  Sociedad,  como  consta  por  el  recibo 
que  conservo.»  El  Sr.  D.  Ramón  Cosielles  de  Oviedo  pide 
al  Administrador  de  El  Pensamiento  6  ejemplares  de  El 
Protestantismo,  y  dice  que  no  pide  más  (aunque  cree  ha- 
brá de  pedirlos,  según  dice),  porque  el  librero  no  le  hace 
rebaja,  y  porque  no  sabe  si  se  los  pondrán  en.  comisión  ó 
como;  y  añade  que  me  lo  digan  á  mí.  En  ambos  negocios 
dispondrá  V.  lo  que  le  parezca  conveniente.  =r  El  único 
ejemplar  de  La  Sociedad  de  casa  Rodriguez  se  vendió;  hay 
otro,  pero  falta  el  núm.  18 ,  y  no  se  ha  podido  vender  por 
eso.  Al  saberlo  yo  ,  se  lo  he  pedido  á  un  amigo  que  no  te- 
nia la  obra  encuadernada  y  me  lo  ha  cedido.  Sírvase 
V.  mandar  pues  un  número  suelto  18  á  Rodriguez  para 
entregarlo  á  este  caballero,  si  es  que  el  comprador  se  pre- 
senta y  toma  el  suyo.  =^  Ya  se  acordará  V.  de  lo  que  le  in- 
diqué á  V.  de  París  sobre  algunos  ejemplares;  me  repitie- 
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ron  la  instancia;  se  ia  traslado  á  V.  no  como  instancia, 
sino  como  simple  noticia.  Consérvese  V.  bueno  y  M.  de 
S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmks,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  4  Dbre.  de  1844. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  me  alegro  que  haya 
desaparecido  la  indisposición  de  V.  y  quedo  enterado  de  lo 
demás  contenido  en  la  suya  del  28  p.  p.=r  Como  ya  sabe 
V.  que  la  Administración  de  un  periódico  que  sea  algo  leí- 
do, se  hace  un  centro  de  reclamaciones,  correspondencias, 
•  y  mucho  concurso ,  sucede  con  bastante  frecuencia  que 
hacen  pedidos  de  obras  á  la  Administración  de  El  Pensa- 
miento, mayormente  desde  que  como  habrá  notado  V.  son 
las  cubiertas  un  anuncio  perenne.  Ahora  mismo  como  verá 
V.  en  la  adjunta  nota  que  me  ha  dado  el  Administrador, 
están  pendientes  varios  pedidos,  entre  ellos  el  de  Oviedo, 
que  no  es  despreciable ,  mayormente  cuando  al  fin  se  ha 
decidido  á  pedirlo  por  su  cuenta.  Sucede  que  el  Adminis- 
trador ha  de  pasar  la  nota  á  Rodríguez,  y  esto  siempre 
complica  y  entorpece,  mayormente  no  teniendo  Rodríguez, 
según  se  me  figura ,  la  velocidad  del  vapor.  Así,  creo  seria 
conveniente  para  V.  que  en  la  Administración  de  El  Pen- 
samiento hubiese  un  depósito,  pequeño  si  V.  queria,  por 
ejemplo  25  Protestantismos,  y  un  100  Religión  demostrar 
da,  y  que  de  allí  se  pudiesen  despedir  directamente,  pa- 
gándose la  comisión  al  Administrador,  y  arreglándolo 
V.  de  manera,  que  costando  20  rs.  en  Madrid  y  debiéndose 
añadir  el  porte  ó  correo  de  Madrid  á  los  demás  puntos,  no 
salga  caro  en  demasía.  El  Administrador  es  Luis  Pérez, 
calle  de  Preciados,  n.  56,  c.  2;  allí  tiene  establecida  la  ad- 
ministración de  El  Pensamiento;  es  muy  activo ,  y  sobre 
todo  muy  fiel.  A  mí  me  lleva  hermosamente  todas  las  cuen- 
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tas;  y  no  creo  que  V.  se  arrepienta  de  tratar  con  él.  Si 
V.  gusta,  yo  ya  le  he  hablado  de  esto ,  y  se  podrá  V.  ente- 
rar directamente  con  él  mismo.  Le  advierto  á  V.  que  es  de 
aquellos,  que  no  quieren  dinero  ajeno  en  casa;  de  modo 
que  si  V.  quiere  cuentas  y  resultado  todos  los  meses  tam- 
bién se  las  dará.  Queda  de  V.  S.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M., 
Jaime  Balmes. 

P.  D.  Lo  dicho  se  entiende  ,  sin  quitar  que  Rodríguez 
venda  por  su  parte  lo  que  pueda.  Si  V.  se  resuelve  puede 
mandar  un  paquete  é  instrucciones,  dirigido  todo  al  inte- 
resado. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  8  de  Febrero  de  1845. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  hoy  he  entregado 
al  Sr.  Henrich  original  hasta  la  pág.  100,  pues  me  dijo 
que  por  las  diligencias  tenia  conducto  seguro.  Espero  que 
V.  se  servirá  acusarme  el  recibo :  pues  sentirla  el  estravío. 
Creo  que  las  pruebas  enviándomelas  por  el  conducto  más 
breve,  que  tal  vez  seria  el  de  las  diligencias,  no  atrasarán 
á  los  cajistas  si  el  carácter  es  largo.  Marchando  de  ésa  el 
lunes ,  por  ejemplo  ,  el  otro  lunes  el  pliego  está  de  vuelta, 
y  lo  mismo  los  demás  dias.  Conque  habiendo  7  ú  8  plie- 
gos de  carácter  ya  no  hay  dilación.  Conceptuó  indispensa- 
ble verlos:  pues  lo  contrario  es  esponerse  á  que  por  una 
poca  incomodidad  se  deslustre  lastimosamente  la  obra :  y 
seria  sensible.  Cuanto  más  pronto  pudiera  V.  empezar  se- 
ria mejor;  pues  yo  me  iré  luego  de  pasada  la  Cuaresma  :  y 
entonces  sí  que  se  complicaba.  =  Hoy  se  ha  presentado  el 
sujeto  aquel  para  cien  ejemplares  de  La  Religión  ;  pero  en 
casa  Rodríguez  no  los  tenian;  y  el  fardo  no  ha  llegado 
aún.  Le  han  entregado  25  por  el  pronto,  diciéndole  que 
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luego  llegarían,  y  podría  tomar  los  restantes  ó  los  que  qui- 
siese. Aseguran  que  volverá  porque  es  persona  conocida;  y 
además  le  han  dicho  que  le  harian  rebaja  del  i5  p.  %r=: 
Cuando  haya  V.  concluido  la  impresión  de  El  Protestan- 
tismo, seria  bueno  que  en  Madrid  hubiese  un  buen  depó- 
sito; como  y  también  de  lo  demás.  Aquí  es  buen  centro; 
mayormente  siendo  el  autor  algo  conocido. =Escribí  á  Fi- 
lipinas lo  que  V.  me  aconsejaba;  lo  mismo  deseaba  yo.  Es 
cuanto  se  ofrece  á  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Pbro,^ 

P.  D.    Al  Sr.  D.  Pablo,  que  he  recibido  la  suya;  y  he 
enterado  al  Administrador  del  asunto  de  la  suscripción. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  12  de  Febrero  de  1845. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  se  me  ha  presenta- 
do el  Sr.  Monier  pidiéndome  qué  pusiese  en  su  casa  de 
Paris  (F,  Monier  Y.  C.  D.  Schmit^,  7  (bis),  Rué  de  Pro- 
vence,  Librairie  espagnole,  Paris)  algunos  ejemplares  de 
El  Protestantismo,  en  español;  yo  le  he  contestado  que  me 
apuntase  las  condiciones,  y  que  se  lo  escribiría  á  V.  Él  me 
ha  dicho  que  está  seguro  de  que  se  venderán  algunos,  y 
que  ya  ha  tenido  que  comprar  varios  para  mandarlos  allá. 
Le  incluyo  á  V.  la  noia;  advirtiéndole  á  V.  que  en  carta  de 
París  insisten  hoy  diciéndome  que  no  tarde  en  mandar  al- 
gunos. Esto  coincidiendo  con  la  demanda  de  Monier  á 
quien  no  había  visto  nunca,  me  inclina  á  creer,  que  tal  vez 
seria  conveniente  no  descuidar  estas  indicaciones.  Todavía 
no  ha  llegado  la  remesa  de  La  Religión  demostrada :  en 
casa  Rodríguez  no  han  podido  como  V.  sabe  satisfacer  el 
pedido ;  y  bien  pronto  no  habrá  ni  para  el  menudeo.  =r: 
Pienso  que  habrá  V.  recibido  original  hasta  la  página  100 
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por  conducto  del  Sr.  Henrich;  y  hasta  la  1 12  por  mi  her-. 
mano;  incluyo  hasta  la  120:  y  deseo  que  ande  la  cosa. 
Nada  más  se  ofrece  á  este  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Bal- 
mes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  16  de  Febrero  de  1845. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  al  dia  siguientie  de 
haberle  escrito  á  V.  se  llevaron  de  casa  Rodríguez  para 
Andalucía  los  demás  ejemplares  de  La  Religión.  El  mismo 
dia  pidió  otro  otros  veinte  y  no  los  hubo,  piden  también 
al  menudeo  todos  los  dias  y  no  hay.  El  fardo  no  llega.  Se 
lo  aviso  á  V.  para  su  gobierno.  Remito  original  hasta  la 
página  124.  S.  S.  S.  .Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  24  Febrero  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  devuelvo  el  pliego  corregido  cbn  faja  y 
franqueado.  Como  advertirá  V.  en  las  correcciones,  se  me 
hablan  olvidado  en  el  original  los  números  de  las  notas 
que  han  de  ponerse  al  fin,  como  en  El  Protestantismo. 
Incluyo  ya  algo  de  ellas,  y  en  los  correos  sucesivos  envia- 
ré más,  porque  así  se  podrán  ir  componiendo,  y  se  llena- 
rán algún  tanto  los  huecos  del  trabajo  de  los  cajistas,  si  los 
hay.  r:^ Cuando  haya  un  pliego  compuesto  de  notas,  me  lo 
mandará  V.,  que  así  adelantaremos  trabajo  =  Quedo  en- 
terado de  lo  de  París.  =  Apenas  hay  ya  en  casa  Rodríguez 
ejemplares  de  El  Protestantismo;  s\  V.  no  hace  urta  buena 
remesa,  vamos  á quedarnos  ccmip  con  La  Religión  demoS' 
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irada,  de  la  cual  no  se  venden  porque  no  hay  ni  un  solo 
ejemplar  hace  dias.==Veo  que  pone  V.  con  licencia;  no 
creo  que  haya  necesidad  de  pasar  al  Dr.  Riera,  más  que  lo 
que  trata  de  Religión,  que  no  es  mucho.  Queda  de  V.  S. 
atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  28  de  Febrero  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  he  recibido  la  grata  de  V.  del  24,  junto 
con  dos  pliegos  que  devuelvo  corregidos.  Hace  dos  correos 
recibí  otro,  que  remití  á  la  vuelta.  Calculo  que  la  obra  no 
pasará  de  25  pliegos  ó  400  páginas ;  y  si  pasase ,  será  poco; 
de  consiguiente  debe  salir  en  un  solo  tomo.  =  Algo  estra- 
ño  se  me  hace  que  V.  no  hable  de  remitir  ejemplares  de 
La  Religión;  y  que  sólo  escriba  V.  á  Rodríguez  que  le 
mandará  V.  ciento.  ¿Qué  son  ciento?  Hoy  mismo  ha  estado 
á  verme  el  general  de  los  Hermanos  déla  Caridad,  que 
quiere  difundir  la  obrita  en  establecimientos  que  de  él  de- 
penden. ¿Cómo  es  posible,  me  digo  á  mí  mismo,  que  el 
Sr.  Brusi  tan  activo  haya  tardado  tanto  en  hacer  la  reme- 
sa? Sólo  puedo  atribuirlo  á  demasiadas  ocupaciones.  (Aquí 
tenia  la  carta,  cuando  me  han  dicho  que  remitia  V.  no  100 
sino  200,  ¿qué  son  repito  200  ejemplares?  La  esperiencia 
lo  dirá.)  Incluyo  algún  original  de  notas;  y  luego  remitiré 
más ,  junto  con  el  de  testo  que  está  todo  en  limpio  y  sólo 
me  falta  darle  una  ojeada,  y  ponerle  los  títulos  correspon- 
dientes.=A  mi  vuelta  de  París  espero  tener  muy  adelanta- 
da, si  no  concluida,  una  obra,  que  no  me  cabrá  en  un  tomo, 
y  que  tal  vez  se  estienda  á  cuatro  ó  cinco.  Mucho  llevo  ya 
escrito  y  todavía  no  estoy  á  la  mitad.  =  Si  fuera  posible 
que  el  4."  tomo  de  El  Protestantismo  llegase  antes  de  mar- 
charme yo  á  París,  me  alegraría,  porque  siempre  podría 
contribuir  algún  tanto  á  la  publicidad. 

Queda  de  V.  S.  aftmo.  y  S.  S.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  7  de  Marzo  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  acabo  de  recibir  la  apreciada  de  V.  del  3. 
Todos  los  pliegos  que  me  han  llegado  (que  son  5  hasta 
ahora)  los  he  remitido  corregidos  á  vuelta  de  correo.  No  sé 
si  alguno  habrá  sufrido  estravío;  en  tal  caso,  puede  V.  re- 
clamarlos á  la  Administración  de  correos,  seguro  de  que 
han  ido  con  faja  y  francos. =  Los  5o  ejemplares  de  La  Re- 
ligión que  V.  remitió,  son  muy  poco:  al  cuarto  de  hora  ya 
no  hubiera  tenido  ni  uno  el  librero,  si  no  hubiese  procu- 
rado contentar  á  los  varios  apalabrados  dándoles  no  más 
que  algunos,  y  reservándose  para  otros.  El  de  los  100  se 
presentó  y  se  le  entregaron  no  más  que  12.  El  General  de 
los  Paúles  dijo  que  se  esperarla  algunos  dias  para  que  no 
faltasen  á  los  demás.  Lo  pongo  en  conocimiento  de  V.  por- 
que es  útil  que  V.  lo  sepa.^^r  Por  ahora  no  me  es  posible  ir 
á  ésa.  Esté  V.  seguro  que  devolveré  siempre  las  pruebas  á 
vuelta  de  correo.  ==  ¿  Quisiera  saber  qué  inconvenientes 
puede  V.  tener,  en  que  haya  en  ésta  un  fuerte  depósito  de 
mis  libros ,  en  particular  de  La  Religión  demostrada  ? 
V.  tiene  interés  para  vender  esta  edición;  y  yo  no  carezco 
de  él  para  que  me  sea  más  lucrativa  la  propiedad ,  apresu- 
rando el  que  se  hagan  nuevas  ediciones.  Hace  tiempo  que 
le  estoy  haciendo  á  V.  indicaciones,  y  V.  no  me  contesta  á 
ellas,  ó  se  mantiene  en  cierta  reserva,  cuya  causa  no  acier- 
to á  esplicar.  =  De  París  me  repiten  hoy  mismo  la  necesi- 
dad de  que  se  manden  ejemplares.  Queda  de  V.  S.  affmo. 
y  S.  S   Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  17  de  Marzo  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  he  recibido  hoy  la  apreciada  de  V.  del  i3, 
junto  con  un  pliego  que  devuelvo,  como  lo  he  hecho  con 
los  anteriores.  Me  alegro  que  remita  V.  más  ejemplares  de 
La  Religión,  y  que  esté  V.  dispuesto  á  remitir  más.  =  Me 
ha  hecho  gracia  lo  de  la  oposición;  procuraré  enmendar  el 
tono,  del  cual  se  queja  V.  que  no  es  tan  afectuoso  como 
antes.  No  sé  qué  novedad  pueda  haber  habido  en  la  expre- 
sión ;  en  el  afecto  no  hay  ninguna.  Me  pregunta  V.  si  ha 
desaparecido  el  amigo  y  quedado  sólo  el  escritor ;  V.  que 
me  conoce,  sabe  que  no.rrrNo  le  tenia  á  V.  por  descuidado 
ni  flojo;  de  esto  no  necesita  V.  vindicarse,  pero  faltaban 
hace  tiempo  ejemplares;  en  casa  Rodriguez  me  fastidiaban; 
di  una  puntadita,  y  lejos  de  estar  V.  flojo  los  ha  mandado 
V.  por  la  diligencia,  como  si  dijéramos  que  en  un  momen- 
to de  enfado  los  ha  arrojado  V.  con  una  honda.  Esto  prue- 
ba que  yo  no  calculé  mal;  y  que  el  alazán  lejos  de  ser  flo- 
jo, no  podia  ni  aun  suportar  la  vista  del  acicate.  Bien  sabia 
yo  que  habia  de  dar  un  brinco;  ya  lo  ha  dado;  esto  queria. 
Por  lo  demás  creo  que  no  habia  espresion  ofensiva ,  que  si 
la  hubiese,  la  recogeria  con  mucho  gusto,  desaprobándola 
al  instante. =He  visto  la  circular;  vamos  á  ver  cuánto  dará 
la  edición.  =  Remito  original  hasta  la  pág.  i58  ;  creo  que 
mi  hermano  le  habrá  entregado  á  V.  el  pliego  anterior. 
Nada  más  ocurre,  sino  asegurarle  más  y  más  de  que  soy 
S.  affmo.  S.  y  amigo  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro, 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  2  de  Abril  de  1843. 

Muy  Sr.  mió  :  remito  el  final  del  testo,  supongo  que  mi 
hermano  le  habrá  entregado  el  anterior.  Incluyo  también 
algo  de  notas:  y  en  breve,  brevísimo,  las  recibirá  V.  todas. 
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El  índice  ,  no  lo  remito,  porque  no  ha  de  ser  más  que  la 
copia  literal  de  los  títulos  con  la  numeración  correspon- 
diente, que  yo  no  sé  cuál  es.  Mándelo  V.  hacer  á  un  escri- 
biente cualquiera ,  y  entretanto  se  adelanta.  Espero  las 
pruebas  últimas  para  marcharme.  Ayer  devolví  corregidas 
unas,  y  hoy  las  otras  que  acabo  de  recibir  hasta  la  pág.  240. 
Consérvese  V.  bueno  y  M.  de  S.  amigo  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M., 
Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  7  de  Abril  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  he  recibido  la  apreciada  de  V.  del  2.r=Re- 
mito  original  para  notas;  y  el  correo  inmediato  remitiré  el 
final.=Hoy  devuelvo  corregido  el  pliego  que  acabo  de  re- 
cibir. =  Veo  las  observaciones  que  V.  hace  sobre  la  belleza 
intrínseca  del  carácter  de  la  letra :  no  insisto,  porque  trato 
con  un  inteligente,  y  yo  no  lo  soy.  Además  yo  no  dije  que 
no  me  gustase;  puse  un  reparo,  nada  más. =r  Dentro  breves 
dias  pasará  por  ésa  un  pintor  y  escultor  muy  distinguido, 
Sr.  D.  Ponciano  Ponzano,  residente  en  Roma,  á  donde  re- 
gresa después  de  una  temporada  de  permanencia  en  Ma- 
drid. Si  al  pasar  por  ésa  pide  3  ó  4  ejemplares  de  El  Pro^ 
testantismo,  y  aun  de  La  Sociedad  y  La  Religión  demoS' 
trada,  entregúeselos  V.  gratis,  y  cargúemelos  V.  en  cuen- 
ta, observándole  que  así  lo  he  escrito  yo.  Se  empeñó  por 
tercera  persona  en  que  le  dejase  sacar  mi  retrato,  pues  pa- 
rece lo  deseaban  en  Roma ;  y  al  fin  él  mismo  se  me  pre- 
sentó suplicándomelo.  Lo  ha  hecho  así,  y  por  tanto  fuera 
una  grosería  que  le  dejase  yo  pagar  tres  ó  cuatro  ejempla- 
res de  mis  obras,  aunque  yo  ya  le  regalo  encuadernado  un 
ejemplar.  Es  el  primer  retrato  que  he  permitido;  dicen  que 
lo  ha  hecho  bien  y  me  añadió  que  desde  Roma,  ó  si  se  de- 
tiene en  Valencia,  algunos  días,  desde  Valencia  me  lo  man- 
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dará  en  piedra  para  litografiar.  Probablemente  le  entregaré 
una  carta  de  recomendación  para  V.:  es  persona  muy  fina, 
y  veo  que  ha  sacado  los  bustos  de  las  Reinas  y  que  Cristina 
le  tiene  encargados  trabajos  de  valor. -=r  Me  pregunta  V.  si 
tengo  algo:  antes  del  viaje  no  puedo  pensar  en  nada  ;  por- 
que aunque  tengo  un  tomo  que  si  quisiese  podria  impri- 
mirlo, por  ahora  no  quiero.  Muchos  proyectos  y  trabajos 
llevo  entre  manos ,  de  los  cuales  al  terminar  el  verano  ha- 
bré concluicfo  alguno,  y  tal  vez  más.  Entonces  veremos. 
S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  25  de  Abril  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  esta  noche  salgo  á  la  una  en  el  correo,  ca- 
mino de  París.  No  he  podido  ver  más  pruebas  de  notas 
que  una  pequeña  parte:  si  llegan  mañana,  he  encargado  á 
un  amigo  que  las  vea ;  pero  no  se  fien  Vdes.  de  nadie ;  y 
repásenlas  bien.  =r:Aribau  desea  tener  mis  obras  de  venta 
en  su  casa  ;  dice  que  cada  mes,  tendrá  V.  cuenta  y  dinero ; 
él  mismo  le  escribe  á  V.  este  correo.=rEl  administrador  de 
El  Pensamiento  continua  haciendo  diligencias  gratis,  pues 
le  piden  ejemplares  de  mis  obras,  y  ha  de  ir  á  recogerlos  á 
casa  Rodríguez,  y  cuidar  de  correspondencia,  etc.,  etc.;  yo 
creia  que  V.  no  se  olvidaría  de  lo  que  habíamos  hablado : 
V.  tal  vez  desconfia;  yo  por  mi  parte  le  dejo  á  ojos  cerra- 
dos cosas  de  bastante  consideración  en  su  mano:  y  le  fiarla 
oro  molido.  Si  V.  queria  ,  también  seria  de  los  que  cada 
mes  cuenta  y  dinero.  Para  gobierno  de  V.  le  advierto,  que 
el  mismo  será  administrador  de  otro  periódico  diario  que 
saldrá  á  defender  las  mismas  doctrinas  que  El  Pensamien- 
to/ esto  aumenta  las  probabilidades  de  vender.  Nada  más 
me  ocurre  sino  asegurarle  á  V.  y  á  toda  su  familia  que  aquí 
como  en  el  estranjero  soy  S.  aífmo.  y  S.  S.  Q,  B.  S.  M., 
Jaimis  Balmes,  Pbro. 
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P.  D.  Al  Sr.  Piferrer,  que  he  recibido  la  suya  y  he  re- 
comendado su  trabajo,  ñl  Católico,  Esperanza,  al  futuro 
Español,  y  á  otro  que  está  en  ciernes.  Que  nie  dispense  la 
contestación,  que  estoy  ocupadísimo. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

París  12  de  Sbre.  de  1845. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  muy  grato  me  ha 
sido  que  V.  se  acordase  al  fin  de  mí;  la  tardanza  queda  ex- 
cusada ;  lo  bueno  no  llega  tarde.  Le  felicito  á  V.  por  la 
nueva  que  se  sirve  comunicarme;  V.  es  quien  debe  estar 
en  datos,  y  según  veo  son  satisfactorios.  Le  deseo  á  V.  bue- 
na fortuna  en  el  negocio,  que  de  seguro  es  grave.  =  No 
puedo  fijar  el  tiempo  de  mi  ida  á  Barcelona  ;  en  cuanto  á 
Madrid,  es  probable  que  partiré  para  allá  muy  en  breve. = 
Me  dice  V.  que  se  está  agotando  la  edición  de  La  Religión 
demostrada ,  añadiendo  que  si  yo  quiero  hará  V.  otra  con 
los  mismos  pactos  y  condiciones:  adjuntos  remito  á  mi 
hermano  dos  ejemplares  del  contrato  que  deseo :  quiero 
cuatro  mil  reales  limpios,  sin  descuento  de  ninguna  espe- 
cie ,  por  una  edición  de  cuatro  mil  ejemplares.  =  Me  pre- 
gunta V.  si  tengo  algún  otro  negocio,  añadiendo  que  de- 
biendo V.  emprender  algo  me  preferiría  V.  á  mí,  y  que  si 
la  empresa  fuese  se'ria,  tanto  mejor;  agradezco  el  obsequio 
que  V.  me  hace,  y  digo  que  luego  de  mi  vuelta  á  España 
pienso  imprimir  una  obra  que  tengo  ya  escrita  casi  toda. 
Calculo  su  extensión  de  tres  tomos  como  los  de  El  Protes- 
tantismo. Un  editor  de  París  me  ha  hecho  ya  proposicio- 
nes para  que  se  la  deje  publicar  en  france's  al  mismo  tiem- 
po que  saldrá  á  luz  en  España ,  con  tal  que  yo  dé  una 
ojeada  á  la  traducción :  nada  le  he  contestado  aún,  porque 
nada  tengo  resuelto.  El  honrado  comportamiento  que  en- 
cuentro en  V.  me  hace  desear  también  que  pudiéramos 
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entendernos  en  cuanto  á  la  edición  castellana,  y  no  lo  con- 
sidero imposible,  ni  quizás  difícil. 

Es  cua;ito  se  ofrece  á  S.  amigo  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jai- 
me Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  14  de  Octubre  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  el  Sr.  D.  Manuel  Gómez  Marañon,  canó- 
nigo de  Córdova ,  que  acaba  de  llegar  de  América  y  tiene 
por  allá  relaciones,  me  ha  ofrecido  espontáneamente  cui- 
dar de  la  venta  de  mis  obras  en  Méjico  y  ciudades  vecinas, 
encargándose  de  esto  un  hermano  comerciante  que  tiene 
establecido  en  dicho  punto,  y  escribiendo  al  Arzobispo  y  á 
varios  obispos.  A  él  le  encargaron  por  algunos  ejemplares 
que  ha  remitido  ya;  y  se  lamenta  de  que  no  se  les  dé  cir- 
culación por  aquellas  tierras,  donde  son  ya  conocidas  de 
algunos.  Espero  que  á  la  mayor  brevedad  tendrá  V.  la 
bondad  de  indicarme  sus  ideas  sobre  el  particular;  debien- 
do yo  añadir  que  la  persona  por  cuyo  conducto  se  me  ha 
presentado  dicho  Sr.  es  de  toda  mi  confianza.  Sigo  sin  no- 
vedad, bien  que  muy  ocupado. 

Queda  de  V.  S.  afímo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Bal- 
mes,  Pbro» 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  i3  de  Noviembre  de  1845. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio :  he  examinado  con 
detención  la  nota  que  para  instrucción  mia  se  sirvió  V.  en- 
tregarme. Sobre  ella  me  ocurre  lo  siguiente.  =r  En  Madrid 
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la  tinta  y  letra  no  es  un  6o  sino  un  5o  p.  "/o  =  Cada  tomo 
un  real  de  encuademación  es  mucho.  =  El  descuento  del  6 
p.  '/o  sobre  la  venta  á  i6  rs.  no  lo  veo.  =  Es  más  fácil  que 
algún  tomo  no  llegue  á  los  2  5  pliegos,  que  no  que  pase. 
Así  sucedió  con  El  Criterio  y  El  Protestantismo.  =  Estas 
consideraciones  han  hecho  que  la  nota  no  me  convenciese 
para  acceder  á  lo  que  V.  se  sirvió  proponerme  en  la  última 
entrevista.  Queda  de  V.  S,  affmo.  S.  y  an?igo  Q.  B.  S,  M., 
Jaime  Balmes,  Pbro, 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  3  de  Dbre.  de  1845. 

Muy  Sr,  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  V.  sabe  lo  que  tene- 
mos contratado  con  respecto  á  la  publicación  de  los  traba- 
jos contenidos  en  La  Civilización  y  en  La  Sociedad.  Con 
arreglo  á  mi  derecho  deseo  reimprimir,  si  no  todo,  una 
parte  de  lo  mió;  pero  el  estado  en  que  V.  tiene  la  venta  de 
dichas  obras  puede  influir  en  modificar  mi  pensamiento. 
Así  espero,  que  no  tendrá  V.  inconveniente  en  darme  noti- 
cias sobre  el  particular;  como  y  también,  en  comunicarme 
las  ideas  que  á  V.  le  parezcan  bien  sobre  el  negocio.  Tam- 
bién le  recuerdo  á  V.  la  notita  aquella  sobre  El  Criterio. 
Queda  de  V.  S.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  7  de  Dbre.  de  1845. 

Muy  Sr.  mió:  he  suspendido  la  marcha:  ayer  recibí  carta 
asegurándome  que  podia  estar  completamente  tranquilo; 
hoy  recibo  otra  ,.  en  que  se  me  confirma  lo  mismo  ,  aña- 
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diendo  con  certera.  Así,  puedo  concluir  el  tomo  i.*que 
desearía  caminase  con  la  mayor  rapidez  posible.  Excepto 
hoy,  que  despacho  un  correo  muy  largo,  estaré  pronto 
para  dar  original  y  pruebas,  con  la  celeridad  necesaria. = 
Antes  de  irme  también  podríamos  hablar  de  lo  de  La  Civi- 
lización y  La  Sociedad,  que  así  se  evitarán  dilaciones  de 
correos. =Ni  ayer  ni  hoy,  he  recibido  periódicos;  depende- 
rá de  la  turbación  de  allá;  si  á  hora  más  adelantada  pudie- 
ra V.  remitirme  algunos  que  no  hiciesen  falta,  se  lo  agra- 
decerla. S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  3i  de  Enero  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  queriendo  saber  cómo 
están  mis  asuntos  antes  de  marcharme  á  Madrid,  desearia 
que  V.  me  diese  noticia  del  estado  de  la  edición  de  El  Cri" 
terio  y  de  El  Protestantismo ,  así  como  de  algún  pensa- 
miento que  V.  hubiese  hecho  relativo  á  mis  cosas.  Queda 
de  V.  S.  aíTmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M  ,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  10  de  Febrero  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  por  ahora  sólo  re- 
imprimiré las  Cartas :  como  faltará  algo  para  formar  un 
volumen  regular,  lo  completaré.  =  En  cuanto  al  Criterio, 
como  es  obra  de  éxito  asegurado,  parece  no  habria  incon- 
veniente en  hacer  la  segunda  edición  de  dos  mil  ejempla- 
res* En  tal  caso  ,  quiero  para  mí  trece  mil  reales.  =  Hasta 
las  doce  estoy  siempre  en  casa;  se  lo  digo,  conforme  á  la 
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indicación  que  V.  se  sirvió  hacerme ;  si  no  fuese  hora  có- 
moda para  V.,  avisándome  con  alguna  anticipación  esco- 
geremos la  que  V.  quiera.  De  V.  S.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B. 
S.  M.,  Jaime  Balmes,  Piro. 


Barña.  12  de  Febrero  de  1846. 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Muy  Sr.  mió:  quedo  enterado  de  la  diferencia  de  carac- 
teres. Espero  que  se  servirá  V.  remitirme  los  números  de 
La  Sociedad^  en  que  están  las  cartas ,  para  que  no  haya  de 
servir  de  original  el  ejemplar  encuadernado,  único  que 
tengo.  Ya  habrá  V.  recibido  el  primer  pliego  de  El  Crite- 
rio para  la  impresión.  Mi  hermano  ha  estado  en  su  casa 
de  V.  con  el  duplicado  del  contrato  para  la  firma,  pero 
V.  no  estaba.  S.  S.  S.  Q,  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  20  de  Febrero  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio  :  con  fecha  16  ,  me 
dice  de  Madrid,  el  administrador  D.  Luis  Pérez,  que  ínte- 
rin le  remite  á  V.  la  cuenta,  que  no  ha  podido  formar  por 
sus  muchas  ocupaciones ,  puede  V.  girarle  por  unos  i  .600 
rs.  vn.  ¿  Cómo  estamos  de  El  Criterio?  S.  S.  S.  Q.  B. 
S.  xM.,  Jaime  Balmes  ,  P6ro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  26  de  Febrero  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  incluyo  el  anuncio  ó 
prospecto:  me  parece  que  basta.  Deseo  unas  pruebas.  = 
¿Cree  V.  que  pueda  convenir  al  despacho  el  exigir  el  pago 
adelantado  del  tomo  2.0?  Lo  dudo.  =  No  fijo  el  número  de 
tomos,  porque  no  lo  juzgo  necesario,  y  porque  ignoro  si 
lo  podré  incluir  todo  en  cuatro. =Tolrá  y  compañeros  van 
lentamente,  paciencia.  Dios  me  libre  que  no  cojan  El  Cri- 
terio, porque  no  acabarian  en  un  siglo.  Por  ahora  no  se 
me  ha  pedido  original;  y  hay  preparado  mucho,  á  más  del 
primer  pliego  que  remití.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  10  de  Marzo  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  tengo  ya  corregi- 
das la  mayor  parte  de  las  Cartas,  y  antes  de  marcharme 
las  dejaré  corrientes.  Para  formar  un  tomo  de  3  á  400  pá- 
ginas será  menester  añadir  algo  ,  lo  que  haré  según  consi- 
dere conveniente,  y  sobre  materias  que  me  parezcan  inte- 
resantes. Si  V.,  como  se  sirvió  indicarme,  desea  hacer  la 
impresión,  será  para  mí  un  placer;  y  en  consecuencia  paso 
á  decir,  que  las  condiciones  que  quiero  son  las  mismas  que 
las  de  la  segunda  edición  de  El  Criterio,  Dudo  que  se  ven- 
da más  El  Criterio  de  lo  que  se  venderá  la  otra.  Nada  más 
ocurre;  sino  añadir,  que  en  caso  que  V.  se  resuelva,  la  im- 
presión de  las  Cartas  ha  de  estar  terminada  por  todo  el 
mes  de  Mayo.  Se  renueva  de  V.  S.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B. 
S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  2  de  Mayo  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  devuelvo  las  prue- 
bas, y  le  ruego  á  V.  encarecidamente  que  cuide  de  que  mis 
correcciones  se  enmienden  con  fidelidad.  La  obra  es  de- 
masiado delicada,  para  no  poner  mucho  interés  en  eso.  En 
las  que  devuelvo,  con  un  no  me  hacian  decir  lo  contrario 
de  lo  que  digo.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi, 

Madrid  6  de  Mayo  de  1846. 

Muy  Sr.  mió:  he  recibido  el  pliego  desde  la  pág.  3y  has- 
ta la  48,  que  devuelvo.  Me  falta  ver  el  de  la  pág.  2  5  hasta 
la  36.  Supongo  que  se  habrá  extraviado:  he  hecho  pregun- 
tar al  correo;  pero  allí  no  está.  Como  lo  delicado  de  la  ma- 
teria no  permite  que  se  tire  sin  corregir,  me  lo  puede 
V.  mandar  de  nuevo,  y  entretanto  tirar  los  que  siguen,  á 
medida  que  vayan  corrigiéndose.  Por  esto  no  se  altera 
nada,  sino  dejar  por  algunos  dias  12  páginas  sin  tirar. 
S.  S.  S.  Q.  B.  S.  xM.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  14  de  Mayo  de  1846. 

'  Muy  Sr.  mió  y  de  raí  mayor  aprecio  :  todos  los  dias  se 
me  lamentan  los  encargados  de  la  expendicion  de  mis  obras, 
de  que  se  ven  con  frecuencia  precisados  á  hacer  esperar  á 
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los  que  se  las  piden  ,  por  la  parsimonia  con  que  V.  hace 
las  remesas.  Anteayer  mismo  sucedió  que  en  casa  Rodri- 
guez  pedian  24  ejemplares  de  la  Filosofía  y  no  pudieron 
venderse:  en  este  concepto,  me  permitirá  V.  observar  que 
no  creo  que  V.  ni  yo  ganemos  con  esto.  Si  las  obras  no  se 
vendiesen  ,  ó  los  corresponsales  de  Madrid  fuesen  de  poca 
confíanza  ,  el  caso  seria  diferente ;  pero  es  todo  lo  contra- 
rio; y  no  hay  razón  por  que  las  remesas  se  hayan  de  hacer 
como  se  hacen.  Escusado  es  decir  que  mi  deseo  es  que  se 
varié  de  sistema:  mi  deseo  es  justo.  Dispénseme  V.  estas 
indicaciones ,  en  que  ambos  nos  interesamos,  y  cuente 
V.  con  el  afecto  de  este  S.  S.  S.  Q.  S.  M.  B.,  Jaime  Bal- 
mes  ,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  10  de  Junio  de  1846. 

Muy  Sr.  mió :  remito  la  carta  XV,  y  en  cinco  ó  seis  dias 
remitiré  todas  las  demás ,  para  que  puedan  estar  impresas 
al  tiempo  convenido.  De  las  que  se  imprimen  de  nuevo, 
necesito  ver  pruebas,  que  espero  me  mandará  V.  sin  tar- 
dar. Parece  que  las  pruebas  del  tomo  3  van  lentas.  S.  S.  Q. 
B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro, 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  12  de  Junio  de  1846. 

Muy  Sr.  mió:  en  mi  anterior  se  me  olvidó  decirle  á 
V.  que  las  nuevas  cartas  debe  verlas  por  necesidad  el  cen- 
sor eclesiástico.  En  la  portada  se  deberá  poner  también 
con  licencia.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Escrito  lo  que  precede,  recibo  la  de  V.  del  8.  Ya  ve 
V.  que  el  caso  estaba  previsto,  pues  habrá  V.  recibido  ori- 
ginal tres  dias  después  de  escrita.  Ahí  va  otro  paquete,  y 
mañana  irá  otro.  Y  así  sin  interrupción. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  20  de  Junio  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  adjunta  va  la  carta 
25,  última  de  la  colección  ,  con  el  índice  que  faltaba  de  las 
1 1  nuevas.  Ya  ve  V.  que  los  cajistas  habrán  tenido  poco 
que  esperar:  cuento  con  que  las  pruebas  no  me  harán  es- 
perar tampoco  á  mí.  Las  de  la  Filosofía  fundamental  van 
muy  lentas.  Ya  tiene  V.  original  adelantado;  y  lo  que  falta 
irá  corriendo.  Vamos  á  otra  cosa. 

Pienso  publicar  una  Filosofía  elemental,  que  deseo  esté 
de  venta  á  fines  de  Setiembre,  para  que  la  puedan  adoptar 
los  catedráticos  que  gusten.  Si  me  es  posible,  deseo  redu- 
cirla á  un  tomo,  que  á  lo  más,  no  exceda  mucho  al  volu- 
men de  El  Criterio.  Para  mi  gobierno,  quisiera  que  V.  me 
dijese  á  la  mayor  brevedad,  si  esto  es  posible  en  ésa ;  po- 
niéndose V.  en  el  máximum  de  lo  que  puede  imprimirse; 
pues  que  aun  tardaré  un  poco  en  tener  corriente  el  original. 
Se  desea  esta  obra;  y  quiero  complacer  al  público.  Hábleme 
V.  francamente;  pues  aunque  tengo  gusto  en  tratar  con 
V.,  no  quisiera  que  por  mí  hiciera  el  menor  sacrificio.  Yo 
puedo  hacer  la  impresión  en  Madrid ;  y  con  harta  más  co- 
modidad. Advierto  á  V.  que  una  condición,  en  caso  de  tra- 
tar, seria  el  que  no  experimentase  retraso  la  publicación 
de  la  Filosofía  fundamental.  Espero  contestación;  si  es  po- 
sible, pronto;  pues  aunque  las  muchas  ocupaciones  de 
V.  no  le  hayan  permitido  contestarme  á  otra ,  sobre  asun- 
tos de  éxpendicion,  me  prometo  que  no  sucederá  en  el  caso 
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presente.  De  todos  modos,  cuente  V.  con  la  amistad  de 
este  S.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Incluyo  la  portada  de  las  Cartas,  y  una  Adver- 
tencia, para  prólogo ;  que  me  parece  podrá  también  servir 
de  anuncio  y  prospecto. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  18  de  Julio  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  el  correo  anterior 
devolví  24  páginas  de  pruebas ;  hoy  van  las  restantes. 
Acompaño  original;  y  veré  si  en  dos  ó  tres  dias  lo  remito 
todo,  incluso  el  índice  del  tomo  3.»  Lo  del  4.»  seguirá  sin 
interrupción.  =  Si  V.  quisiese,  me  parece  que  Trullas  no 
dejaria  de  vender  algo  de  mis  cosas  Para  hacer  un  ensayo, 
no  veo  inconveniente  en  que  se  le  remitiesen  20  Cartas  = 
20  Criterios  =6  Protestantismos=6  Filosojía  fundamen- 
talr=.bo  Religión  demostrada.  Pero  esto  queda  á  la  discre- 
ción y  voluntad  de  V.  S.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Escrita  la  que  antecede ,  recibo  la  grata  de  V. 
Queda  contestada.  Recibo  también  otra  de  Pérez ,  en  que 
me  dice  cumplirá  el  encargo. =No  me  llevé  nota  de  la  nu- 
meración de  los  párrafos;  y  así  espero  que  los  mandará  V, 
poner  en  el  lugar  correspondiente ;  que  en  el  original  in- 

o 
dice  con  la  señal :         I 

o — L-o 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  3  de  Agosto  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  el  superior  de  los 
PP.  de  San  Vicente  de  Paúl  y  Hermanas  de  la  Caridad,  el 
Sr,  D.  Buenaventura  Codina,  me  dice  desde  Madrid  con 
fecha  28  de  Julio ,  lo  que  sigue :  «  Muy  Sr.  mió:  acabo  de 
recibir  una  carta  de  mis  compañeros  Paúles  de  Méjico,  en 
que  me  dicen  que  se  han  visto  con  el  Arcediano  de  la  Ha- 
bana ,  y  les  ha  manifestado  vivos  deseos  de  hacer  circular 
por  la  América  todas  las  obras  de  V.  Por  tanto  me  han 
encargado  los  Paúles  Mejicanos,  escribiese  á  V.  que  si  te- 
nia á  bien  enviarle  doscientos  ejemplares  de  cada  una  de 
las  obras  que  V.  ha  escrito  ,  cuidarian  ellos  de  despachar- 
los, y  confian  que  al  momento  serian  todos  despachados.  A 
últimos  de  Setiembre  saldrán  de  esta  Corte  para  Méjico 
algunos  Paúles,  y  si  V.  se  resuelve  mandar  los  menciona- 
dos escritos,  podrian  ellos  encargarse  de  su  conducción.» 

Someto  á  la  consideración  de  V.  la  importancia  de  esta 
carta,  y  no  puedo  menos  de  añadir  las  reflexiones  siguien- 
tes.— La  persona  que  la  escribe,  es  muy  distinguida;  la  co- 
nozco mucho.  —  Se  trata  de  una  corporación  religiosa  de 
tanto  prestigio  en  todas  partes,  y  especialmente  en  Méjico. 
— La  ventaja  se  extiende  á  todas  las  obras  mias. — Los  con- 
ductores serian  los  mismos  Padres.  —  Los  mismos  cuida- 
rian de  la  venta.  —  La  confianza  es  de  que  serian  vendidos 
al  momento  200  ejemplares  de  todas  — No  puede  haber  pe- 
ligro de  defraudación. — Es  una  excelente  oportunidad  para 
rivalizar  con  los  franceses  que  reimpriman  en  castellano 
mis  obras.  V.  hará  las  demás  reflexiones ;  y  espero  que  se 
servirá  contestarme,  con  la  brevedad  posible,  para  que  yo 
pueda  hacerlo  sin  tardar  á  dicho  señor  Codina.  S.  affmo.  y 
S.  S.  y  amigo  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi, 

Vich  8  de  Agosto  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  según  veo  por  la 
grata  de  V.  del  6,  considera  la  proposición  de  los  de  Méji- 
co muy  ventajosa  para  mí,  pero  no  conveniente  á  los  (1) 
de  V.  Por  mi  parte,  juzgo  la  proposición  que  V.  me  hace, 
muy  ventajosa  para  V.,  pero  no  á  mí.  Varias  reflexiones 
me  ocurren;  pero  basta  decir  que  no  la  admito. 

Me  habla  V.  de  la  Filosofía  elemental;  por  consideración 
á  esto,  no  detenga  V.  el  curso  de  sus  negocios.  Si  algo  se 
me  ofrece,  ya  escribiré. 

Tenga  V.  la  bondad  de  mandar  que  comprueben  los  tí- 
tulos de  los  capítulos  del  tomo  tercero  ;  pues  seria  posible 
que  al  copiar  el  índice  se  hubiese  cometido  alguna  equivo- 
cación. Póngase  como  en  el  texto.  Queda  de  V.  S.  aífmo.  y 
S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  14  de  Agosto. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  en  vista  de  la  car- 
ta de  Rodríguez  que  le  remití  ayer,  ¿podría  convenir  acele- 
rar algo  más  la  impresión  de  El  Protestantismo?  Yo  ape- 
nas salgo,  porque  al  venir  de  La  Garriga  el  sol  me  quemó 
los  labios,  que  se  me  han  irritado  un  poco. 

S,  S.  S.  Q.  B,  S.  M.,  Jaime  Balmes. 


(i)    Aquí  debió  omitir  la  palabra  intereses. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  1 5  de  Agosto  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  agradezco  la  fineza 
de  V. ;  no  esperaba  menos  de  su  amistad.  Pronto  verá 
V.  en  El  Pensamiento  un  largo  artículo  en  que  me  defien- 
do de  todo,  con  una  rápida  historia  de  mi  vida.  Si  V.  la  ex- 
tracta ó  la  copia  en  el  Diario,  me  hará  favor. 

Recibo  de  París  la  carta  y  nota  que  acompaño:  lo  que 
habla  de  la  Filosofía  fundamental  para  que  yo  la  traduz- 
ca al  francés,  creo  que  ya  le  dije  á  V.  que  por  ahora  yo  me 
habia  desentendido  de  todas  las  ofertas  que  se  me  hacían, 
para  que  diese  yo  mi  nombre:  no  sé  lo  que  haré  en  adelan- 
te. Como  supongo  que  V.  habrá  ya  visto  á  M.  Lasserre 
como  esperaba,  deseo  me  diga  V.  su  opinión  y  la  de  V.  so- 
bre la  reimpresión  castellana  de  El  Protestantismo ,  y  que 
me  añaden  puedo  impedir.  Desearía  también  que  me  diese 
V.  noticias  sobre  el  modo  posible  de  hacer  los  poderes  en 
Barña.,  pues  aquí  no  habrá  escribano  que  sepa  las  fórmu- 
las ni  la  lengua  francesa.  En  fin,  sobre  todos  los  extremos 
de  la  carta  y  nota  dígame  V.  lo  que  le  ocurra  ,  devolvién- 
dome estos  papeles,  que  como  comprenderá  V.  no  deben 
salir  de  mis  manos,  y  de  las  de  personas  de  confianza 
como  V. 

Remito  pruebas  y  original:  estos  días  se  ha  diferido  todo, 
porque  estaba  atareado.  Ya  marchará  ahora  al  galope ,  y 
saldremos  pronto  del  tomo  4.°  Queda  de  V.  S.  affmo.  y 
S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes  ,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  19  de  Sbre.  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  amigo:  habiendo  reflexionado  sobre  el 
consabido  asunto  ,  someto  á  la  consideración  de  V.  lo  que 
sigue. 
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Me  parece  que  se  puede  formar  un  tomo  de  400  páginas, 
y  aun  si  se  quiere  algo  mayor  para  facilitar  el  despacho,  y 
componerle  de  esta  manera.  =  Título:  Miscelánea  reli- 
giosa, política  y  literaria,  ú  otro  análogo.  ==  Contenido: 
1.0  Observaciones  sobre  los  bienes  del  clero.  —  2.*»  Consi- 
deraciones políticas  sobre  la  situación  de  España.  —  3.»  La 
indiferencia  social  en  materias  religiosas.  (  Lo  publiqué  en 
La  Civilización ,  Tom.  i,  pág.  239.)— 4. «  La  religiosidad 
de  la  nación.  (Ibid.,  Tom.  2 ,  p.  193.)  —  5.o  De  la  origina- 
lidad. (Ibid.,  Tom.  2,  p.  365.)  — 6."  Instituto  histórico  de 
París.  (L,  T.  2,  p.  481.  Se  ventila  una  cuestión  literaria 
muy  importante,  y  se  podría  notar  en  el  título.)  —  7.»  La 
esterilidad  de  la  revolución  española.  (L,  T.  3,  p.  410.) 

En  las  condiciones  procuro  conciliar  mi  derecho  con  el 
desahogo  de  V.  Supongo  la  edición  de  dos  mil  ejemplares. 
He  aquí  la  escala  del  pago.  Me  entregará  V.: 

El  1. o  de  Enero  de  1847.  .  .  .  2.000  rs. 
El  1.0  de  Enero  de  1848.  .  .  .  2.000  rs. 
El  I. o  de  Enero  de  1849.     .     ,     ,      4.000  rs. 

Son.     .      8.000  rs. 


Tenga  V.  la  bondad  de  enviarme  una  nota  del  número 
de  ejemplares  completos  que  le  quedarán  á  V.  de  La  So- 
ciedad, dado  caso  que  se  completaran  los  truncados,  sobre 
lo  cual  estamos  en  disputas.  Queda  de  V.  S.  aífmo.  y  S.  S. 
Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro, 

P.  D.  ^  Podría  V.  hacer,  sin  perjuicio  ni  incomodidad, 
que  el  tomo  4  de  la  Fundamental  anduviese  algo  más  de- 
prisa  ? 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. . 

Barcelona  20  de  Octubre  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio;  conforme  al  deseo 
que  V.  se  ha  servido  manifestarme,  de  que,  sin  ánimo  de 
comprometerme ,  le  hiciese  á  V.  una  indicación  sobre  el 
valor  de  la  propiedad  de  mis  obras  publicadas  hasta  hoy, 
paso  á  decirle  que  ,  dejando  aparte  las  otras,  cuya  propie- 
dad me  pertenece  también ,  y  limitándonos  á  los  diez  to- 
mos formados  de  las  siguientesi^rjE"/  Protestantismo=Filo- 
sofía  fundameníal=El  Criterio:=Cartas  d  un  escépíico,^= 
me  parece  que  valen,  á  razón  de  ochenta  mil  reales  vellón 
cada  tomo.  Así,  el  total  de  los  diez  tomos  formaria  la  can- 
tidad de  cuarenta  mil  duros.  Puede  V.  meditar  sobre  esta 
indicación,  y  yo  me  reservo  el  derecho  de  pensarlo  mejor. 
Su  affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  26  de  Octubre  de  1846. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio  :  adjunto  le  remito 
á  V.  la  nota  de  los  ejemplares:  si  observa  V.  alguna  equi- 
vocación, espero  se  servirá  V.  indicármela. 

He  reflexionado  sobre  el  negocio  consabido,  conforme  á 
lasindicacionesdeV.de  ayer  mañana:  éstas  son  genera- 
les; y  confieso  que  habiendo  yo  hecho  aplicaciones  parti- 
culares, dudo  mucho  que  por  estos  caminos  pudiese  yo  lo- 
grar lo  que  deseo.  Me  ha  de  permitir  V.  algunas  observa- 
ciones ;  las  cuales  de  ningún  modo  quiero  que  tome  V.  ni 
como  inculpación,  ni  aun  como  queja;  se  trata  únicamen- 
te de  hechos  que  V.  mira  de  un  modo  y  yo  de  otro;  ambos 
estamos  en  nuestro  derecho.  V.  alega  como  motivo  del  sis- 
tema que  V.  sigue  en  la  expendicion  de  mis  obras,  lo  grU' 
voso  de  las  condiciones :  he  aquí  cómo  discurro  yo,  ate- 
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niéndome  á  la  simple  historia  de  nuestros  tratos.  Las  con- 
diciones han  sido  muy  varias;  el  sistema  ha  sido  constante. 
El  Protestantismo  está  á  condiciones  enormemente  mejo- 
res que  la  Filosofía  fundamental,  y  que  la  segunda  edición 
de  El  Criterio  y  las  Cartas;  y  sin  embargo,  el  sistema  es 
igual  para  todas  las  obras.  La  primera  edición  áQ  El  Crite- 
rio ^  fué  á  condiciones  harto  mejores  que  la  segunda;  el 
sistema  ha  sido  el  mismo.  La  segunda  edición  de  La  Reli- 
gion  demostrada  fué  á  condiciones  mejores  que  la  tercera; 
el  sistema  ha  sido  el  mismo.  Todo  se  ha  medido  por  el  mis- 
mo rasero.  Ni  depósitos;  ni  remesas;  ni  ningún  medio  para 
que  los  que  lo  han  de  recibir  por  Madrid,  no  lo  tengan  tan 
recargado,  excepto  el  que  yo  he  proporcionado  por  Pérez; 
ni  carteles;  ni  anuncios  en  periódicos;  ni  siquiera  en  el 
Diario  de  Brusi;  la  diferencia  de  las  condiciones  no  ha 
podido  traer  este  sistema,  pues  el  mismo  habia  cuando  las 
condiciones  eran  más  suaves. 

Guando  á  V.  le  venga  bien ,  espero  se  servirá  remitirme 
nota  de  los  ejemplares  existentes  de  la  Filosofía  funda- 
mental,  pues  que  siendo  una  obra  de  cuatro  tomos,  cuya 
reimpresión  exige  algún  tiempo,  no  debo  esperar  á  empe- 
zar otra  nueva  cuando  no  existan  ejemplares ,  pues  queda- 
rla expuesto  á  que  por  algunos  meses  me  faltaran  ,  lo  que 
no  debo  permitir. 

Lo  mismo  deseo  saber  de  La  Religión  demostrada. 

También  quisiera  nota  de  los  ejemplares  vendidos  de  las 
Observaciones  sobre  los  bienes  del  clero. 

Con  lo  que  V.  se  sirvió  decirme  ayer  mañana,  quedaron 
rotas  completamente  las  negociaciones  consabidas.  En  ellas 
no  se  habló  nunca  de  La  Religión  demostrada;  ^di  pensado 
V.  sobre  esto  ?  ¿  Podría  convenirle  á  V.  tratar  sobre  este 
punto?  Deseo  saber  lo  que  V.  piensa  sobre  el  particular, 
para  que  yo  en  mis  ulteriores  planes  pueda  proceder  con 
la  seguridad  de  haber  cumplido  con  V.  en  todos  los  pun- 
tos, inclusos  los  de  pura  delicadeza.  Soy  de  V.  aífmo.  y 
S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  4  de  Enero  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  apreciado  amigo  :  antes  de  ayer  falleció 
de  un  ataque  cerebral ,  el  Sr.  D.  Alejandro  Rodriguez,  y 
creo  conveniente  participarlo  á  V.,  por  si  quiere  tomar  al- 
gunas medidas,  mayormente  cuando,  no  dejando  hijo  libre- 
ro, ignoro  si  continuará  la  tienda  abierta.  En  caso  de  que 
V.  cambiase  de  corresponsal,  también  me  interesa  á  mí  que 
sea  de  toda  seguridad,  por  las  obras  mias,  que  tiene  V.  pu- 
blicadas. En  esta  ocasión  advierto  á  V.  que  hace  más  de 
tres  semanas  que  no  se  pueden  vender  Protestantismos  en 
casa  Rodriguez,  porque  no  los  hay.  Hace  algunos  dias  que 
el  difunto  me  enseñó  una  carta  de  V.  en  que  le  avisaba  la 
remesa  de  23  ;  permítame  V,  decir  que  no  me  parece  hu- 
biera inconveniente  en  que  el  depósito  fuera  algo  mayor. 
Esto  le  interesa  á  V.,  y  también  á  mí.  =  Ya  habrá  V.  visto 
que  por  fin  he  realizado  mi  proyecto  de  cesar  en  El  Pen- 
samiento; cada  dia  estoy  más  contento  de  haber  tomado 
esta  determinación.  Así  estoy  perfectamente  libre,  que  es 
lo  que  deseo  y  me  conviene :  V.  será  de  la  misma  opinión. 
Antes  de  saber  de  ésta  ,  no  tomé  ninguna  resolución  sobre 
la  Filosofía  fundamental ,  porque  V.  me  dijo  que  habia 
ejemplares  todavía  :  deseo  saber  si  urge  reimprimirla,  y  lo 
mismo  con  respecto  á  El  Criterio;  mayormente,  porque 
con  las  continuas  citas  que  de  estas  obras  hago  en  la  Filo- 
sofía elemental  (que  se  reimprime  ya) ,  será  fácil  que  los 
pedidos  sean  mayores.  =:  En  cuanto  á  La  Religión  demos- 
trada, me  he  resuelto  por  la  estereotipia ;  creo  que  es  lo 
mejor. =¿Qué  le  parece  á  V.  de  esto,  y  de  la  estereotipia  de 
obras  mayores?  Desearía  saber  la  opinión  de  V.  sobre  este 
punto;  pues  en  cosas  nuevas  ,  siempre  es  bueno  oir  el  jui- 
cio de  los  inteligentes,  mayormente  si  á  la  inteligencia  re- 
unen  la  amistad.  De  V.  affmo  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 
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P.  D.  Hace  algunos  días  escribí  al  hermano ,  para  que 
recogiese  los  tomos  4.0»  si  no  los  habla  recogido :  no  sé  si 
habrá  encontrado  la  nota  entre  mis  papeles;  de  todos  mo- 
dos, está  enterado  el  Sr.  Gorchs,  con  quien  arreglé  este 
asunto  antes  de  marcharme  de  ésa.  Sírvase  V.  saludarle  de 
mi  parte. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  3  de  Marzo  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  estimado  amigo:  incluyo  la  contestación 
al  Sr.  Roca;  V.  conocerá  fácilmente  que  no  habiendo  vis- 
to la  obra,  y  no  teniendo  tampoco  costumbre  de  publicar 
nada  en  los  diarios,  ni  en  Revistas  que  yo  no  dirija,  el 
caso  es  nuevo  para  mí.  Sin  embargo ,  leeré  la  obra ,  y 
veré  lo  que  resuelvo.  Gomo  quiera,  deseo  mucho  compla- 
cer á  V.  y  al  Sr.  Roca. 

Ya  habrá  V.  visto  que  la  nueva  ley  de  propiedad  litera- 
ria, asegura  la  duración  de  ella,  para  5o  años  después  de 
la  muerte  de  su  autor;  ya  era  tiempo  que  se  acordasen  de 
nosotros;  y  que  no  nos  dejasen  con  la  mezquindad  de  los 
10,  cuando  habremos  trabajado  quizás  cincuenta  en  la 
composición  de  los  escritos.:=:Lo  de  la  estereotipia  me  pa- 
rece que  está  poco  adelantado  en  Madrid ;  pues  para  una 
cosa  tan  pequeña,  me  han  detenido  mucho  tiempo;  ¿cómo 
está  en  ésa?  ¿qué  establecimiento  es  el  mejor?  ¿  Es  el  de 
Pons  ú  otro?  Cuando  sin  incomodidad  pueda  V.  contestar- 
me, se  lo  agradecerá  este  su  affmo.  amigo  y  S.  S.  Q.  B. 
S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro, 


cxxxv 

Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  16  de  Abril  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  en  La  Esperanza 
de  ayer,  verá  V.  un  artículo  sobre  la  obra  del  Sr,  Roca  y 
Cornet.  El  Católico  lo  reproducirá  según  me  ha  dicho  hoy 
su  director.  Deseo  que  el  Sr.  Roca  quede  contento.  ==  Mi 
hermano  deberá  recibir  dentro  pocos  dias  ejemplares  de 
la  Lógica,  de  los  que  pondrá  en  comisión  en  casa  de  V.  En 
las  cubiertas  y  demás  prospectos ,  verá  V.  anunciada  la 
cuarta  edición  de  La  Religión  demostrada ;  pero  es  claro 
que  antes  se  venderán  los  pocos  ejemplares  que  le  restan  á 
V.  de  la  tercera.  Así  lo  tengo  dicho  á  Rodríguez ,  á  quien 
le  quedan  ya  muy  pocos.  Verá  V.  que  por  100 ,  doy  i2  5; 
por  lo  que,  aunque  dudo  que,  según  la  nota  que  V.  me 
mandó  hace  algún  tiempo ,  le  queden  á  V.  para  formar  un 
ciento,  sin  embargo,  si  por  casualidad  se  lo  pidiesen  á  V., 
añada  V.  de  mis  ejemplares  (que  también  los  tendrá  mi 
hermano)  los  que  podrian  faltar  desde  el  trece  por  docena 
que  V.  hace.  Nada  más  ocurre  sino  asegurarle  á  V.  de  que 
soy  S.  aífmo.  y  S.  S.  S.  Q.  B,  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 

P.  D.  Ya  verá  V.  anunciado  que  publico  en  colección 
todos  mis  escritos  políticos. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  26  de  Octubre  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  después  de  mi  ex- 
pedición á  los  baños  de  Ontaneda ,  montañas  de  Santan- 
der, y  París ,  aquí  me  tiene  V.  en  cuarteles  de  invierno, 
que  de  buena  gana  hubiera  tomado  en  Barcelona,  si  el 
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Principado  estuviese  más  tranquilo.  Así  que  ,  no  pudiendo 
ser  de  palabra,  espero  que  V.  me  dirá  por  escrito  cuáles 
son  las  existencias  de  las  ediciones  de  mis  obras,  pues  que 
si  alguna  estuviese  para  agotarse,  no  conviene  esperar  el 
último  momento,  siendo  dos  de  ellas  de  4  tomos.  Todavía 
no  me  ha  contestado  V.  á  una  pregunta  que  le  hice  (van 
ya  6  meses)  sobre  estereotipia:  supongo  que  será  olvido, 
como  el  no  haberme  dicho  nada  sobre  otro  asunto  en  el 
que  hice  lo  que  pude ,  dándole  á  su  tiempo  el  correspon- 
diente aviso.  Si  V.  ó  el  otro  interesado  deseaban  más,  yo 
no  podía  hacerlo;  y  aun  añadiré  que  lo  que  hice  ,  difícil- 
mente me  resolviera  á  verificarlo  en  favor  de  otro.  Creo 
que  V.  no  estrañará  que  yo  le  hable  del  asunto  de  estereo- 
tipia, y  que  éste  no  pudo  ser  el  motivo  del  silencio;  porque 
aun  cuando  no  continuásemos  tratando  sobre  otra  edición, 
me  parece  que  no  se  interrumpen  las  relaciones  de  amis- 
tad ,  y  que  confiado  en  ellas  no  hay  obstáculo  á  que  yo  le 
pregunte  á  V.  ó  le  consulte  sobre  mis  intereses  en  tal  ó 
cual  caso :  le  conozco  bastante  á  V.  para  poder  ni  siquiera 
imaginar  que  V.  mira  las  cosas  bajo  otro  aspecto.  Sírvase 
V.  saludar  al  Sr.  D.  Pablo  Soler  y  M.  de  su  S.  S.  Q.  B. 
S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 

P.  D.     Olomendi ,  el  de  casa  Aguado,  me  ha  dicho  que 
se  le  han  concluido  los  Protestantismos. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  i5  de  Nbre.  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  he  recibido  la  gra- 
ta de  V.  del  5,  y  también  la  anterior;  por  aquélla  quedo 
enterado  de  las  existencias  de  mis  obras  en  su  casa  de  V. 
=:rMe  indicaba  V.  en  la  anterior  que  tan  pronto  como  le 
fuera  posible ,  me  enviaria  las  noticias  sobre  la  estereoti- 
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pía;  mucho  las  deseo,  porque  según  me  dijo  Pons,  está  mu- 
cho más  adelantada  en  ésa  que  aquí.  No  dejará  esto  de  in- 
fluir en  mis  resoluciones  ulteriores,  pues  me  conviene  no 
tener  que  estar  de  continuo  sobre  nuevas  ediciones  de  las 
obras,  mayormente  cuando,  según  parece,  la  estereotipia 
ha  progresado  en  la  sencillez  y  baratura.  El  Protestantis- 
mo, habiendo  ya  pasado  dos  ediciones ,  creo  que  se  puede 
estereotipar;  y  no  estoy  lejos  de  pensar  lo  mismo  sobre  las 
otras  obras.  No  conozco  en  Barcelona  otras  estereotipias 
que  una,  cuyo  nombre  no  recuerdo  ,  la  de  Pons,  y  la  de 
V.;  en  este  concepto,  debe  V.  suponer  que  me  seria  grato 
el  preferir  la  de  V.;  por  lo  cual  espero  que  V.  se  servirá 
decirme  (cuando  me  mande  la  nota)  si  la  operación  exigi- 
ría mi  presencia  en  ésa,  y  por  cuanto  tiempo,  aproximada- 
mente según  la  obra.  No  estrañará  á  V.  tanta  curiosidad, 
si  reflexiona  que  la  Elemental,  castellana ,  tendrá  que  pa- 
sar por  lo  mismo;  y  que  la  traducción  latina  que  estoy  ha- 
ciendo sin  levantar  mano,  deberá  ser  estereotipada  después 
de  la  primera  edición.  Como  esto  pudiera  producir  el  que 
entre  el  estereotipador  (ó  si  no  quiere  V.  el  título,  entre 
tal  dueño  de  la  estereotipia)  y  el  autor  hubiese  de  mediar 
un  trato  de  mucha  consideración  atendida  la  amplitud  del 
negocio,  me  es  preciso  estar  bien  informado,  con  detalles, 
pues  que  desde  Madrid  no  tengo  el  recurso  de  pasarme  por 
su  casa  de  V.  entre  6  y  7  de  la  noche,  para  aclarar  los  pun- 
tos de  algún  papel  recibido  entre  2  y  3  de  la  misma  tarde, 
A  mí  me  tendría  cuenta  el  que  no  tuviesen  que  andar  las 
planchas  de  una  parte  á  otra,  cada  vez  que  se  hubiesen  de 
tirar  ejemplares;  por  lo  mismo  creo  que  si  hubiese  térmi- 
nos hábiles  para  un  avenimiento  entre  V.  y  yo ,  sea  para 
un  cierto  número  de  ejemplares,  sea  para  un  cierto  núme- 
ro de  años,  sin  que  yo  hubiese  de  entrar  en  pormenores, 
me  seria  más  cómodo.  Deseo  que  V.  me  indique  su  opi- 
nión sobre  todos  esos  puntos;  pues  ya  ve  V.  que  la  Fun- 
damental necesita  reimprimirse  cuanto  antes,  pues  los  po- 
cos ejemplares  que  restan  bastarán  con  harta  dificultad  para 
el  tiempo  de  la  reimpresión.  Si  V.  no  me  puede  contestar 
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en  el  acto,  desearía  que  cuando  menos  me  acusase  el  reci- 
bo de  ésta,  y  me  dijese  cuándo  me  podrá  contestar.  Entre- 
tanto me  repito  de  V.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes  ,  Pbro, 

P.  D.  A  ver  qué  pensará  V.  de  un  folleto  que  proba- 
blemente publicaré  dentro  pocos  días  sobre  la  política  de 
Pío  IX.  Ya  irán  ejemplares  para  ésa. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  i3  de  Dbre.  de  1847. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  he  recibido  la  de 
V.  del  7;  si  otro  dia  me  escribe  V.  con  sobre  á  Pérez,  haga 
V.  el  favor  de  cerrarla  mia.  Siento  que  la  causa  del  retar- 
do en  la  contestación  de  V.  haya  sido  el  estar  indispuesto, 
y  el  tener  la  casa  convertida  en  un  hospital  por  efecto  de 
la  grippe,  ó  como  se  llame.  Celebraré  que  se  restablezcan 
todos,  y  que  el  inolvidable  Sr.  D.  Pablo  cese  de  toser  y  es- 
tornudar, que  después  de  i5  dias  ya  no  hay  razón  para  in- 
sistir en  tan  ingrata  tarea.  En  cuanto  á  la  cabeza  de  V.,  lo 
que  se  debe  hacer  es  cuidarla  ;  ya  que  parece  que  no  le  ha 
puesto  á  V.  en  cama,  bueno  es  evitar  el  lance.— Me  alegro 
que  me  haya  V.  escrito,  pues  yo  lo  hubiera  hecho  también, 
hoy  ó  mañana.  Pons  pretende  tener  la  comisión  de  mis 
obras  en  su  casa;  su  socio  ó  encargado  en  ésta,  me  dice  que 
V.  está  conforme;  sin  embargo,  yo  no  he  querido  resolver 
sin  oirle  á  V.;  porque  es  claro  que  si  V.  y  yo  entrásemos 
en  tratos,  tal  vez  la  cosa  podria  ofrecer  inconvenientes.  El 
mismo  encargado  me  ha  dicho  que  si  yo  queria  hacer  es- 
tereotipar algo  mió  en  casa  de  Pons,  pues  éste  intenta  tras- 
ladar la  estereotipia  á  Madrid;  le  he  contestado  que  á  nues- 
tra vista  en  Junio  último  le  habia  pedido  datos  sobre  el 
particular;  y  así  que,  sin  tenerlos,  no  queria  resolver  nada. 
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Con  esto  daba  yo  largas,  y  esperaba  la  contestación  de  V., 
atendiendo  por  otra  parte  á  las  noticias  que  me  son  indis- 
pensables para  determinarme  con  acierto.  Me  ha  dicho 
también  el  mismo  que  la  estereotipia  de  V.  tropezaba  con 
dificultades  por  poco  saber  del  director  de  ella;  y  que  V. 
habia  pedido  á  Pons  el  auxilio  del  suyo ,  y  que  Pons  no 
habia  creido  posible  ó  conveniente  hacerle  á  V,  este  favor; 
pero  que  sin  embargo  seguían  VV.  en  buena  inteligencia. 
Estas  últimas  noticias  se  me  han  dado  con  toda  naturali- 
dad ,  y  sin  la  más  remota  idea  ,  según  me  ha  parecido,  de 
entorpecerle  á  V.  en  sus  negocios ;  así  pues  no  las  refiero 
como  cosa  que  deba  influir  en  ningún  sentido.  En  cuanto 
á  mí,  esto  no  altera  nada;  pues  supongo,  y  con  certeza, 
que  si  V.  se  mete  en  el  negocio,  adoptará  las  medidas  para 
salir  bien  de  él.  —  No  puedo  juzgar  de  los  precios  de  ésa 
por  los  de  Madrid;  según  he  oido,  los  métodos  son  diferen- 
tes; y  además,  hay  la  diversidad  de  circunstancias  en  las 
dos  poblaciones;  por  lo  que  nada  adelanto  con  lo  que  V.  me 
dice  sobre  el  particular.  —  En  cuanto  á  proposiciones  de- 
sea V.  que  yo  las  formule:  me  está  bien  eso;  y  no  habia  ne- 
cesidad de  que  V.  declarase  en  la  suya  del  7,  que  no  lo  hace 
así  para  quedarse  en  espectativa.  Sé  que  es  V.  franco;  V. 
sabe  que  también  lo  soy.  Le  diré  á  V.  mi  opinión,  y  V.  me 
responderá  lo  que  bien  le  parezca.  Para  mayor  claridad 
creo  que  lo  mejor  es  hacer  desde  luego  varios  proyectos  de 
contrato;  sin  que  entienda  que  al  formularlos  me  compro- 
meta para  nada;  pues  mientras  V.  me  contesta ,  yo  iré  me- 
ditando sobre  ellos.  Ahí  van  pues. 

Primer  proyecto. — Los  infrascritos  J.  B.  P.  y  A.  B.  im- 
presor han  convenido  en  lo  siguiente : 

I. o  Por  espacio  de  diez  años,  que  se  empezarán  á  con- 
tar desde  el  dia  8  de  Febrero  de  1848,  podrá  A.  Brusi 
hacer  una  ó  más  ediciones,  sea  en  estereotipia,  sea  en  im- 
presión común ,  de  las  obras  siguientes ,  cuya  propiedad 
pertenece  á  su  autor  J.  Balmes.  —  El  Protestantismo  com- 
parado con  el  Catolicismo  en  sus  relaciones  con  la  civilit^a- 
cion  europea. — Filosofía  fundamental, — El  Criterio, — 
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Cartas  á  un  escéptico  en  materia  de  religión,  —  A.  Brusi 
podrá,  durante  los  dichos  diez  años,  tirar  el  número  de 
ejemplares  que  quiera,  y  adoptar  el  carácter  de  letra  y  el 
tamaño  de  los  volúmenes,  que  crea  conveniente. 

2.»  Pasados  los  diez  años  expresados  en  el  artículo  an- 
terior, se  encargará  J.  Balmes  de  todos  los  ejemplares  com- 
pletos de  dichas  obras ,  que  existan  en  poder  de  Brusi ,  sea 
que  Brusi  los  tenga  en  su  casa,  ó  en  comisión  en  algunos 
puntos  de  la  Península  ó  islas  Baleares;  pero  no  de  los  que 
se  hallen  en  otra  parte.  Los  ejemplares  incompletos  se  ten- 
drán por  no  existentes.  J.  Balmes  pagará  á  Brusi  los  ejem- 
plares completos  de  que  se  encargue  ,  al  precio  que  resul- 
ten sin  contar  más  que  el  coste  de  papel  é  impresión ,  á 
juicio  de  peritos.  Lo  mismo  se  verificará  respecto  á  las 
planchas  de  estereotipia  si  las  hubiese,  y  fuesen  útiles  para 
continuar  imprimiendo  en  ellas. 

3.»  El  autor  J.  Balmes  recibirá  de  A.  Brusi  en  compen- 
sación de  la  concesión  expresada  en  el  artículo  i.»: 

En  dinero 3oo  mil  reales  vellón. 

En  ejs.  de  dichas  obras.  .     .     loo  mil  rs.  vn. 

4.0  Los  dichos  trescientos  mil  reales  vellón  en  dinero 
los  satisfará  Brusi  en  diez  pagos  de  treinta  mil  reales  cada 
uno:  el  primero  en  i.»  de  Febrero  de  1848;  el  segundo  seis 
meses  después  del  primero,  y  así  sucesivamente  de  medio 
año  en  medio  año,  hasta  la  eslincion  total  de  la  deuda. 

5.0  Los  dichos  cien  mil  reales  vn.  en  ejs.  de  sus  obras 
los  recibirá  Balmes  del  modo  que  sigue:  veinte  mil  rs.  en 
1 .0  de  Febrero  de  1 848;  y  los  restantes  ochenta  mil  reales  en 
el  espacio  de  cinco  años ,  que  se  contarán  desde  i.«  de  Fe- 
brero de  1848;  no  pudiendo  tomar  más  que  á  razón  de  diez 
y  seis  mil  reales  al  año  ,  pero  pudiendo  tomar  menos,  en 
algunos  de  estos  años,  y  reservarse  el  tomarlo  cuando  quie- 
ra. La  elección  de  las  obras  cuyos  ejemplares  haya  de  to- 
mar el  autor  queda  á  la  libre  voluntad  del  mismo.  El  pre- 
cio á  que  se  le  contarán  será  el  mismo  á  que  se  vendan  en 
casa  de  Brusi,  haciéndose  empero  la  rebaja  de  8  por  100. 
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El  autor  no  podrá  vender  estos  ejemplares  á  menos  precio 
del  á  que  Brusi  los  venda  en  la  Península  é  islas  Baleares. 

6."  El  anterior  contrato  quedará  inalterable,  sean  cua- 
les fueren  las  variaciones  que  se  introduzcan  en  la  legisla- 
ción sobre  propiedad  literaria ,  y  cuanto  concierna,  ó  pue- 
da concerner  á  lo  contenido  en  este  artículo. 

Segundo  proyecto.  Bases.  —  Tiempo  de  esplotacion  para 
Brusi:  veinte  años.  —  El  autor  recibirá  5oo  mil  reales  ve- 
llón en  dinero,  y  loo  mil  reales  en  ejs.  de  sus  obras. —  Los 
5oo  mil  rs.  en  dinero,  se  le  pagarán  en  diez  pagos  de  5o  mil 
reales  cada  uno.  Las  épocas  las  mismas  del  primer  proyec- 
to.—  Lo  demás  como  en  el  primer  proyecto. 

Tercer  proyecto.  Bases.  —  Tiempo  de  explotación  para 
Brusi:  treinta  años.  —  El  autor  recibirá  600  mil  reales  en 
dinero,  y  200  mil  rs.  en  ejs.  de  sus  obras.  —  El  dinero  en 
diez  pagos  de  sesenta  mil  reales  cada  uno.  Las  épocas  de 
estos  pagos,  las  mismas  de  los  demás  proyectos.  —  De  los 
200  mil  rs.  en  valor  de  ejs.  de  sus  obras,  recibirá  3o  mil 
en  i.o  de  Febrero  de  1848,  y  los  restantes  170  mil  en  el 
espacio  de  diez  años;  no  pudiendo  tomar  más  de  17  mil  al 
año,  pero  sí  pudiendo  tomar  menos.  —  Lo  demás  como  en 
el  primer  proyecto. 

V.  me  contestará  lo  que  considere  conveniente.  No  creo 
ser  exagerado  en  lo  que  proyecto ;  no  expongo  las  razones 
que  tengo  para  ello;  porque  V.  las  conocerá.  No  me  parece 
que  sea  bueno  que  sepan  nuestros  proyectos  los  que  no 
tengan  que  ver  en  ello.  A  mi  hermano  le  remito  nota  con 
esta  fecha,  por  si  algo  ocurriese  que  hablar  con  V. 

Queda  de  V.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Phro. 

P.  D.     He  dado  á  Pérez  el  recado  de  V. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  1 1  de  Enero  de  1848. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio :  á  vuelta  de  correo 
le  hubiera  remitido  á  V.  un  ejemplar  de  Pío  IX,  si  no  con- 
tase que  al  mismo  tiempo,  con  corta  diferencia,  podrá 
V.  tenerlo  de  la  remesa  que  envío  á  mi  hermano  por  Ba- 
lada. Sírvase  V.  aceptar  un  ejemplar,  ya  que  tanto  me  fa- 
vorece con  el  deseo  de  leerle:  no  dudo  que  después  de  leido 
todo,  estaremos  acordes.  Está  escrito  con  calor,  pero  con 
mucha  premeditación. =^  Por  la  grata  de  V.  del  4,  entiendo 
que  le  han  parecido  á  V.  exageradas  mis  pretensiones; 
aunque  V.  no  lo  dice,  lo  indica.  Como  quiera,  no  puede 
V.  desconocer  que  mis  obras  no  son  para  ser  tenidas  en 
poco  valor,  supuesto  que  el  público  se  ha  empeñado  en 
comprarlas,  y  mayormente ,  cuando  más  bien  hay  la  pro- 
babilidad ,  atendida  la  juventud  del  autor,  que  adquieran 
importancia  que  no  que  la  pierdan.  Mi  idea  en  las  propo- 
siciones era  abrir  caminos;  porque  de  un  modo  ó  de  otro, 
quiero  salir  de  la  situación  actual,  en  que  se  pierde  el  mer- 
cado de  América ,  que  explotan  los  franceses ,  y  no  hay  en 
la  expendicion  interior  el  movimiento  que  yo  desearla.  Así 
es  que  deseo  ó  encargarme  yo  de  todo,  ó  tratar  con  un  edi- 
tor que  se  encargue  de  todo ,  ya  solo  ,  ya  asociado  conmi- 
go. En  este  supuesto  escribí  ayer  á  mi  hermano  para  que 
se  viese  con  Pons,  y  previniéndole  que  formulasen  uno  ó 
más  proyectos,  y  me  los  remitiesen  ,  para  que  yo  viera  si 
alguno  me  gustaba.  Como  tengo  plena  confianza  en  mi 
hermano ,  y  él  conoce  mi  genio ,  y  sabe  mis  intenciones, 
considero  que  me  podrá  ahorrar  cartas,  y  que  sin  necesi- 
dad de  que  yo  me  mueva  de  aquí  podrá  llevar  las  cosas ,  si 
no  á  término,  al  menos  á  tal  punto,  que  yo  vea  de  una 
ojeada  si  hay  algo  que  me  convenga.  El  paso  que  dará,  ó 
habrá  dado  con  Pons,  lo  hubiera  dado  con  V.;  pero  la  car- 
ta de  V.  indica  voluntad  de  no  tratar,  é  indiferencia  por  el 
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negocio.  Verdad  es  que  Pons  tiene  la  ventaja  de  su  casa 
de  Madrid;  pero  esto  se  hubiera  suplido  con  encargados  de 
confianza,  mayormente  si  yo  hubiese  continuado  teniendo 
una  parte  en  el  negocio.  =  Estoy  seguro  de  lo  que  V.  me 
dice  de  que  nadie  sabrá  lo  que  hemos  hablado  ;  y  yo  por 
por  mi  parte  doy  á  V.  una  prueba  de  confianza  en  mani- 
festarle francamente  el  estado  del  negocio;  aunque  sintien- 
do que  nada  se  haya  podido  hacer  con  V.  Hablando  inge- 
nuamente, añadiré,  que  al  ver  la  tardanza  en  contestar,  yo 
esperaba  que  V.  después  de  haberlo  meditado,  me  propon - 
dria  al  menos  algún  proyecto ;  y  creia  que  V.  lo  estaria 
combinando  en  algún  modo,  para  hacerse  el  editor  uni- 
versal de  lo  que  tengo  publicado  hasta  ahora;  veo  que  me 
equivoqué,  y  por  cierto  que  esto  me  hace  cambiar  mis  pla- 
nes; pues  según  lo  que  V.  me  hubiese  propuesto  la  cosa 
quedaba  arreglada  en  breve;  y  empezaba  por  hacer  una 
fuerte  remesa  á  América,  que  es  lo  que  hace  tiempo  tengo 
proyectado.  Comprendo  el  que  V.  no  quiera  meterse  en  ne- 
gocios largos:  tiene  V.  fortuna,  desea  V.  reposo  doméstico; 
habrá  dicho  para  sí :  ¿  quién  me  mete  en  camisas  de  once 
varas?  =  Sea  como  fuere,  viva  V.  seguro  de  que  soy  de  V, 
affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Madrid  24  de  Enero  de  1848. 

Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  consideraba  ya  ter- 
minados mis  negocios  con  V.  y  los  suponía  ya  empezados 
con  Pons,  cuando  he  visto  por  las  cartas  de  mi  hermano, 
que  á  consecuencia  de  la  última  mía  con  V.  se  han  abierto 
nuevas  conferencias.  Los  dos  proyectos  que  como  resulta- 
do de  éstas  se  me  han  remitido,  no  llenan  mi  objeto :  por- 
que no  crean  un  fuerte  estímulo  para  la  expendicion  ;  y  el 
segundo  da  lugar  á  muchas  cuestiones  para  fijar  precios. 
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tamaños,  de  &.  ¿  Por  qué  no  se  podría  volver  á  mis  pro 
yectos?  Dirá  V.  que  son  pesados  :  pero  todo  está  en  sal- 
var las  bases,  disminuyendo  lo  pedido,  ó  suavizándolo  de 
algún  modo.  Así,  insisto  en  que  VV.  hablen  sobre  las  ba- 
ses de  los  siguientes  proyectos —  i.»  Tantos  años  de  explo- 
tación: tanto;  modo  de  pago:  tal  ó  cual.—  2.°  Tantos  miles 
de  ejemplares,  en  tantas  ó  cuantas  ediciones:  tantos  reales 
por  tomo  ,  suman  tanto  :  pagadero  en  t  d  ó  cual  forma.  — 
3. •»  Tantos  miles  de  ejemplares:  la  venta  fijada  de  común 
acuerdo:  para  el  autor  una  parte  alícuota  del  valor  en  ven- 
ta: suma  tanto;  modo  de  pago:  tal  ó  cual.  —  Esto  le  deja  á 
V.  en  libertad  de  acción  ;  á  mí  me  asegura  del  celo  en  la 
venta,  porque  tiene  V.  un  interés  especial  en  ello;  y  nos 
quita  toda  clase  de  cuestiones.  Además,  ya  le  insinué  á 
V.  que  yo  probablemente,  en  tal  caso,  tomaría  ejemplares 
de  mi  cuenta ,  aun  de  las  existencias  actuales;  para  lo  cual 
convendría  dar  al  autor  un  derecho  de  tomarlos  á  una  re- 
baja, por  ejemplo  el  20  por  100 ,  á  que  llega  el  máximum 
del  proyecto  de  V.  =:  En  fin,  si  es  posible,  deseo  claridad, 
libertad,  fuera  peligros  de  riñas;  y  mucha  sencillez  de  tra- 
to ,  entre  otras  razones  que  á  ello  me  impulsan,  habiendo 
de  ser  largo  el  tiempo,  en  la  posibilidad  de  que  V,  aun  en 
vida  y  salud  se  deshaga  un  día  de  la  cosa,  y  entonces  ¿quién 
sabe  el  genio  y  demás  cualidades  de  las  personas  con  quienes 
yo  habría  de  tratar?=Por  estas  razones,  ya  que  no  sea  posi- 
ble ó  fácil,  entendernos  sobre  la  propiedad,  quisiera  cosas 
muy  sencillas. =En  fin,  VV.  podrán  hablar,  y  escribirme  el 
resultado:  éste  es  un  negocio  grave,  que  ya  conozco  no  se 
puede  precipitar,  y  es  más  engorroso  estando  yo  ausente; 
pero  amigo,  hacer  una  ida  y  luego  una  vuelta  de  más  de 
cien  leguas,  y  tal  vez  para  nada,  es  cosa  que  no  me  con- 
viene. =:  Entretanto  viva  V.  seguro  de  que  soy  S.  aífmo.  y 
S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes  ,  Pbro. 
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Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Hoy  j5  de  Marzo  de  1848. 

Muy  Sr.  mío :  si  no  le  fuese  á  V.  molesto  desearia  me 
pusiese  la  cuenta  de  lo  que  se  haya  vendido  en  su  casa  de 
V.  de  mis  obras  de  comisión.  S.  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime 
Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi 


3 1  de  Marzo  de  1848. 


Muy  Sr.  mió  y  de  mi  mayor  aprecio:  conociendo  V.  que 
mis  ocupaciones  no  me  permiten  revisar  las  pruebas  de  la 
Filosofía  fundamental ,  hace  V.  bien  en  no  mandármelas, 
supuesto  que  he  corregido  ya  el  tomo  de  la  1.*  edición; 
pero  desearia  que  encargase  V.  de  una  manera  muy  espe- 
cial el  cuidado  en  ellas,  para  que  no  pasen  erratas,  como 
la  que  veo  echando  los  ojos  sobre  el  prólogo:  de  fundar  en; 
y  ellos  me  hacen  decir  en  fundar  de,  lo  que  es  un  grave 
error  gramatical ,  y  que  no  está  en  la  primera  edición.  De 
V.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes,  Pbro. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barña.  8  de  Abril  de  1848. 

Muy  Sr.  mió  :  dentro  de  poco  espero  tener  traducida  al 
latin  mi  Filosofía  elemental,  que  pienso  imprimir  antes  de 
empezar  el  año  escolar  inmediato.  Desearia  saber  si  V.  es- 
tará en  disposición  de  tratar  sobre  este  particular,  pues  no 
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sobrándome  el  tiempo  necesito  preparar  las  cosas  con  an- 
ticipación. —  Supongo  que  la  ligera  indisposición  del  otro 
dia  no  habrá  tenido  ulteriores  resultados,  pues  veo  que 
sale  V.  al  aire  libre  todos  los  dias,  aunque  bastante  abri- 
gado. De  V.  affmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Balmes, 
Pbro, 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Barcelona  27  de  Abril  de  1848. 

Muy  Sr.  mió:  después  de  haber  visto  á  V.  me  ha  ocurri- 
do una  idea,  extraña  quizás,  pero  que  ahí  va  por  lo  que 
sirva.  Supuesto  que  el  giro  de  Madrid  á  ésta  es  á  V.  tan 
pesado,  ¿podria  convenir  á  V.,  por  la  cantidad  que  allí  tie- 
ne, tomarme  ejemplares  de  Escritos  políticos  —  Filosofía 
elemental — La  Religión  demostrada?  En  tal  caso,  vea  V. 
qué  rebaja  quiere. 

Me  repito  de  V.  aífmo.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Jaime  Bal- 
mes  ,  Pbro. 


Cartas  del  hermano  de  Balmes 
á  D.  Antonio  Brusí. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  2  1  Junio  de  1848. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  escribo  á  V.  con  el 
mayor  desconsuelo;  el  hermano  se  halla  en  un  estado  el 
más  deplorable ;  los  me'dicos  de  ésta  acaban  de  decirme 
que  su  enfermedad  no  tiene  cura,  V.  que  tiene  relaciones 
con  el  médico  Sil,  ¿le  seria  posible  lograr  de  dicho  Sr.  que 
hiciese  un  viaje  para  visitarle?  Cuánto  se  lo  agradecería 
este  S.  atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Miguel  Balmes. 

P.  D.     En  todo  caso  que  fuese  pronto,  que  urge. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  29  Junio  de  1848. 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  ayer  á  las  ocho  y 
media  de  la  mañana  viaticaron  al  hermano;  parece  que  se 
halla  un  poco  aliviado;  la  tos  ha  cesado  un  poco,  el  pulso, 
según  dicen  los  médicos,  no  es  tan  malo  como  antes,  pero 
la  inapetencia  es  la  misma ;  así  es  que  se   va  debilitando 
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por  momentos,  de  modo  que  ya  no  se  levanta  de  la  cama; 
sin  embargo,  á  pesar  de  lo  grave  de  la  enfermedad,  cuan- 
do veo  que  el  mal  parece  ceder  algún  tanto,  siempre  me 
hago  ilusiones,  que  desgraciadamente  pronto  se  desvane- 
cen i  Dios  quiera  que  esta  vez  no  suceda  así,  y  que  la  me- 
jora continúe!  Ayer  recibí  las  muy  apreciadas  de  V.,  junto 
con  el  bálsamo  que  remite  el  Sr.  Pérez.  El  Sr.  Roca  habrá 
manifestado  á  V.  mi  agradecimiento  por  el  sincero  afecto 
que  V.  profesa  al  hermano ;  deseo  con  el  más  vivo  interés 
que  se  presenten  ocasiones  para  acreditarlo,  mientras  se 
repite  este  su  atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Miguel  Balmes. 


Sr.  D.  Antonio  Brusi. 

Vich  10  Julio  de  1848, 

Muy  Sr.  mió  y  de  todo  mi  aprecio:  ayer  á  las  tres  y  me- 
dia de  la  tarde  falleció  mi  querido  hermano;  toda  la  fami- 
lia nos  hallamos  en  el  mayor  desconsuelo ;  sólo  tenemos 
un  consuelo,  y  es  que  su  alma  se  halla  en  el  cielo,  pues 
que  su  muerte  ha  sido  la  del  justo.  Estimaré  de  V.  le  tenga 
presente  en  sus  oraciones. 

Mande  de  este  su  atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M.,  Miguel 
Balmes. 
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NOTA  DE  LAS  OBRAS  DE  BALMES 

PUBLICADAS  POR  LA  CASA  BRÜSI 


Como  nota  tan  interesante  como  curiosa,  hubiéra- 
mos deseado  dar  la  cifra  exacta  del  número  de  edi- 
ciones y  de  ejemplares  tirados  de  cada  una  de  las 
diferentes  obras  de  Balmes;  pero,  á  pesar  de  minu- 
ciosas investigaciones,  sólo  ha  sido  posible  reunir 
datos,  según  los  asientos  de  los  libros  de  la  Casa  Bru- 
si,  desde  i858  ala  fecha,  que  hemos  procurado  com- 
pletar con  los  que  se  conservan  en  la  Biblioteca  de  la 
Universidad  y  los  que  contiene  el  Diccionario  de 
Escritores  y  Artistas  catalanes  de  D.  Antonio  Elias 
de  Molins. 

En  i858  hacía  diez  años  que  había  fallecido  el 
ilustre  apologista  y  filósofo.  En  vida,  y  á  raíz  de  su 
muerte,  debió  ser  cuando  se  tiraron  mayor  número 
de  ejemplares.  Las  cifras  completas  tendrían  grande 
interés,  pero  no  carecen  de  él  las  parciales  que  da- 
mos á  continuación,  pues  demuestran  que  las  obras 
de  Balmes  perduran  ,  y  que  ,  al  celebrarse  el  primer 
Centenario  de  su  nacimiento,  se  leen  ,  se  meditan  y 
se  admira  al  autor. 
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1895.  3 1  de  octubre  i.ooo  » 
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EL  CRITERIO 


Obras  del  Dr.  D.  Jaime  Balmes,  Pbro, 


EL 


CRITERIO 


DECIMOCTAVA  EDICIÓN 


BARCELONA 
IMPRENTA   BARCELONESA 

CALtE   DE   LAS   TAPIAS,    NÚm.   4 

1910 


EL  CRITERIO 


CAPITULO  PRIMERO 


Consideraciones  preliminares. 

§  I 
En  qué  coasiste  el  pensar  bien.  Qué  es  ia  verdad. 

El  pensar  bien  consiste,  ó  en  conocer  la  verdad,  ó  en 
dirigir  el  entendimiento  por  el  camino  que  conduce  á 
ella.  La  verdad  es  la  realidad  de  las  cosas.  Guando  las 
conocemos  como  son  en  sí,  alcanzamos  la  verdad;  de 
otra  suerte,  caemos  en  error.  Conociendo  que  hay  Dios, 
conocemos  una  verdad,  porque  realmente  Dios  existe; 
conociendo  que  la  variedad  de  las  estaciones  depende 
del  sol,  conocemos  una  .verdad,  porque,  en  efecto,  es 
así;  conociendo  que  el  respeto  á  los  padres,  la  obe- 
diencia á  las  leyes,  la  buena  fe  en  los  contratos,  la  fi- 
delidad en  los  amigos,  son  virtudes,  conocemos  la  ver- 
dad; así  como  caeríamos  en  error,  pensando  que  la 
perfidia,  la  ingratitud,  la  injusticia,  la  destemplanza, 
son  cosas  buenas  y  laudables. 

Si  deseamos  pensar  bien,  hemos  de  procurar  cono- 
cer la  verdad;  es  decir,  la  realidad  de  las  cosas.  ¿De 
qué  sirve  discurrir  con  sutileza,  ó  con  profundidad 
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aparente,  si  el  pensamiento  no  está  conforme  con  la 
realidad?  Un  sencillo  labrador,  un  modesto  artesano, 
que  conocen  bien  los  objetos  de  su  profesión,  piensan 
y  hablan  mejor  sobre  ellos  que  un  presuntuoso  filó- 
sofo que,  en  encumbrados  conceptos  y  altisonantes 
palabras,  quiere  darles  lecciones  sobre  lo  que  no  en- 
tiende. 

§  II 
Diferentes  modos  de  conocer  la  verdad. 

A  veces  conocemos  la  verdad,  pero  de  un  modo  gro- 
sero; la  realidad  no  se  presenta  á  nuestros  ojos  tal 
como  es,  sino  con  alguna  falta,  añadidura  ó  mudanza. 
Si  desfila  á  cierta  distancia  una  columna  de  hombres, 
de  tal  manera  que  veamos  brillar  los  fusiles,  pero  sin 
distinguir  los  trajes,  sabemos  que  hay  gente  armada, 
pero  ignoramos  si  es  de  paisanos,  de  tropa  ó  de  algún 
otro  cuerpo;  el  conocimiento  es  imperfecto,  porque  nos 
falta  distinguir  el  uniforme  para  saber  la  pertenencia. 
Mas,  si  por  la  distancia  ú  otro  motivo  nos  equivoca- 
mos y  les  atribuímos  una  prenda  de  vestuario  que  no 
llevan,  el  conocimiento  no  será  perfecto,  porque  aña- 
diremos lo  que  en  realidad  no  hay.  Por  fin,  si  toma- 
mos una  cosa  por  otra,  como,  por  ejemplo,  si  creemos 
que  son  blancas  unas  vueltas  que  en  realidad  son  ama- 
rillas, mudamos  lo  que  hay,  pues  hacemos  de  ello  una 
cosa  diferente. 

Guando  conocemos  perfectamente  la  verdad,  nuestro 
entendimiento  se  parece  á  un  espejo  en  el  cual  vemos 
retratados  con  toda  fidelidad  los  objetos  como  son  en 
sí;  cuando  caemos  en  error,  se  asemeja  á  uno  de  aque- 
llos vidrios  de  ilusión  que  nos  presentan  lo  que  real- 
mente no  existe ;  pero,  cuaudo  conocemos  la  verdad  á 
medias,  podría  compararse  á  un  espejo  mal  azogado,  ó 
colocado  en  tal  disposición,  que,  si  bien  nos  muestra 
objetos  reales,  sin  embargo,  nos  los  ofrece  demudados, 
alterando  los  tamaños  y  figuras. 


§  III 

Variedad  de  íngenÍGS. 

El  buen  pensador  procura  ver  en  los  objetos  todo  lo 
que  hay,  pero  no  más  de  lo  que  hay.  Ciertos  hombres 
tienen  el  talento  de  ver  mucho  en  todo;  pero,  les  cabe 
la  desgracia  de  ver  todo  lo  que  no  hay,  y  nada  de  lo 
que  hay.  Una  noticia,  una  ocurrencia  cualquiera,  les 
suministran  abundante  materia  para  discurrir  con  pro- 
fusión, formando,  como  suele  decirse,  castillos  en  el 
aire.  Éstos  suelen  ser  grandes  proyectistas  y  charla- 
tanes. 

Otros  adolecen  del  defecto  contrario:  ven  bien,  pero 
poco;  el  objeto  no  se  les  ofrece  sino  por  un  lado;  si  éste 
desaparece,  ya  no  ven  nada.  Éstos  se  inclinan  á  ser 
sentenciosos  y  aferrados  en  sus  temas.  Se  parecen  á  los 
que  no  han  salido  nunca  de  su  país:  fuera  del  horizon- 
te á  que  están  acostumbrados,  se  imaginan  que  no  hay 
más  mundo. 

Un  entendimiento  claro,  capaz  y  exacto,  abarca  el 
objeto  entero;  le  mira  por  todos  sus  lados,  en  todas  sus 
relaciones  con  lo  que  le  rodea.  La  conversación  y  los 
escritos  de  estos  hombres  privilegiados  se  distinguen 
por  su  claridad,  precisión  y  exactitud.  En  cada  palabra 
encontráis  una  idea,  y  esta  idea  veis  que  corresponde 
á  la  realidad  de  las  cosas.  Os  ilustran,  os  convencen, 
os  dejan  plenamente  satisfecho;  decís  con  entero  asen- 
timiento: «sí,  es  verdad,  tiene  razón.»  Para  seguirlos 
en  sus  discursos  no  necesitáis  esforzaros;  parece  que 
andáis  por  un  camino  llano,  y  que  el  que  habla,  sólo 
se  ocupa  en  haceros  notar  con  oportunidad  los  objetos 
que  encontráis  á  vuestro  paso.  Si  explican  una  mate- 
ria difícil  y  abstrusa,  también  os  ahorran  mucho  tiem- 
po y  fatiga.  El  sendero  es  tenebroso  porque  está  en  las 
entrañas  de  la  tierra;  pero  os  precede  un  guía  muy 
práctico,  llevando  en  la  mano  una  antorcha  que  res- 
plandece con  vivísima  luz. 
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§  IV 

La  perfeccióa  de  las  profesiones  depende  de  la  perfección  con 
que  se  conocen  los  objetos  de  ellas. 

El  perfecto  conocimiento  de  las  cosas  en  el  orden 
científico,  forma  los  verdaderos  sabios;  en  el  orden 
práctico,  para  el  arreglo  de  la  conducta  en  los  asuntos 
de  la  vida,  forma. los  prudentes;  en  el  manejo  de  los 
negocios  del  Estado,  forma  los  grandes  políticos;  y  en 
todas  las  profesiones,  es  cada  cual  el  más  ó  menos 
aventajado,  á  proporción  del  mayor  ó  menor  conoci- 
miento de  los  objetos  que  trata  ó  maneja.  Pero  este  co- 
nocimiento ha  de  ser  práctico,  ha  de  abrazar  también 
los  pormenores  de  la  ejecución,  que  son  pequeñas  ver- 
dades, por  decirlo  así,  de  las  cuales  no  se  puede  pres- 
cindir si  se  quiere  lograr  el  objeto.  Estas  pequeñas  ver- 
dades son  muchas  en  todas  las  profesiones;  bastando, 
para  convencerse  de  ello,  el  oir  á  los  que  se  ocupan 
aun  en  los  oficios  más  sencillos.  ¿Cuál  será,  pues,  el 
mejor  agricultor?  El  que  mejor  conozca  las  calidades 
de  los  terrenos,  climas,  simientes  y  plantas;  el  que 
sepa  cuáles  son  los  mejores  métodos  é  instrumentos  de 
labranza,  y  que  mejor  acierte  en  la  oportunidad  de 
emplearlos;  en  una  palabra,  el  que  conozca  los  medios 
más  á  propósito  para  hacer  que  la  tierra  produzca  con 
poco  coste,  mucho,  pronto  y  bueno.  El  mejor  agricul- 
tor será,  pues,  el  que  conozca  más  verdades  relativas 
á  la  práctica  de  su  profesión.  ¿Cuál  es  el  mejor  carpin- 
tero? El  que  mejor  conozca  la  naturaleza  y  calidades 
de  las  maderas,  el  modo  particular  de  trabajarlas,  y  el 
arte  de  disponerlas  del  modo  más  adaptado  al  uso  á 
que  se  destinan.  Es  decir,  que  el  mejor  carpintero  será 
aquel  que  sabe  más  verdades  sobre  su  arte.  ¿Cuál  será 
el  mejor  comerciante?  El  que  mejor  conozca  los  géne- 
ros de  su  tráfico,  los  puntos  de  donde  es  más  ventajoso 
traerlos,  los  medios  más  á  propósito  para  conducirlos 
sin  deterioro,  con  presteza  y  baratura,  los  mercados 


más  convenientes  para  expenderlos  con  celeridad  y 
ganancia;  es  decir,  aquel  que  posea  más  verdades  so- 
bre los  objetos  de  comercio,  el  que  conozca  más  á  fon- 
do la  realidad  de  las  cosas  en  que  se  ocupa. 

g  V 
Á  todos  interesa  el  pensar  bieo. 

Échase,  pues,  de  ver  que  el  arte  de  pensar  bien  no 
interesa  solamente  á  los  filósofos,  sino  también  á  las 
gentes  más  sencillas.  El  entendimiento  es  un  don  pre- 
cioso que  nos  ha  otorgado  el  Criador,  es  la  luz  que  se 
nos  ha  dado  para  guiarnos  en  nuestras  acciones;  y  cla- 
ro es  que  uno  de  los  primeros  cuidados  que  debe  ocu- 
par al  hombre  es  tener  bien  arreglada  esta  luz.  Si  ésta 
falta,  nos  quedamos  á  obscuras,  andamos  á  tientas;  y 
por  este  motivo  es  necesario  no  dejarla  que  se  apague. 
No  debemos  tener  el  entendimiento  en  inacción,  con 
peligro  de  que  se  ponga  obtuso  y  estúpido;  y,  por  otra 
parte,  cuando  nos  proponemos  ejercitarle  y  avivarle, 
conviene  que  su  luz  sea  buena  para  que  no  nos  des- 
lumbre, bien  dirigida  para  que  no  nos  extravíe. 

§  VI 
Cómo  se  debe  enseñar  el  pensar  bien. 

El  arte  de  pensar  bien  no  se  aprende  tanto  con  re- 
glas como  con  modelos.  Á  los  que  se  empeñan  en  en- 
señarle á  fuerza  de  preceptos  y  de  observaciones  ana- 
líticas, se  los  podría  comparar  con  quien  emplease  un 
método  semejante  para  enseñar  á  los  niños  á  hablar  ó 
andar.  No  por  esto  condeno  todas  las  reglas;  pero  sí 
sostengo  que  deben  darse  con  más  parsimonia,  con 
menos  pretensiones  filosóficas,  y,  sobre  todo,  de  una 
manera  sencilla,  práctica:  al  lado  de  la  regla,  el  ejem- 
plo. Un  niño  pronuncia  mal  ciertas  palabras;  para  co- 
rregirle, ¿qué  hacen  sus  padres  ó  maestros?  Las  pro- 
nuncian ellos  bien,  y  hacen  que  en  seguida  las  pro- 
nuncie el  niño:  «escucha  bien  cómo  yo  lo  digo:  á  ver, 
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ahora  tú ;  mira,  no  pongas  los  labios  de  esta  manera, 
no  hagas  tanto  esfuerzo  con  la  lengua»,  y  otras  cosas 
por  este  tenor.  He  aquí  el  precepto  al  lado  del  ejem- 
plo, la  regla  y  el  modo  de  practicarla.  (1) 


CAPITULO  II 


La  atoncióc. 

Hay  medios  que  nos  conducen  al  conocimiento  de  la 
verdad,  y  obstáculos  que  nos  impiden  llegar  á  él;  en- 
señar á  emplear  los  primeros,  y  á  remover  los  segun- 
dos, es  el  objeto  del  arte  de  pensar  bien. 

§  I 

Defiaicfón  de  la  atención.  Su  necesidad. 

La  atención  es  la  aplicación  de  la  mente  á  un  objeto. 
El  primer  medio  para  pensar  bien  es  atender  bien.  La 
segur  no  corta  si  no  es  aplicada  al  árbol;  la  hoz  no  sie- 
ga si  no  es  aplicada  al  tallo.  Algunas  veces  se  le  ofre- 
cen los  objetos  al  espíritu  sin  que  atienda;  como  su- 
cede ver  sin  mirar,  y  oir  sin  escuchar;  pero  el  conoci- 
miento que  de  esta  suerte  se  adquiere,  es  siempre 
ligero,  superficial,  á  menudo  inexacto,  ó  totalmente 
errado.  Sin  la  atención  estamos  distraídos,  nuestro  es- 
píritu se  halla,  por  decirlo  así,  en  otra  parte,  y  por 
lo  mismo  no  ve  aquello  que  se  le  muestra.  Es  de  la 
mayor  importancia  adquirir  un  hábito  de  atender  á  lo 
que  se  estudia  ó  se  hace;  porque,  si  bien  se  observa,  lo 
que  nos  falta  á  menudo  no  es  la  capacidad  para  aten- 
der á  lo  que  vemos,  leemos  ú  oímos,  sino  la  aplicación 
del  ánimo  á  aquello  de  que  se  trata. 
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Se  nos  refiere  un  suceso,  pero  escuchamos  la  narra- 
ción con  atención  floja,  intercalamos  mil  observacio- 
nes y  preguntas,  manoseando  ó  mirando  objetos  que 
nos  distraen:  de  lo  que  resulta  que  se  nos  escapan  cir- 
cunstancias interesantes,  que  se  nos  pasan  por  alto 
cosas  esenciales,  y  que,  al  tratar  de  contarle  á  otros,  ó 
de  meditarle  nosotros  mismos  para  formar  juicio,  se 
nos  presenta  el  hecho  desfigurado,  incompleto,  y  así 
caemos  en  erroreS;  que  no  proceden  de  falta  de  capa- 
cidad, sino  de  no  haber  prestado  al  narrador  la  aten- 
ción debida. 

§  II 
Ventajas  de  la  atención  é  inconvenientes  de  su  falta. 

Un  espíritu  atento  multiplica  sus  fuerzas  de  una  ma- 
nera increíble;  aprovecha  el  tiempo,  atesorando  siem- 
pre caudal  de  ideas;  las  percibe  con  más  claridad  y 
exactitud;  y,  finalmente,  las  recuerda  con  más  facili- 
dad, Á  causa  de  que,  con  la  continuada  atención,  éstas 
se  van  colocando  naturalmente  en  la  cabeza  de  una 
manera  ordenada. 

Los  que  no  atienden  sino  flojamente,  pasean  su  en- 
tendimiento por  distintos  lugares  á  un  mismo  tiempo: 
aquí  reciben  una  impresión,  allí  otra  muy  diferente; 
acumulan  cien  cosas  inconexas  que,  lejos  de  ayudarse 
mutuamente  para  la  aclaración  y  retención,  se  con- 
funden, se  embrollan  y  se  borran  unas  á  otras.  No  hay 
lectura,  no  hay  conversación,  no  hay  espectáculo,  por 
insignificantes  que  parezcan,  que  no  nos  puedan  ins- 
truir en  algo.  Con  la  atención  notamos  las  preciosida- 
des y  las  recogemos;  con  la  distracción  dejamos  quizá 
caer  al  suelo  el  oro  y  las  perlas  como  cosa  baladí. 

§  III 
Cómo  debe  ser  la  atención.  Atolondrados  y  ensimismados. 

Creerán  algunos  que  semejante  atención  fatiga  mu- 
cho; pero  se  equivocan.  r4uando  hablo  de  atención,  no 
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me  refiero  á  aquella  fijeza  de  espíritu  con  que  éste  se 
clava,  por  decirlo  así,  sobre  los  objetos;  sino  de  una 
aplicación  suave  y  reposada,  que  permite  hacerse  car- 
go de  cada  cosa,  dejándonos,  empero,  con  la  agilidad 
necesaria  para  pasar  sin  esfuerzo  de  unas  ocupaciones 
á  otras.  Esta  atención  no  es  incompatible  ni  con  la 
misma  diversión  y  recreo,  pues  es  claro  que  el  espar- 
cimiento del  ánimo  no  consiste  en  no  pensar,  sino  en 
no  ocuparse  en  cosas  trabajosas,  y  entregarse  á  otras 
más  llanas  y  ligeras.  El  sabio  que  interrumpe  sus  es- 
tudios profundos  saliendo  á  solazarse  un  rato  con  la 
amenidad  de  la  campiña,  no  se  fatiga,  antes  se  distrae, 
cuando  atiende  al  estado  de  las  mieses,  á  las  faenas  de 
los  labradores,  al  murmullo  de  los  arroyos,  ó  al  canto 
de  las  aves. 

Tan  lejos  estoy  de  considerar  la  atención  como  abs- 
tracción severa  y  continuada,  que,  muy  al  contrario, 
cuento  en  el  número  de  los  distraídos,  no  sólo  á  los 
atolondrados,  sino  también  á  los  ensimismados.  Aqué- 
llos se  derraman  por  la  parte  de  afuera,  éstos  divagan 
por  las  tenebrosas  regiones  de  adentro;  unos  y  otros 
carecen  de  la  conveniente  atención,  que  es  la  que  se 
emplea  en  aquello  de  que  se  trata. 

El  hombre  atento  posee  la  ventaja  de  ser  más  urbano 
y  cortés;  porque  el  amor  propio  de  los  demás  se  siente 
lastimado,  si  notan  que  no  atendemos  á  lo  que  ellos 
dicen.  Es  bien  notable  que  la  urbanidad  ó  su  falta  se 
apelliden  también  atención  ó  desatención. 

§  IV 
Las  interrupciones. 

Además,  son  pocos  los  casos,  aun  en  los  estudios  se- 
rios, que  requieren  atención  tan  profunda,  que  no  pue- 
da interrumpirse  sin  grave  daño.  Ciertas  personas  se 
quejan  amargamente  si  una  visita  á  deshora,  ó  un  rui- 
do inesperado,  les  cortan,  como  suele  decirse,  el  hilo 
del  discurso:  esas  cabezas  se  parecen  á  los  daguerreoti- 
pos,  en  los  cuales  el  menor  movimiento  del  objeto,  ó 
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la interposición  de  otro  extraño,  bastan  para  echar  á 
perder  el  retrato  ó  paisaje.  En  algunas  será  tal  vez  un 
defecto  natural,  en  otras  una  afectación  vanidosa  por 
hacerse  del  pensador,  y  en  no  pocas  falta  de  hábito -de 
concentrarse.  Gomo  quiera,  es  preciso  acostumbrarse 
á  tener  la  atención  fuerte  y  flexible  á  un  mismo  tiem- 
po» y  procurar  que  la  formación  de  nuestros  conceptos 
no  se  asemeje  á  la  de  los  cuadros  daguerreotipados, 
sino  de  los  comunes:  si  el  pintor  es  interrumpido,  sus- 
pende sus  tareas;  y  al  volver  á  proseguirlas  no  encuen- 
tra malbaratada  su  obra;  si  un  cuerpo  le  hace  impor- 
tuna sombra,  en  removiéndole,  lo  deja  todo  remedia- 
do. (2) 


CAPITULO  III 


Elección  de  carrera. 

§1 
Yago  significado  de  la  palabra  talento. 

Cada  cual  ha  de  dedicarse  á  la  profesión  para  la  que 
se  siente  con  más  aptitud.  Juzgo  de  mucha  importan- 
cia esta  regla;  y  abrigo  la  profunda  convicción  de  que 
á  su  olvido  se  debe  el  que  no  hayan  adelantado  mu- 
cho más  las  ciencias  y  las  artes.  La  palabra  talento  ex- 
presa para  algunos  una  capacidad  absoluta;  creyendo 
equivocadamente  que  quien  está  dotado  de  felices  dis- 
posiciones para  una  cosa,  lo  estará  igualmente  para 
todas.  Nada  más  falso:  un  hombre  puede  ser  sobresa- 
liente, extraordinario,  de  una  capacidad-  monstruosa 
para  un  ramo,  y  ser  muy  mediano  y  hasta  negado  con 
respecto  á  otros.  Napoleón  y  Descartes  son  dos  genios; 
y,  sin  embargo,  en  nada  se  parecen.  El  genio  de  la 
guerra  no  hubiera  comprendido  al  genio  de  la  filoso- 
fía; y,  si  hubiesen  conversado  un  rato,  es  probable  que 
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ambos  habrían  quedado  poco  satisfechos.  Napoleón  no 
le  habría  exceptuado  entre  los  que  con  aire  desdeñoso 
apellidaba  ideólogos. 

Podría  escribirse  una  obra  de  los  talentos  compara- 
dos, manifestando  las  profundas  diferencias  que  me- 
dian aun  entre  los  más  extraordinarios.  Pero  la  expe- 
riencia de  cada  día  nos  manifiesta  esta  verdad  de  una 
manera  palpable.  Hombres  oímos  que  discurren  y 
obran  sobre  una  materia  con  acierto  admirable;  al  paso 
que  en  la  otra  se  muestran  muy  vulgares,  y  hasta  tor- 
pes y  desatentados.  Pocos  serán  los  que  alcancen  una 
capacidad  igual  para  todo,  y  tal  vez  pudiérase  afirmar 
que  nadie;  pues  la  observación  enseña  que  hay  dispo- 
siciones que  se  embarazan  y  se  dañan  recíprocamente. 
Quien  tiene  el  talento  generalizador,  no  es  fácil  que 
posea  la  exactitud  minuciosa:  el  poeta  que  vive  de 
inspiraciones  bellas  y  sublimes,  no  se  avendrá  sin  tra- 
bajo con  la  acompasada  regularidad  de  los  esludios 
geométricos. 

§  II 
lostínto  que  nos  índica  la  carrera  que  mejor  se  nos  adapta. 

El  Criador,  que  distribuye  á  los  hombres  las  facul- 
tades en  diferentes  grados,  les  comunica  un  instinto 
precioso  que  les  muestra  su  destino:  la  inclinación 
muy  duradera  y  constante  hacia  una  ocupación  es 
indicio  bastante  seguro  de  que  nacimos  con  aptitud 
paradla;  así  como  el  desvío  y  repugnancia  que  no 
puede  superarse  con  facilidad,  es  señal  de  que  el  Au- 
tor de  la  naturaleza  no  nos  ha  dotado  de  felices  dispo- 
siciones para  aquello  que  nos  desagrada.  Los  alimen- 
tos que  nos  convienen  se  adaptan  bien  á  un  paladar  y 
olfato  no  viciados  por  malos  hábitos  ó  alterados  por 
enfermedad;  y  el  sabor  y  olor  ingratos  nos  advierten 
cuáles  son  los  manjares  y  bebidas  que  por  su  corrup- 
ción ú  otras  cualidades  podrían  dañarnos.  Dios  no  ha 
tenido  menos  cuidado  del  alma  que  del  cuerpo. 

Los  padres,  los  maestros,  ios  directores  de  los  esta- 
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blecimientos  de  educación  y  enseñanza,  deben  fijar 
mucho  la  atención  en  este  punto,  para  precaver  la  pér- 
dida de  un  talento,  que,  bien  empleado,  podría  dar 
los  más  preciosos  frutos,  y  evitar  que  no  se  le  haga 
consumir  en  una  tarea  para  la  cual  no  ha  nacido. 

El  mismo  interesado  ha  de  ocuparse  también  en  este 
examen;  el  niño  de  doce  años  tiene  por  lo  común  re- 
ñexión  bastante  para  notar  á  qué  se  siente  inclinado, 
qué  es  lo  que  le  cuesta  menos  trabajo,  cuáles  son  los 
estudios  en  que  adelanta  con  más  facilidad,  cuáles  las 
faenas  en  que  experimenta  más  ingenio  y  destreza. 

§  III 
Experimento  para  discernir  el  talento  peculiar  de  cada  niño. 

Sería  muy  conveniente  que  se  ofreciesen  á  la  vista 
de  los  niños,  objetos  muy  variados,  conduciéndolos  á 
visitar  establecimientos  donde  la  disposición  particu- 
lar de  cada  uno  pudiese  ser  excitada  con  la  presencia 
de  lo  que  mejor  se  le  adapta.  Entonces,  dejándolos 
abandonados  á  sus  instintos,  un  observador  inteligen- 
te formaría  desde  luego  diferentes  clasificaciones.  Ex- 
poned la  máquina  de  un  reloj  á  la  vista  de  una  reunión 
de  niños  de  diez  á  doce  años,  y  es  bien  seguro  que,  si 
entre  ellos  hay  alguno  de  genio  mecánico  muy  aven- 
tajado, se  dará  á  conocer  desde  luego  por  la  curiosidad 
de  examinar,  por  la  discreción  de  las  preguntas,  y  la 
facilidad  en  comprender  la  construcción  que  está  con- 
templando. Leedles  un  trozo  poético,  y  si  hay  entre 
ellos  algún  Garcilaso,  Lope  de  Vega,  Ercilla,  Calderón 
ó  Meléndez,  veréis  chispear  sus  ojos,  conoceréis  que 
su  corazón  late,  que  su  mente  se  agita,  que  su  fantasía 
se  inflama  bajo  una  impresión  que  él  mismo  no  com- 
prende. 

Cuidado  con  trocar  los  papeles:  de  dos  niños  extra- 
ordinarios es  muy  posible  que  forméis  dos  hombres 
muy  comunes.  La  golondrina  y  el  águila  se  distinguen 
por  la  ligereza  de  sus  alas,  y,  sin  embargo,  jamás  el 
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águila  pudiera  volar  á  la  manera  de  la  golondrina,  ni 
éBta  imitar  á  la  reina  de  las  aves. 

El  ientate  dm  quid  ferré  recusent,  quid  valeanl  humeri, 
que  Horacio  inculca  á  los  escritores,  puede  igualmen- 
te aplicarse  á  cuantos  tratan  de  escoger  una  profesión 
cualquiera,  (3) 


CAPITULO  IV 


Cuestiones  de  posibilidad. 

8  I 

üoa  clasificadóo  de  los  actos  de  nuestro  eoteadimleato,  y  de  las 
cuestiones  que  se  le  pueden  ofrecer. 

Para  la  mayor  claridad,  dividiré  los  actos  de  nues- 
tro entendimiento  en  dos  clases:  especulativos  y  prác- 
ticos. Llamo  especulativos  los  que  se  limitan  á  cono- 
cer; y  prácticos  los  que  nos  dirigen  para  obrar. 

Guando  tratamos  simplemente  de  conocer  alguna 
cosa,  se  nos  pueden  ofrecer  las  cuestiones  siguientes: 
1.*,  si  es  posible  ó  no;  2.%  si  existe  ó  no;  3.^  cuál  es  su 
naturaleza,  cuáles  sus  propiedades  y  relaciones.  Las 
reglas  que  se  den  para  resolver  con  acierto  dichas  tres 
cuestiones,  comprenden  todo  lo  tocante  á  la  especu- 
lativa. 

Si  nos  proponemos  obrai,  es  claro  que  intentamos 
siempre  conseguir  algún  fin;  de  lo  cual  nacen  las  cues- 
tiones siguientes :  1.*,  cuál  es  el  fin;  2.%  cuál  es  el  me- 
jor medio  para  alcanzarle. 

Ruego  encarecidamente  al  lector  que  fije  la  atención 
sobre  las  divisiones  que  preceden,  y  procure  retener- 
las en  la  memoria;  pues,  además  de  facilitarle  la  inte- 
ligencia de  lo  que  voy  á  decir,  le  servirán  muchísimo 
para  proceder  con  método  en  todos  sus  pensamientos. 
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§11 
Ideas  de  posibilidad  é  imposibilidad  Sus  clasificaciones. 

Posibilidad.  La  idea  expresada  por  esta  palabra  es 
correlativa  de  la  imposibilidad,  pues  que  la  una  en- 
vuelve necesariamente  la  negación  de  la  otra. 

Las  palabras  posibilidad  é  imposibilidad  expresan 
ideas  muy  diferentes,  según  se  refieren  á  las  cosas  en 
sí,  ó  á  la  potencia  de  una  causa  que  las  puede  produ- 
cir. Sin  embargo,  estas  ideas  tienen  relaciones  muy 
íntimas,  como  veremos  luego.  Guando  se  consideran 
la  posibilidad  ó  imposibilidad  sólo  con  respecto  á  un 
ser,  prescindiendo  de  toda  causa,  se  las  llama  intrín- 
secas; y,  cuando  se  atiende  á  una  causa,  se  las  deno- 
mina extrínsecas.  Á  pesar  de  la  aparente  sencillez  y 
claridad  de  esta  división,  observaré  que  no  es  dable 
formar  concepto  cabal  de  lo  que  significa,  hasta  haber 
descendido  á  las  diferentes  clasificaciones  que  expon- 
dré en  los  párrafos  siguientes. 

Á  primera  vista  se  podrá  extrañar  que  se  explique 
primero  la  imposibilidad  que  la  posibilidad;  pero,  re- 
flexionando un  poco,  se  nota  que  este  método  es  muy 
lógico.  La  palabra  imposibilidad,  aunque  suena  como 
negativa,  expresa,  no  obstante,  muchas  veces  una  idea 
que  á  nuestro  entendimiento  se  le  presenta  como  po- 
sitiva: esto  es,  la  repugnancia  entre  dos  objetos,  una 
especie  de  exclusión,  de  oposición,  de  lucha,  por  de- 
cirlo así ;  por  manera  que,  en  desapareciendo  esta  re- 
pugnancia, concebimos  ya  la  posibilidad.  De  aquí  na- 
cen las  expresiones  de  «esto  es  muy  posible,  pues 
nada  se  opone  á  ello»;  «es  posible,  pues  no  se  ve  nin- 
guna repugnancia».  Gomo  quiera,  en  sabiendo  lo  que 
es  imposibilidad,  se  sabe  lo  que  es  la  posibilidad,  y 
viceversa. 

Algunos  distinguen  tres  clases  de  imposibilidad:  me- 
tafísica, física  y  moral.  Yo  adoptaré  esta  división,  pero 
añadiendo  un  miembro,  que  será  la  iynposibilidad  de 
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sentido  común.  En  su  lugar  se  verá  la  razón  en  que  me 
fundo.  También  advertiré  que  tal  vez  sería  mejor  lla- 
mar imposibilidad  absoliila  á  la  metafísica;  natural  a 
la  física,  y  ordinaria  á  la  moral 

§111 
En  qué  consiste  la  imposibilidad  metafísica  ó  absoluta 

La  imposibilidad  metafísica  ó  absoluta  es  la  que  se 
funda  en  la  misma  esencia  de  las  cosas,  ó  en  otros  tér- 
minos, es  absolutamente  imposible  aquello  que,  si 
existiese,  traería  el  absurdo  de  que  una  cosa  sería  > 
no  sería  á  un  mismo  tiempo.  Un  círculo  triangular 
es  un  imposible  absoluto,  porque  fuera  círculo  y  no 
círculo,  triángulo  y  no  triángulo.  Cinco  igual  á  siete 
es  imposible  absoluto,  porque  el  cinco  sería  cinco  y  no 
cinco,  y  el  siete  sería  siete  y  no  siete.  Un  vicio  virtuo- 
so es  un  imposible  absoluto,  porque  el  vicio  fuera  y  no 
fuera  vicio  á  un  mismo  tiempo 

tá  imposibilidad  absoluta  y  la  omnipotencia  divina 

Lo  que  es  absolutamente  imposible  no  puede  existir 
en  ninguna  suposición  imaginable;  pues,  ni  aun  cuan- 
do decimos  que  Dios  es  todopoderoso,  entendemos  que 
pueda  hacer  absurdos.  Que  el  mundo  exista  y  no  exis- 
ta á  un  mismo  tiempo,  que  Dios  sea  y  no  sea,  que  la 
blasfemia  sea  un  acto  laudable,  y  otros  delirios  por 
este  tenor,  es  claro  que  no  caen  bajo  la  acción  de  la 
omnipotencia;  y,  como  observa  muy  sabiamente  Santo 
Tomás,  más  bien  debiera  decirse  que  estas  cosas  no 
pueden  ser  hechas,  que  no  que  Dios  no  puede  hacer- 
las. De  esto  se  sigue  que  la  imposibilidad  intrínseca 
absoluta  trae  consigo  la  imposibilidad  extrínseca  tam- 
bién absoluta:  esto  es,  que  ninguna  causa  puede  pro- 
ducir lo  que  de  suyo  es  imposible  absolutamente. 
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§V 
La  imposibilidad  absoluta  y  los  dogmas. 

Para  afirmar  que  una  cosa  es  absolutamente  imijo- 
Bible,  es  preciso  que  tengamos  ideas  muy  claras  de  los 
extremos  que  se  repugnan;  de  otra  manera,  hay  riesgo 
de  apellidar  absurdo  lo  que  en  realidad  no  lo  es.  Hago 
esta  advertencia  para  hacer  notar  la  sinrazón  de  los 
que  condenan  algunos  misterios  de  nuestra  fe,  decla- 
rándolos absolutamente  imposibles.  El  dogma  de  la 
Trinidad  y  el  de  la  Encarnación  son  ciertamente  in- 
comprensibles al  débil  hombre;  pero  no  son  absurdos. 
¿Cómo  es  posible  un  Dios  trino,  una  naturaleza  y  tres 
personas  distintas  entre  sí,  idénticas  con  la  naturale- 
za? Yo  no  lo  sé;  pero  no  tengo  derecho  á  inferir  que 
esto  sea  contradictorio.  ¿Comprendo,  por  ventura,  lo 
que  es  esta  naturaleza,  lo  que  son  esas  personas  de 
que  se  me  habla?  No:  luego,  cuando  quiero  juzgar  si 
lo  que  de  ellas  se  dice  es  imposible  ó  no,  fallo  sobre 
objetos  desconocidos.  ¿Qué  sabemos  nosotros  de  los 
arcanos  de  la  divinidad?  El  Eterno  ha  pronunciado  al- 
gunas palabras  misteriosas  para  ejercitar  nuestra  obe- 
diencia y  humillar  nuestro  orgullo;  pero  no  ha  queri- 
do levantar  el  denso  velo  que  separa  esta  vida  mortal 
del  océano  de  verdad  y  de  luz. 

§  VI 

Idea  de  la  imposibilidad  física  ó  natural. 

La  imposibilidad  física  ó  natural  consiste  en  que  un 
hecho  esté  fuera  de  las  leyes  de  la  naturaleza.  Es  na- 
turalmente imposible  que  una  piedra  soltada  en  el 
aireño  caiga  al  suelo;  que  el  agua  abandonada  á  sí 
misma  no  se  ponga  al  nivel;  que  un  cuerpo  sumergido 
en  un  fluido  de  menor  gravedad  no  se  hunda;  que  los 
astros  paren  en  su  carrera;  porque  las  leyes  de  la  na- 
turaleza prescriben  lo  contrario.  Dios,  que  ha  estable- 
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cido  estas  leyes,  puede  suspenderlas;  el  hombre,  no. 
Lo  que  es  nahiralmente  imposible,  lo  es  para  la  criatu- 
ra, no  para  Dios. 

§  VII 
Modo  de  juzgar  la  imposibilidad  natural. 

¿Cuándo  podremos  afirmar  que  un  hecho  es  imposi- 
ble naturalmente?  En  estando  seguros  de  que  existe 
una  ley  que  se  opone  á  la  realización  de  este  hecho  y 
que  dicha  oposición  no  está  destruida  ó  neutralizada 
por  otra  ley  natural.  Es  ley  de  la  naturaleza  que  el 
cuerpo  del  hombre,  como  más  pesado  que  el  aire,  cai- 
ga al  suelo  en  faltándole  el  apoyo ;  pero  hay  otra  ley 
por  la  cual  un  conjunto  de  cuerpos  unidos  entre  sí, 
que  sea  específicamente  menos  grave  que  aquel  en 
que  se  sumerge,  se  sostenga  y  hasta  se  levante,  aun 
cuando  alguno  de  ellos  sea  más  grave  que  el  fluido, 
luego,  unido  el  cuerpo  humano  á  un  globo  aerostático 
dispuesto  con  el  arte  conveniente,  podrá  remontarse 
por  los  aires  y  este  fenómeno  estará  muy  arreglado  á 
las  leyes  de  la  naturaleza.  La  pequenez  de  ciertos  in- 
sectos no  permite  que  su  imagen  se  pinte  en  nuestra 
retina  de  una  manera  sensible;  pero  las  leyes  á  que 
está  sometida  la  luz  hacen  que,  por  medio  de  un  vi- 
drio, se  pueda  modificar  la  dirección  de  sus  rayos  de 
la  manera  conveniente  para  que,  salidos  de  un  objeto 
muy  pequeño,  se  hallen  desparramados  al  llegar  á  la 
retina  y  formen  una  imagen  de  gran  tamaño ,  y  así  no 
será  naturalmente  imposible  que,  con  la  ayuda  del 
microscopio,  lo  imperceptible  á  la  simple  vista  se  nos 
presente  con  dimensiones  grandes. 

Por  estas  consideraciones,  es  preciso  andar  con  mu- 
cho tiento  en  declarar  un  fenómeno  por  imposible  na- 
turalmente. Conviene  no  olvidar;  I.**,  que  la  naturaleza 
es  muy  poderosa;  2.°,  (píenos  es  muy  desconocida:  dos 
verdades  que  deben  inspirarnos  gran  circunspección 
cuando  se  trate  de  fallar  en  materias  de  esta  clase.  Si 
á  un  hombre  del  siglo  xv  se  le  hubiese  dicho  que  en  lo 


—  21  — 
venidero  se  recorrería  en  una  hora  la  distancia  de  doce 
leguas,  y  esto  sin  ayuda  de  caballos  ni  animales  de 
ninguna  especie,  habría  mirado  el  hecho  como  natu- 
ralmente imposible;  y,  sin  embargo,  los  viajeros  que 
andan  por  los  caminos  de  hierro,  saben  muy  bien  que 
van  llevados  con  aquella  velocidad  por  medio  de  agen- 
tes puramente  naturales.  ¿Quién  sabe  lo  que  se  descu- 
brirá en  los  tiempos  futuros,  y  el  aspecto  que  presen- 
tará el  mundo  de  aquí  á  diez  siglos?  Seamos  enho- 
rabuena cautos  en  creer  la  existencia  de  fenómenos 
extraños,  y  no  nos  abandonemos  con  demasiada  lige- 
reza á  sueños  de  oro;  pero  guardémonos  de  calificar  de 
naturalmente  imposible  lo  que  un  descubrimiento  pu- 
diera mostrar  muy  realizable:  no  demos  livianamente 
fe  á  exageradas  esperanzas  de  cambios  inconcebibles, 
pero  no  las  tachemos  de  delirios  y  absurdos. 

§  VIH 
Se  deshace  una  difícuitad  sobre  los  milagros  de  Jesucristo. 

De  estas  observaciones  surge,  al  parecer,  una  difi- 
cultad, que  no  han  olvidado  los  incrédulos.  Hela  aquí, 
los  milagros  son  tal  vez  efectos  de  causas  que,  por  ser 
desconocidas,  no  dejarán  de  ser  naturales;  luego  no 
prueban  la  intervención  divina ;  y,  por  tanto,  de  nada 
sirven  para  apoyar  la  verdad  de  la  religión  cristiana 
Este  argumento  es  tan  especioso  como  fútil. 

Un  hombre  de  humilde  nacimiento  que  no  ha  apren- 
dido las  letras  en  ninguna  escuela,  que  vive  confun- 
dido entre  el  pueblo,  que  carece  de  todos  los  medios 
humanos,  que  no  tiene  dónde  reclinar  su  cabeza,  se 
presenta  en  público  enseñando  una  doctrina  tan  nue- 
va como  sublime.  Se  le  piden  los  títulos  de  su  misión, 
y  él  los  ofrece  muy  sencillos.  Habla,  y  los  ciegos  ven, 
los  sordos  oyen,  la  lengua  de  los  mudos  se  desata,  los 
paralíticos  andan,  las  enfermedades  más  rebeldes  des- 
aparecen de  repente,  los  que  acaban  de  expirar  vuel- 
ven á  la  vida,  los  que  son  llevados  al  sepulcr'o  se  le- 
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vantan  del  ataúd,  los  que  enterrados  de  algunos  días 
despiden  ya  mal  olor,  se  alzan  envueltos  en  su  morta- 
ja, y  salen  de  la  tumba,  obedientes  á  la  voz  que  les  ha 
mandado  salir  á  fuera.  Éste  es  el  conjunto  histórico. 
¿El  más  obstinado  naturalista  se  empeñará  en  descu- 
brir aquí  la  acción  de  leyes  naturales  ocultas?  ¿Califi- 
cará de  imprudentes  á  los  cristianos  por  haber  pensa- 
do que  semejantes  prodigios  no  pudieran  hacerse  sin 
intervención  divina?  ¿Creéis  que  con  el  tiempo  haya 
de  descubrirse  un  secreto  para  resucitar  á  los  muertos, 
y  no  como  quiera,  sino  haciéndoles  levantar  á  la  sim- 
ple voz  de  un  hombre  que  los  llame?  La  operación  de 
las  cataratas  ¿tiene  algo  que  ver  con  el  restituir  de  gol- 
pe la  vista  á  un  ciego  de  nacimiento?  Los  procedi- 
mientos para  volver  la  acción  á  un  miembro  paralizado 
¿se  asemejan,  por  ventura,  á  este  otro;  «Levántate,  to- 
ma tu  lecho,  y  vete  á  tu  casa»?  Las  teorías  hidrostá- 
ticas  ó  hidráulicas  ¿llegarán  nunca  á  encontrar  en  la 
mera  palabra  de  un  hombre  la  fuerza  bastante  para 
sosegar  de  repente  el  mar  alborotado,  y  hacer  que  las 
olas  se  tiendan  mansas  bajo  sus  pies,  y  que  camine 
sobre  ellas,  como  un  monarca  sobre  plateadas  alfom- 
bras? 

¿Y  qué  diremos  si  á  tan  imponente  testimonio  se  re- 
unen  las  profecías  cumplidas,  la  santidad  de  una  vida 
sin  tacha,  la  elevación  de  su  doctrina,  la  pureza  de  la 
moral,  y,  por  fin,  el  heroico  sacrificio  de  morir  entre 
tormentos  y  afrentas,  sosteniendo  y  publicando  la  mis- 
ma enseñanza,  con  la  serenidad  en  la  frente,  la  dulzu- 
ra en  los  labios,  articulando  entre  los  últimos  suspiros 
amor  y  ;perdón'^ 

No  se  nos  hable,  pues,  de  leyes  ocultas,  de  imposibi- 
lidades aparentes;  no  se  oponga  á  tan  convincente 
evidencia  un  necio  iguién  sabe....!»  Esta  dificultad, 
que  sería  razonable  si  se  tratara  de  un  suceso  aislado, 
envuelto  en  alguna  obscuridad,  sujeto  á  mil  combina- 
ciones diferentes,  cuando  se  la  objeta  contra  el  cristia- 
nismo, es,  no  sólo  infundada,  sino  hasta  contraria  al 
sentido  común. 
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§  IX  ^ 

La  imposibilidad  moral  ú  ordinaria. 

La  imposibilidad  moral  ú  ordinaria  es.  la  oposición  al 
curso  regular  ú  ordinario  de  los  sucesos.  Esta  palabra 
es  susceptibíe  de  muchas  significaciones,  pues  que  la 
idea  de  curso  ordinario  es  tan  elástica,  es  aplicable  á 
tan  diferentes  objetos,  que  poco  puede  decirse  en  ge- 
neral que  sea  provechoso  en  la  práctica.  Esta  imposi- 
bilidad nada  tiene  que  ver  con  la  absoluta  ni  la  natu- 
ral; las  cosas  moralmente  imposibles  no  dejan  por  eso 
de  ser  muy  posibles  absohita  y  naturalmente. 

Daremos  UHa  idea  más  clara  y  sencilla  de  la  imposi- 
bilidad ordinaria,  si  decimos  que  es  imposible  de  esta 
manera  todo  aquello  que,  atendido  el  curso  regular  de 
las  cosas,  acontece  ó  muy  rara  vez  ó  nunca.  Veo  á  un 
elevado  personaje,  cuyo  nombre  y  título  todos  pro- 
nuncian, y  á  quien  se  tributan  los  respetos  debidos  á 
su  clase.  Es  moralmente  imposible  que  el  nombre  sea 
supuesto,  y  el  personaje,  un  impostor.  Ordinariamente 
no  sucede  así;  pero  también  se  ha  sufrido  este  chasco 
una  que  otra  vez. 

Vemos  á  cada  paso  que  la  imposibilidad  moral  des- 
aparece con  el  auxilio  de  una  causa  extraordinaria  ó 
imprevista,  que  tuerce  el  curso  de  los  acontecimien- 
tos. Un  capitán  que  acaudilla  un  puñado  de  soldados, 
viene  de  lejanas  tierras,  aborda  á  playas  desconocidas, 
y  se  encuentra  con  un  inmenso  continente  poblado  de 
millones  de  habitantes.  Pega  fuego  á  sus  naves;  dice: 
marcJiemos.  ¿Á  dónde  va?  Á  conquistar  vastos  reinos 
con  algunos  centenares  de  hombres.  Esto  es  imposible: 
¿el  aventurero  está  demente?  Dejadle,  que  su  demen- 
cia es  la  demencia  del  heroísmo  y  del  genio:  la  impo- 
sibilidad se  convertirá  en  suceso  histórico.  Apellídase 
Hernán  Cortés;  es  español  que  acaudilla  españoles. 
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Imposibilidad  de  sentido  coman  impropiamente  contenida  en 
la  imposibilidad  moral. 

La  imposibilidad  moral  tiene  á  veces  un  sentido  muy 
diferente  del  expuesto  hasta  aquí.  Hay  imposibles  de 
los  cuales  no  puede  decirse  que  lo  sean  con  imposibili- 
dad absoluta  ni  natural;  y,  no  obstante,  Vivimos  con 
tal  certeza  de  que  lo  imposible  no  se  realizará,  que  no 
nos  la  infunde  mayor  la  natural,  y  poco  le  falta  para 
producirnos  el  mismo  efecto  que  la  absoluta.  Un  hom- 
bre tiene  en  la  mano  un  cajón  de  caracteres  de  im- 
prenta, que  supondremos  de  forma  cúbica,  para  que 
sea  igual  la  probabilidad  de  caer  y  sostenerse  por  una 
cualquiera  de  sus  caras;  los  revuelve  repetidas  veces 
sin  orden  ni  concierto,  sin  mirar  siquiera  lo  que  hace, 
y  al  fin  los  deja  caer  al  suelo;  ¿será  posible  que  resul- 
ten por  casualidad  ordenados  de  tal  manera  que  for- 
men el  episodio  de  Dido?  No,  responde  instantánea- 
mente cualquiera  que  esté  en  su  sano  juicio;  esperar 
este  accidente  sería  un  delirio;  tan  seguros  estamos  de 
que  no  se  realizará,  que,  si  se  pusiese  nuestra  vida 
pendiente  de  semejante  casualidad,  diciéndonos  que 
si  esto  se  verifica  se  nos  matará,  continuaríamos  tan 
tranquilos  como  si  no  existiese  la  condición. 

Es  de  notar  que  aquí  no  hay  imposibilidad  metafísi- 
ca ó  absoluta,  porque  no  hay  en  la  naturaleza  de  los 
caracteres  una  repugnancia  esencial  á  colocarse  de  di- 
cha manera,  pues  que  un  cajista  en  breve  rato  los  dis- 
pondría así  muy  fácilmente ;  tampoco  hay  imposibili- 
dad natural,  porque  ninguna  ley  de  la  naturaleza  obs- 
ta á  que  caigan  por  esta  ó  aquella  cara,  ni  el  uno  al 
lado  del  otro  del  modo  conveniente  al  efecto;  hay, 
pues,  una  imposibilidad  de  otro  orden,  que  nada  tiene 
de  común  con  las  otras  dos,  y  que  tampoco  se  parece 
á  la  que  se  llama  moral,  por  sólo  estar  fuera  del  curso 
regular  de  los  acontecimientos. 
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La  teoría  de  las  probabilidades,  auxiliada  por  la  de 
las  combinaciones,  pone  de  manifiesto  esta  imposibi- 
lidad, calculando,  por  decirlo  así,  la  inmensa  distancia 
en  que  este  fenómeno  se  halla  con  respecto  á  la  exis- 
tencia. El  Autor  de  la  naturaleza  no  ha  querido  que 
una  convicción  que  nos  es  muy  importante,  dependie- 
se del  raciocinio,  y,  por  consiguiente,  careciesen  de 
ella  muchos  hombres;  así  es  que  nos  la  ha  dado  á  todos 
á  manera  de  instinto,  como  lo  ha  hecho  con  otras  que 
nos  son  igualmente  necesarias.  En  vano  os  empeña- 
ríais en  combatirla  ni  aun  en  el  hombre  más  rudo ;  él 
no  sabría  tal  vez  qué  responderos,  pero  menearía  la 
cabeza  y  diría  para  sí:  «este  filósofo  que  cree  en  la  fa- 
cilidad de  tales  despropósitos,  no  debe  de  estar  muy 
sano  de  juicio.» 

Guando  la  naturaleza  habla  en  el  fondo  de  nuestra 
alma  con  voz  tan  clara  y  tono  tan  decisivo,  es  necedad 
el  no  escucharla.  Sólo  algunos  hombres  apellidados 
filósofos  se  obstinan  á  veces  en  este  empeño;  no  recor- 
dando que  no  hay  filosofía  que  excuse  la  falta  de  sen- 
tido común,  y  que  mal  llegará  á  sei  sabio  quien  co- 
mienza por  ser  insensato  (4) 


CAPITULO  V 


Cuestiones  de  existencia.  Conocimiento  adquirido  por  ei 
testimonio  inmediato  de  los  sentidos. 


§  I 

Necesidad  del  testimonio  de  los  sentidos,  y  los  diferentes  modos 
con  que  se  nos  proporciona  el  conocimiento  de  las  cosas. 

Asentados  los  principios  y  reglas  que  deben  guiar- 
nos en  las  cuestiones  de  posibilidad,  pasemos  ahora  á 
las  de  existencia,  que  ofrecen  un  campo  más  vasto  y 
más  útiles  y  frecuentes  aplicaciones 
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De  la  existencia  ó  no  existencia  de  un  ser,  ó  bien  de 
que  una  cosa  es  ó  no  es,  podemos  cerciorarnos  de  dos 
maneras:  por  nosotros  mismos,  ó  por  medio  de  otros. 

El  conocimiento  de  la  existencia  de  las  cosas  que  es 
adquirido  por  nosotros  mismos,  sin  intervención  aje- 
na, proviene  de  los  sentidos  mediata  ó  inmediatamen- 
te: ó  ellos  nos  presentan  el  objeto,  ó  de  las  Impresiones 
que  los  mismos  nos  causan  pasa  el  entendimiento  á 
inferir  la  existencia  de  lo  que  no  se  hace  sensible  ó  no 
lo  es.  La  vista  me  informa  inmediatamente  de  la  exis- 
tencia de  un  edificio  que  tengo  presente;  pero  un  tro- 
zo de  columna,  algunos  restos  de  un  pavimento,  una 
inscripción  ú  otras  señales,  me  hacen  conocer  que  en 
tal  ó  cual  lugar  existió  un  templo  romano.  En  ambos 
casos  debo  á  los  sentidos  la  noticia;  pero  en  el  primero 
inmediata,  en  el  segundo  mediatamente. 

Quien  careciese  de  los  sentidos,  tampoco  llegaría  á 
conocer  la  existencia  de  los  seres  espirituales,  pues 
adormecido  el  entendimiento  no  pudiera  adquirir  esta 
noticia,  ni  por  la  razón,  ni  por  la  fe,  á  no  ser  que  Dios 
le  favoreciera  por  medios  extraordinarios,  de  que  aho- 
ra no  se  trata. 

Á  la  distinción  arriba  explicada  en  nada  obstan  los 
sistemas  que  pueden  adoptarse  sobre  el  origen  de  las 
ideas;  ora  se  las  suponga  adquiridas,  ora  innatas,  ora 
vengan  de  los  sentidos,  ora  sean  tan  sólo  excitadas  por 
ellos,  lo  cierto  es  que  nada  sabemos,  nada  pensamos, 
si  los  sentidos  no  han  estado  en  acción.  Además,  hasta 
les  dejaremos  á  los  ideólogos  la  facultad  de  imaginar 
lo  que  bien  les  pareciere  sobre  las  funciones  intelec- 
tuales de  un  hombre  que  careciese  de  todos  los  senti- 
dos; sin  riesgo  podemos  otorgarles  tamaña  latitud,  su- 
puesto que  nadie  aclarará  jamás  lo  que  en  ello  habría 
de  verdad,  ya  que  el  paciente  no  sería  capaz  de  comu- 
nicar lo  que  le  pasa,  ni  por  palabras  ni  por  señas.  Fi- 
nalmente, aquí  se  trata  de  hombres  dotados  de  senti- 
dos, y  la  experiencia  enseña  que  esos  hombres  cono- 
cen, ó  lo  que  sienten,  ó  por  lo  que  sienten. 
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§  11 

Errores  en  que  Incurrimos  por  ocasión  de  los  sentidos.  Su  remedio. 
Ejemplos. 

El  conocimiento  inmediato  que  los  sentidos  nos  dan 
de  la  existencia  de  una  cosa,  es  á  veces  errado,  porque 
no  nos  servimos  como  debemos  de  estos  admirables 
instrumentos  que  nos  ba  concedido  el  Autor  de  la  na- 
turaleza. Los  objetos  corpóreos,  obrando  sobre  el  ór- 
gano de  los  sentidos,  causan  una  impresión  á  nuestra 
alma;  asegurémonos  bien  de. cuál  es  esta  impresión,  se- 
pamos hasta  qué  puntóle  corresponde  la  existencia  de 
un  objeto:  he  aquí  la  reglas  para  no  errar  en  estas  ma- 
terias. Algunas  explicaciones  enseñarán  más  que  los 
preceptos  y  teorías. 

Veo  á  larga  distancia  un  objeto  que  se  mueve,  y 
digo:  «allí  hay  un  hombre»;  acercándome  más,  descu- 
bro que  no  es  así,  y  que  sólo  hay  un  arbusto  mecido 
por  el  viento.  ¿Me  ha  engañado  el  sentido  de  la  vista? 
No:  porque  la  impresión  que  ella  me  transmitía  era 
únicamente  de  un  bulto  m.ovido;  y  si  yo  hubiese  aten- 
dido bien  á  la  sensación  recibida,  habría  notado  que  no 
me  pintaba  un  hombre.  Guando,  pues,  yo  he  querido 
hacerle  tal,  no  debo  culpar  al  sentido,  sino  á  mi  poca 
atención,  ó  bien  á  que,  notando  alguna  semejanza  en- 
tre el  bulto  y  el  hombre  visto  de  lejos,  he  inferido  que 
aquello  debía  de  serlo  en  efecto,  sin  advertir  que  la 
semejanza  y  la  realidad  son  cosas  muy  diversas. 

Teniendo  algunos  antecedentes  de  que  se  dará  una 
batalla,  ó  se  hostilizará  alguna  plaza,  paréceme  que  he 
oído  cañonazos,  y  me  quedo  con  la  creencia  de  que  ha 
comenzado  el  fuego.  Noticias  posteriores  me  hacen  sa- 
ber que  no  se  ha  disparado  un  tiro.  ¿Quién  tiene  la 
culpa  de  mi  error?  No  mi  oído,  sino  yo.  El  ruido  se 
oía  en  efecto;  pero  era  el  de  los  golpes  de  un  leñador 
que  resonaban  en  el  fondo  de  un  bosque  distante;  era 
el  de  cerrarse  alguna  puerta,  cuyo  estrépito  retumba- 
ba por  el  edificio  y  sus  cercanías;  era  el  de  otra  cosa 
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cualquiera  que  producía  un  sonido  semejante  al  del 
estampido  de  un  cañón  lejano.  ¿Estaba  yo  bien  seguro 
de  que  no  se  hallaba  en  mis  inmediaciones  la  causa 
del  ruido  que  me  producía  la  ilusión?  ¿Estaba  bastante 
ejercitado  para  discernir  la  verdad  atendida  la  distan- 
cia en  que  debía  hacerse  el  fuego,  la  dirección  del  lu- 
gar, y  el  tiempo  que  á  la  sazón  reinaba?  No  es,  pues, 
el  sentido  quien  me  ha  engañado,  sino  mi  ligereza  y 
precipitación.  La  sensación  era  tal  cual  debía  ser;  pero 
yo  le  he  hecho  decir  lo  que  ella  no  me  decía.  Si  me 
hubiese  contentado  con  afirmar  que  oía  ruido  parecido 
al  de  cañonazos  distantes,  no  hubiera  inducido  al  error 
á  otros  y  á  mí  mismo. 

Á  uno  le  presentan  un  alimento  de  excelente  cali- 
dad, y,  al  probarlo,  dice:  «es  malo,  intolerable,  se  co- 
noce que  hay  tal  ó  cual  mezcla»,  porque,  en  efecto,  su 
paladar  lo  experimenta  así.  ¿Le  engañó  el  sentido?  No. 
Si  le  pareció  amargo,  no  podía  suceder  de  otra  mane- 
ra, atendida  la  indisposición  gástrica  que  le  tenía  cu- 
bierta la  lengua  de  un  humor  que  lo  maleaba  todo. 
Bastábale  á  este  hombre  un  poco  de  reflexión  para  no 
condenar  tan  fácilmente  ó  al  criado  ó  al  revendedor. 
Guando  el  paladar  está  bien  dispuesto,  sus  sensaciones 
nos  indican  las  calidades  del  alimento;  en  el  caso  con- 
trario, no. 

g  III 

Necesidad  de  emplear  en  algunos  casos  más  de  un  sentido,  para  la 
debida  comparación. 

Conviene  notar  que  para  conocer  por  medio  de  los 
sentidos  la  existencia  de  un  objeto,  no  basta  á  veces  el 
uso  de  uno  solo,  sino  que  es  preciso  emplear  otros  al 
mismo  tiempo;  ó  bien  atender  á  las  circunstancias  que 
nos  pueden  prevenir  contra  la  ilusión.  Es  cierto  que  ei 
discernir  hasta  qué  punto  corresponde  la  existencia 
de  un  objeto  á  la  sensación  que  recibimos,  es  obra  de 
la  comparación  la  que  es  fruto  de  la  experiencia.  Un 
ciego  á  quien  se  quiten  las  cataratas,  no  juzga  bien  de 
las  distancias,  tamaños  y  figuras,  hasta  haber  adquirí- 
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do  la  práctica  de  ver.  Esta  adquisición  la  hacemos  sin 
advertirla  desde  niños,  y  así  creemos  que  basta  abrir 
los  ojos  para  juzgar  de  los  objetos  tales  como  son  en  sí. 
Una  experiencia  muy  sencilla  y  frecuente  nos  conven- 
cerá de  lo  contrario.  Un  hombre  adulto  y  un  niño  de 
tres  años  están  mirando  por  un  vidrio  que  les  ofrece 
á  la  vista  paisajes,  animales,  ejércitos,  ambos  reciben 
la  misma  impresión;  pero  el  adulto,  que  sabe  bien  que 
no  ha  salido  al  campo,  y  se  halla  en  un  aposento  ce- 
rrado, no  se  altera  ni  por  la  cercanía  de  las  fieras,  ni 
por  los  desastres  del  campo  de  batalla.  Lo  que  le  cues- 
to trabajo  es  conservar  la  ilusión;  y  más  de  una  vez 
habrá  menester  distraerse  de  la  realidad  y  suplir  algu- 
nos defectos  del  cuadro  ó  instrumento,  para  sentir  pla- 
cer con  la  presencia  del  espectáculo.  Pero  el  niño,  que 
no  compara,  que  sólo  atiende  á  la  sensación  en  todo 
su  aislamiento,  se  espanta  y  llora,  temiendo  que  se  le 
han  de  comer  las  fieras,  ó  viendo  que  tan  cruelmente 
se  matan  los  soldados. 

Todavía  más:  experimentamos  á  cada  paso  que  una 
perspectiva  excelente  de  la  cual  no  teníamos  noticia, 
vista  á  la  correspondiente  distancia,  nos  causa  ilusión 
y  nos  hace  tomar  por  objetos  de  relieve  los  que  en  rea- 
lidad son  planos.  La  sensación  no  es  errada;  pero  sí  lo 
es  el  juicio  que  por  ella  formamos.  Si  advirtiésemos 
que  caben  reglas  para  producir  en  la  retina  la  misma 
impresión  con  un  objeto  plano  que  con  otro  abultado, 
nos  hubiéramos  complacido  en  la  habilidad  del  artis- 
ta, sin  caer  en  error.  Éste  habría  desaparecido  mirando 
el  objeto  desde  puntos  diferentes,  ó  valiéndonos  del 
tacto. 

§  IV 
Los  sanos  de  cuerpo  y  enfermos  de  espíritu* 

Los  que  tratan  del  buen  uso  de  los  sentidos  suelen 
advertir  que  es  preciso  cuidar  de  que  alguna  indispo- 
sición no  afecte  á  los  órganos,  y  así  se  nos  comuniquen 
sensaciones  capaces  de  engañarnos;  esto  es,  sin  duda, 
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muy  prudente,  pero  no  tan  útil  como  se  cree.  Los  en- 
fermos raras  veces  se  dedican  á  estudios  serios;  y  así 
sus  equivocaciones  son  de  poca  transcendencia;  ade- 
más que  ellos  mismos,  ó  sus  allegados,  bien  pronto 
notan  la  alteración  del  órgano,  con  lo  cual  se  previene 
oportunamente  el  error.  Los  que  necesitan  reglas  son 
los  que,  estando  sanos  de  cuerpo,  no  lo  están  de  espí- 
ritu, y  que,  preocupados  de  un  pensamiento,  ponen  á 
su  disposición  y  servicio  todos  sus  sentidos,  haciéndo- 
les percibir,  quizás  con  la  mayor  buena  fe,  lodo  lo  que 
conviene  al  apoyo  del  sistema  excogitado.  ¿Qué  no 
descubrirá  en  los  cuerpos  celestes  el  astrónomo  que 
maneja  el  telescopio,  no  con  ánimo  reposado  y  ajeno 
de  parcialidad,  sino  con  vivo  deseo  de  probar  una  aser- 
ción aventurada  con  sobrada  ligereza?  ¿Qué  no  verá 
con  el  microscopio  el  naturalista  que  se  halle  en  dis- 
posición semejante? 

Á  propósito  be  dicho  que  estos  errores  podían  pade- 
cerse quizás  con  la  mayor  buena  fe;  porque  sucede 
muy  á  menudo  que  el  hombre  se  engaña  primero  á  sí 
mismo,  antes  de  engañar  á  los  otros.  Dominado  por  su 
opinión  favorita,  ansioso  de  encontrar  pruebas  -para 
sacar  la  verdadera,  examina  los  objetos,  no  para  saber, 
sino  para  vencer;  y  así  acontece  que  halla  en  ellos  sólo 
lo  que  quiere.  Muchas  veces  los  sentidos  no  le  dicen 
nada  de  lo  que  él  pretende;  pero  le  ofrecen  algo  de  se- 
mejante: «esto  es,  exclama  alborozado;  helo  aquí,  es 
lo  mismo  que  yo  sospechaba»;  y,  cuando  se  levanta  en 
su  espíritu  alguna  duda,  procura  sofocarla,  achácala  á 
poca  fe  en  su  incontrastable  doctrina,  se  esfuerza  en 
satisfacerse  á  sí  mismo,  cerrando  los  ojos  á  la  luz,  para 
poder  engañar  á  los  otros  sin  verse  precisado  á  mentir. 

Basta  haber  estudiado  el  corazón  del  hombre  para 
conocer  que  estas  escenas  no  son  raras,  y  que  jugamos 
con  nosotros  mismos  de  una  manera  lastimosa.  ¿Nece- 
sitamos una  convicción?  Pues  de  un  modo  ú  otro  tra- 
bajamos en  formárnosla;  al  principio  la  tarea  es  costo- 
sa, pero  al  íin  viene  el  hábito  á  robustecer  lo  débil,  se 
allega  el  orgullo  para  no  permitir  retroceso;  y  el  que 
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comenzó  luchando  contra  sí  mismo  con  un  engaño 
que  no  se  le  ocultaba  del  todo,  acaba  por  ser  realmen- 
te engañado,  y  se  entrega  á  su  parecer  con  obstinación 
incorregible. 

§  V 

Sensaciones  reales,  pero  sin  objeto  externo.  Explicación  de 
este  fenómeno. 

Además,  es  menester  advertir  que  no  siempre  sucede 
que  el  alucinado  atribuya  á  la  sensación  más  de  lo  que 
ella  le  presenta;  una  imaginación  vivamente  poseída 
de  un  objeto  obra  sobre  los  mismos  sentidos,  y,  alte- 
rando el  curso  ordinario  de  las  funciones,  hace  que 
realmente  se  sienta  lo  que  no  hay.  Para  comprender 
cómo  esto  se  verifica,  conviene  recordar  que  la  sensa- 
ción no  se  verifica  en  el  órgano  del  sentido,  sino  en  el 
cerebro,  por  más  que  la  fuerza  del  hábito  nos  haga  re- 
ferir la  impresión  al  punto  del  cual  la  recibimos.  Es- 
tando el  ojo  muy  sano,  nos  quedamos  completamente 
ciegos,  si  sufre  lesión  el  nervio  óptico;  y,  privada  la 
comunicación  de  un  miembro  cualquiera  con  el  cere- 
bro, se  extingue  el  sentido.  De  esto  se  infiere  que  el 
verdadero  receptáculo  de  todas  las  sensaciones  es  el  ce- 
rebro; y  que,  si  en  una  de  sus  partes  se  excita  por  un 
acto  interno  la  impresión  que  suele  ser  producida  por 
la  acción  del  órgano  externo,  existirá  la  sensación  sin 
que  haya  habido  impresión  exterior.  Es  decir,  que,  si, 
al  recibir  el  órgano  externo  la  impresión  de  un  cuer- 
po, la  comunica  al  cerebro  causando  en  el  nervio  A  la 
vibración  ú  otra  afección  B,  y  por  una  causa  cualquie- 
ra,' independiente  de  los  cuerpos  exteriores,  se  produce 
eñ  el  mismo  órgano  A  la  misma  vibración  B,  experi-: 
mentaremos  idéntica  sensación  que  si  el  órgano  exter- 
no fuese  afectado  en  la  realidad. 

En  este  punto  se  hallan  de  acuerdo  la  razón  y  la  ob- 
servación. El  alma  se  informa  de  los  objetos  exteriores 
mediatamente  por  los  sentidos,  pero  inmediatamente 
por  el  cerebro;  cuando  éste,  pues,  recibe  tal  ó  cual 
impresión,  no  puede  ella  desentenderse  de  referirla  al 
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lugar  de  donde  suele  proceder,  y  al  objeto  que  de  or- 
dinario la  produce.  Si  se  halla  advertida  de  que  la  or- 
ganización está  alterada,  se  precaverá  contra  el  error 
pero,  no  será  dejando  de  recibir  la  sensación,  sino  des- 
confiando del  testimonio  de  ella.  Cuando  Pascal,  según 
cuentan,  veía  un  abismo  á  su  lado,  bien  sabía  que  en 
realidad  no  era  así,  mas  no  dejaba  de  recibir  la  misma 
sensación  que  si  hubiese  habido  el  tal  abismo,  y  no 
alcanzaba  á  vencer  la  ilusión  por  más  que  se  esforzase 
Este  fenómeno  se  verifica  muy  á  menudo,  y  no  se  hace 
extraño  á  los  que  tienen  algunas  nociones  sobre  se- 
mejantes materias 

§  VI 
Maniáticos  y  ensimismados. 

Lo  que  acontece  habitualmente  en  estado  de  enfer- 
medad cerebral,  puede  suceder  muy  bien  cuando,  exal 
tada  la  imaginación  por  una  causa  cualquiera,  se  pone 
actualmente  enfermiza  con  relación  á  lo  que  la  pre- 
ocupa. ¿Qué  son  las  manías  sino  la  realización  de  este 
fenómeno?  Pues,  entiéndase  que  las  manías  están  dis- 
tribuidas en  muchas  clases  y  graduaciones;  y  que  las 
hay  continuas  y  por  intervalos,  extravagantes  y  arre- 
gladas, vulgares  y  científicas;  y  que,  así  como  Don  Qui- 
jote convertía  los  molinos  de  viento  en  desaforados 
gigantes,  y  los  rebaños  de  ovejas  y  carneros  en  ejérci- 
tos de  combatientes,  puede  también  un  sabio  testaru- 
do descubrir,  con  la  ayuda  de  sus  telescopios,  micros- 
copios y  demás  instrumentos,  todo  cuanto  á  su  pro- 
pósito cumpliere.  Los  hombres  muy  pensadores  v 
ensimismados  corren  gran  riesgo  de  caer  en  manías 
sabias,  en  ilusiones  sublimes,  que  la  mísera  humani- 
dad, por  más  que  se  cubra  con  diferentes  formas  según 
las  varias  situaciones  de  la  vida,  lleva  siempre  consi- 
go su  patrimonio  de  flaqueza.  Para  una  débil  mujerci- 
lla el  susurro  del  viento  es  un  gemido  misterioso,  la 
claridad  de  la  luna  es  la  aparición  de  un  finado,  y  el 
chillido  de  las  aves  nocturnas  es  el  grito  de  las  evo- 
caciones del  Averno  para  asistir  á  pavorosas  escenas. 
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Desgraciadamente,  no  son  sólo  las  mujeres  las  que  tie- 
nen imaginación  calenturienta,  y  que  toman  por  rea- 
lidades los  sueños  de  su  fantasía.  (5) 


CAPITULO  VI 


Conocimiento  de  la  existencia  de  las  cosas  adquirido 
mediatamente  por  los  sentidos. 

§1 
Transición  de  lo  sentido  á  lo  no  sentido. 

Los  sentidos  nos  dan  inmediatamente  noticias  de  la 
existencia  de  muchos  objetos;  pero,  de  éstos,  son  toda- 
vía en  mayor  número  los  que  no  ejercen  acción  sobre 
los  órganos  materiales,  ó  por  ser  incorpóreos,  ó  por  no 
estar  en  disposición  de  afectarlos.  Sobre  lo  que  nos 
comunican  los  sentidos  se  levanta  un  tan  extenso  y 
elevado  edificio  de  conocimientos  de  todas  clases,  que» 
al  mirarle,  se  hace  difícil  de  concebir  cómo  ha  podido 
cimentarse  en  tan  reducida  base. 

Donde  no  alcanzan  los  sentidos  llega  el  entendi- 
miento, conociendo  la  existencia  de  objetos  insensi- 
bles por  medio  de  los  sensibles.  La  lava  esparcida  so- 
bre un  terreno  nos  hace  conocer  la  existencia  pasada 
de  un  volcán  que  no  hemos  visto;  las  conchas  encon- 
tradas en  la  cumbre  de  un  monte  nos  recuerdan  la 
elevación  de  las  aguas,  indicándonos  una  catástrofe 
que  no  hemos  presenciado;  ciertos  trabajos  subterrá- 
neos nos  muestran  que  en  tiempos  anteriores  se  bene- 
fició allí  una  mina;  las  ruinas  de  las  antiguas  ciudades 
nos  señalan  la  morada  de  hombres  que  no  hemos  co- 
nocido. Así  los  sentidos  nos  presentan  un  objeto,  y  el 
entendimiento  llega  con  este  medio  al  conocimiento 
de  otros  muy  diferentes. 

Si  bien  se  observa,  este  tránsito  de  lo  conocido  á  lo 
desconocido  no  lo  podemos  hacer  sin  que  antes  ten- 

EL  CRITERIO  3 
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gamos  alguna  idea  más  ó  menos  completa,  más  ó  me- 
nos general  del  objeto  desconocido,  y  sin  que,  al  pro- 
pio tiempo,  sepamos  que  hay  entre  los  dos  alguna 
dependencia.  Así,  en  los  ejemplos  aducidos,  si  bien  no 
conocía  aquel  volcán  determinado,  ni  las  olas  que 
inundaron  la  montaña,  ni  á  los  mineros,  ni  á  los  mo- 
radores, no  obstante,  todos  estos  objetos  me  eran  co- 
nocidos en  general,  así  como  sus  relaciones  con  lo  que 
me  ofrecían  los  sentidos.  De  la  contemplación  de  la 
admirable  máquina  del  universo  no  pasaríamos  al  co- 
nocimiento del  Criador,  si  no  tuviéramos  idea  de  efec- 
to y  causa,  de  orden  y  de  inteligencia.  Y,  sea  dicho 
de  paso,  esta  sola  observación  basta  para  desbaratar  el 
sistema  de  los  que  no  ven  en  nuestro  pensamiento  más 
que  sensaciones  transformadas 

§  n 

Coexistencia  y  saceslóa^ 

La  dependencia  de  ios  objetos  es  lo  único  que  puede 
autorizarnos  para  inferir  de  la  existencia  del  uno  la 
del  otro,  y,  por  consiguiente,  toda  la  dificultad  estriba 
en  conocer  esta  dependencia.  Si  la  íntima  naturaleza 
de  las  cosas  estuviera  patente  á  nuestra  vista,  bastaría 
fijarla  en  un  ser  para  conocer  desde  luego  todas  sus 
propiedades  y  reJaciones,  entre  las  cuales  descubriría- 
mos las  que  le  ligan  con  otros.  Por  desgracia  no  es  así; 
pues  en  el  orden  físico  como  en  el  moral  son  muy  es- 
casas é  incompletas  las  ideas  que  poseemos  sobre  los 
principios  constitutivos  de  los  seres.  Éstos  son  precio- 
sos secretos  velados  cuidadosamente  por  mano  del  Cria- 
dor ;  de  la  propia  suerte  que  lo  más  rico  y  exquisito 
que  abriga  la  naturaleza,  suele  ocultarse  en  los  senos 
más  recónditos. 

Por  esta  falta  de  conocimiento  en  lo  tocante  á  la  esen- 
cia de  las  cosas,  nos  vemos  con  frecuencia  precisados 
á  conjeturar  su  dependencia  por  sólo  su  coexistencia  ó 
sucesión,  infiriendo  que  la  una  depende  de  la  otra, 
porque  algunas  ó  muchas  veces  existen  juntas,  ó  por- 
que ésta  viene  en  pos  de  aquélla.  Semejante  racioci- 
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nio,  que  no  siempre  puede  tacharse  de  infundado,  tie- 
ne, sin  embargo,  el  inconveniente  de  inducirnos  con 
frecuencia  al  error;  pues  no  es  fácil  poseer  la  discre- 
ción necesaria  para  conocer  cuándo  la  coexistencia  ó 
la  sucesión  son  un  signo  de  dependencia,  y  cuando  no. 

En  primer  lugar,  debe  asentarse  por  indudable  que 
la  existencia  simultánea  de  dos  seres,  ni  tampoco  su 
inmediata  sucesión,  consideradas  en  sí  solas,  no  prue- 
ban que  el  uno  dependa  del  otro.  Una  planta  venenosa 
y  pestilente  se  halla  tal  vez  al  lado  de  otra  medicinal 
y  aromática;  un  reptil  dañino  y  horrible  se  arrastra 
quizás  á  poca  distancia  de  la  bella  é  inofensiva  mari- 
posa; el  asesino,  huyendo  de  la  justicia,  se  oculta  en 
el  mismo  bosque  donde  está  en  acecho  un  honrado  ca- 
zador; un  airecillo  fresco  y  suave  recrea  la  naturaleza 
toda,  y,  algunos  momentos  después,  sopla  el  violento 
huracán,  llevando  en  sus  negras  alas  tremenda  tem- 
pestad. 

Así,  es  muy  arriesgado  ei  juzgar  de  las  relaciones  de 
dos  objetos  porque  se  los  ha  visto  unidos  alguna  vez, 
ó  sucederse  con  poco  intervalo,  éste  es  un  sofisma  que 
se  comete  con  demasiada  frecuencia,  cayéndose  por  él 
en  infinitos  errores.  En  él  se  encontrará  el  origen  de 
tantas  predicciones  como  se  hacen  sobre  las  variaciones 
atmosféricas,  que  bien  pronto  la  experiencia  manifies- 
ta fallidas;  de  tantas  conjeturas  sobre  manantiales  de 
agua,  sobre  veneros  de  metales  preciosos,  y  otras  co- 
sas semejantes.  Se  ha  visto  algunas  veces  que,  después 
de  tal  ó  cual  posición  de  las  nubes,  de  tal  ó  cual  vien- 
to, de  tal  ó  cual  dirección  de  la  niebla  de  la  mañana, 
llovía,  ó  tronaba,  ó  acontecían  otras  mudanzas  de  tiem- 
po; se  habrá  notado  que,  en  el  terreno  de  este  ó  aquel 
aspecto,  se  encontró  algunas  veces  agua;  que  en  pos 
de  estas  ó  aquellas  vetas  se  descubrió  el  precioso  mi- 
neral; se  ha  inferido  desde  luego  que  había  una  rela- 
ción entre  los  dos  fenómenos,  y  se  ha  tomado  el  uno 
como  señal  del  otro;  no  advirtiendo  que  era  dable  una 
coincidencia  enteramente  casual,  y  sin  que  ellos  tu- 
viesen entre  sí  relación  de  ninguna  clase. 
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§  III 
Dos  reglas  sobre  la  coexistencia  y  la  saceslóo. 

La  importancia  de  la  materia  exige  que  se  establez- 
can algunas  reglas. 

1.'  Guando  una  experiencia  constante  y  dilatada 
nos  muestra  dos  objetos  existentes  á  un  mismo  tiem- 
po, de  tal  suerte  que,  presentándose  el  uno  se  presenta 
también  el  otro,  y  en  faltando  el  uno  falta  también  el 
otro,  podemos  juzgar,  sin  temor  de  equivocarnos,  que 
tienen  entre  sí  algún  enlace;  y,  por  tanto,  de  la  exis- 
tencia del  uno  inferiremos  legítimamente  la  existencia 
del  otro. 

2.'  Si  dos  objetos  se  suceden  indefectiblemente,  de 
suerte  que,  puesto  el  primero,  siempre  se  haya  visto 
que  seguía  el  segundo,  y  que,  al  existir  éste,  siempre 
se  haya  notado  la  precedencia  de  aquél,  podremos  de- 
ducir con  certeza  que  tienen  entre  sí  alguna  depen- 
dencia. 

Tal  vez  sería  difícil  demostrar  filosóficamente  la  ver- 
dad de  estas  aserciones;  sin  embargo,  los  que  la  pon- 
gan en  duda,  seguramente  no  habrán  observado  que, 
sin  formarlas,  las  toma  por  norma  el  buen  sentido  de 
la  humanidad,  que  en  muchos  casos  se  acomoda  á 
ellas  la  ciencia,  y  que,  en  las  más  de  las  investigacio- 
nes, no  tiene  el  entendimiento  otro  guía. 

Creo  que  nadie  pondrá  dificultad  en  que  las  frutas, 
cuando  han  adquirido  cierto  tamaño,  figura  y  color, 
dan  señal  de  ser  sabrosas;  ¿cómo  sabe  esta  relación  el 
rústico  que  las  coge?  ¿Cómo  de  la  existencia  del  color 
y  demás  cualidades  que  ve,  infiere  la  de  otra  que  no 
experimenta,  la  del  sabor?  Exigidle  que  os  explique  la 
teoría  de  este  enlace,  y  no  sabrá  qué  responderos;  pero 
objetadle  dificultades  y  empeñaos  en  persuadirle  que 
se  equivoca  en  la  elección,  y  se  reirá  de  vuestra  filoso- 
fía, asegurado  en  su  creencia  por  la  simple  razón  de 
que  «siempre  sucede  así». 

Todo  el  mundo  está  convencido  de  que  cierto  grado 
de  frío  hiela  los  líquidos,  y  que  otro  de  calor  los  vuel- 
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ve  al  primer  estado.  Muchos  son  los  que  no  saben  la 
razón  de  estos  fenómenos;  pero  nadie  duda  de  la  rela- 
ción entre  la  congelación  y  el  frío,  y  la  liquidación  y 
el  calor.  Quizás  podrían  suscitarse  dificultades  sobre 
las  explicaciones  que  en  esta  parte  ofrecen  los  físicos; 
pero  el  linaje  humano  no  aguarda  á  que  en  semejantes 
materias  le  ilustren  los  sabios;  «siempre  existen  juntos 
estos  hechos,  dice;  luego  entre  ellos  hay  alguna  rela- 
ción que  les  liga.» 

Son  infinitas  las  aplicaciones  que  podrían  hacerse  de 
la  regla  establecida;  pero  las  anteriores  bastan  para 
que  cualquiera  las  encuentre  por  sí  mismo.  Sólo  diré 
que  la  mayor  parte  de  los  usos  de  la  vida  están  funda- 
dos en  este  principio  .  la  simultánea  existencia  de  dos 
seres  observada  por  dilatado  tiempo,  autoriza  para  de- 
ducir que,  existiendo  el  uno,  existirá  también  el  otro. 
Sin  dar  por  segura  esta  regla,  el  común  de  los  hom- 
bres no  podría  obrar;  y  los  mismos  filósofos  se  encon- 
trarían más  embarazados  de  lo  que  tal  vez  se  figuran. 
Darían  pocos  pasos  más  que  el  vulgo. 

La  segunda  regla  es  muy  análoga  á  la  primera:  se  fun- 
da en  los  mismos  principios,  y  se  aplica  á  los  mismos 
usos.  La  constante  experiencia  manifiesta  que  el  pollo 
sale  de  un  huevo;  nadie  hasta  ahora  ha  explicado  satis- 
factoriamente cómo  del  licor  encerrado  en  la  cascara  se 
forma  aquel  cuerpecito  tan  admirablemente  organiza- 
do; y,  aun  cuando  la  ciencia  diese  cumplida  razón  del 
fenómeno,  el  vulgo  no  lo  sabría;  y,  sin  embargo,  ni 
éste  ni  los  sabios  vacilan  en  creer  que  hay  una  rela- 
ción de  dependencia  entre  el  licor  y  el  polluelo;  al  ver 
el  pequeño  viviente,  todos  estamos  seguros  de  que  le 
ha  precedido  aquella  masa,  que  á, nuestros  ojos  se  pre- 
sentaba informe  y  torpe. 

La  generalidad  de  los  hombres,  ó  mejor  diremos,  to- 
dos, ignoran  completamente  de  qué  manera  la  tierra 
vegetal  concurre  al  desarrollo  de  las  semillas  y  al  cre- 
cimiento de  las  plantas ;  ni  cuál  es  la  causa  de  que 
unos  terrenos  se  adapten  mejor  que  otros  á  determina- 
das producciones;  pero  siempre  se  ha  visto  así,  y  esto 
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es  suficiente  para  que  se  crea  que  una  cosa  depende  de 
otra,  y  para  que,  al  ver  la  segunda,  deduzcamos,  sin 
temor  de  errar,  la  existencia  de  la  primera, 

§  IV 

Observaciones  sobre  la  relación  de  causalidad.  Una  regla  de 
los  dialécticos. 

Sin  embargo,  conviene  advertir  la  diferencia  que  va 
de  la  sucesión  observada  una  sola  vez,  ó  repetida  mu- 
chas En  el  primer  caso,  no  sólo  no  arguye  causalidad, 
pero  ni  aun  relación  de  ninguna  clase;  en  el  segundo, 
no  siempre  indica  dependencia  de  efecto  y  causa,  pero 
sí,  al  menos,  dependencia  de  una  causa  común.  Si  el 
flujo  ó  reflujo  del  mar  se  hubiese  observado  que  coin- 
cidía una  que  otra  vez  con  cierta  posición  de  la  luna, 
no  podría  inferirse  que  existía  relación  entre  los  dos 
fenómenos;  mas,  siendo  constante  la  expresada  coin- 
cidencia, los  físicos  debieron  inferir  que,  si  el  uno  no 
es  causa  del  otro,  al  menos  tienen  ambos  una  causa 
común,  y  que  así  están  ligados  en  su  origen. 

Á  pesar  de  lo  que  acabo  de  decir,  tienen  mucha  ra- 
zón los  dialécticos  cuando  tachan  de  sofístico  el  racio- 
cinio siguiente:  post  hoc^  ergo  propter  hoc;  después  de 
esto,  luego  por  esto.  1.°  Porque  ellos  no  hablan  de  una 
sucesión  constante.  2.°  Porque,  aun  cuando  hablaran, 
esta  sucesión  puede  indicar  dependencia  de  una  causa 
común,  y  no  que  lo  uno  sea  causa  de  lo  otro. 

Si  bien  se  observa,  la  misma  regla  á  que  atendemos 
en  los  negocios  comunes,  es  más  general  de  lo  que  á 
primera  vista  pudiera  parecer:  de  ella  nos  servimos  en 
el  curso  ordinario  de  las  cosas,  de  la  propia  suerte  que 
en  lo  tocante  á  la  naturaleza.  Según  el  objeto  de  que 
se  trata,  se  modifica  la  aplicación  de  la  regla ;  en  unos 
casos  basta  una  experiencia  de  pocas  veces,  en  otros 
se  la  exige  más  repetida ;  pero  en  el  fondo  siempre  an- 
damos guiados  por  el  mismo  principio:  dos  hechos  que 
siempre  se  suceden,  tienen  entre  sí  alguna  dependen- 
cia: la  existencia  del  uno  indicará,  pues,  la  del  otro. 
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§  V 
Un  ejemplo. 

Es  de  noche,  y  veo  que  en  la  cima  de  una  montaña 
se  enciende  un  fuego;  á  poco  ralo  de  arder,  noto  que 
en  la  montaña  opuesta  asoma  nna  luz,  brilla  por  bre- 
ve tiempo  y  desaparece.  Ésta  ha  salido  después  de  en- 
cender el  fuego  en  la  parte  opuesta;  pero  de  aquí  no 
puedo  inferir  que  haya  entre  los  dos  hechos  relación 
alguna.  Al  día  siguiente  veo  otra  vez  que  se  enciende 
el  fuego  en  el  mismo  lugar,  y  que  del  mismo  modo  se 
presenta  la  luz.  La  coincidencia,  en  que  ayer  no  me 
había  parado  siquiera,  ya  me  llama  la  atención  hoy; 
pero  esto  podrá  ser  una  casualidad  y  no  pienso  más  en 
ello.  Al  otro  día  acontece  lo  mismo;  crece  la  sospecha 
de  que  sea  una  señal  convenida.  Durante  un  mes  se 
verifica  lo  propio;  la  hora  es  siempre  la  misma,  pero 
nunca  falta  la  aparición  de  la  luz  á  poco  de  arder  el 
fuego;  entonces  ya  no  cabe  duda  de  que,  ó  el  hecho  es 
dependiente  del  otro,  ó  por  lo  menos  hay  entre  ellos 
alguna  relación;  y  ya  no  me  falta  sino  averiguar  en 
qué  consiste  una  novedad  que  no  acierto  á  compren- 
der. 

En  semejantes  casos  el  secreto  para  descubrir  la  ver- 
dad y  prevenir  los  juicios  infundados  consiste  en  aten- 
der á  todas  las  circunstancias  del  hecho,  sin  descuidar 
ninguna,  por  despreciable  que  parezca.  Así,  en  el  ejem- 
plo anterior,  supuesto  que  á  poco  de  encendido  el  fue- 
go se  presenta  la  luz,  diráse  á  primera  vista  que  no  es 
necesario  pararse  en  la  hora  de  la  noche,  y  ni  tampoco 
en  si  esta  hora  variaba  ó  no.  Mas,  en  realidad,  estas  cir- 
cunstancias eran  muy  importantes,  porque,  según  fue- 
se la  hora,  era  más  ó  menos  probable  que  se  encendie- 
se fuego  y  apareciera  luz,  y,  siendo  siempre  la  misma, 
era  mucho  más  probable  que  los  dos  hechos  tuviesen 
relación,  que  si  hubiera  sido  variada.  Un  imprudente 
que  no  reparase  en  nada  de  eso,  alarmaría  á  la  comar- 
ca con  las  pretendidas  señales;  no  cabría  ya  duda  de 
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que  algunos  malhechores  se  ponen  de  acuerdo;  se  ex- 
plicaría sin  dificultad  el  robo  que  sucedió  tal  ó  cual 
día;  se  comprendería  lo  que  significaba  un  tiro  que  se 
oyó  por  aquella  parte;  y,  cuando  la  autoridad  tendría 
aviso  del  malvado  complot,  cuando  recaerían  ya  ne- 
gras sospechas  sobre  familias  inocentes,  he  aquí  que 
los  exploradores  enviados  á  observar  de  cerca  el  mis- 
terio podrían  volver  muy  bien  riéndose  del  espantado 
y  del  espantador,  y  descifrando  el  enigma  en  los  tér- 
minos siguientes;  «Muy  cerca  de  la  cima  donde  arde  el 
fuego  está  situada  la  casa  de  la  familia  A,  que  á  la  hora 
de  acostarse  aposta  un  vigilante  en  las  cercanías,  por- 
que tiene  noticia  de  que  unos  leñadores  quieren  es- 
tropear parte  del  bosque  plantado  de  nuevo.  El  centi- 
nela siente  frío,  y  hace  muy  bien  en  encender  lumbre, 
sin  ánimo  de  espantar  á  nadie,  si  no  es  á  los  malandri- 
nes de  segur  y  cuerda.  Gomo  cabalmente  aquélla  es  la 
hora  en  que  suelen  acostarse  los  comarcanos,  lo  hace 
también  la  familia  B,  que  habita  en  la  cumbre  de  la 
montaña  opuesta  Al  sonar  el  reloj,  levanta  el  dueño 
los  reales  de  la  chimenea,  dice  á  todo  el  mundo  «va- 
monos á  dormir»,  y,  entre  tanto,  él  sale  á  un  terrado, 
al  cual  dan  varias  puertas,  y  empuja  por  la  parte  de 
afuera  para  probar  si  los  muchachos  han  cerrado  bien 
Gomo  el  buen  hombre  va  á  recogerse,  lleva  en  la  mano 
el  candil,  y  heos  aquí  la  luz  misteriosa  que  salía  á 
una  misma  hora,  y  desaparecía  en  breve,  coincidiendo 
con  el  fuego,  haciendo  casi  pasar  por  ladrones  á  quie- 
nes sólo  trataban  de  guardarse  de  ladrones.» 

¿Qué  debía  hacer  en  tal  caso  un  buen  pensador? 
Helo  aquí.  Á  poco  rato  de  encendido  el  fuego,  aparece 
la  luz,  y  siempre  á  una  misma  hora  poco  más  ó  menos, 
lo  que  inclina  á  creer  que  será  una  señal  convenida. 
El  país  está  en  paz;  conque  esto  debiera  de  ser  inteli- 
gencia de  malhechores.  Pero  cabalmente  no  es  proba- 
ble que  lo  sea,  porque  no  es  regular  que  escojan  siem- 
pre un  mismo  lugar  y  tiempo,  con  riesgo  de  ser  nota- 
dos y  descubiertos.  Además,  que  la  operación  sería  muy 
larga  durando  un  mes,  y  estos  negocios  suelen  redon- 
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dearse  con  un  golpe  de  mano.  Por  aquellas  inmedia- 
ciones están  las  casas  A  y  B,  familias  de  buena  repu- 
tación que  no  se  habrán  metido  á  encubridores.  Parece, 
pues,  que,  ó  ha  de  haber  coincidencia  puramente  ca- 
sual, ó  que,  si  hay  seña,  debe  de  ser  sobre  negocios 
que  no  temen  los  ojos  de  la  justicia.  La  hora  del  suce- 
so es  precisamente  la  en  que  se  recogen  los  vecinos  de 
esta  tierra;  veamos  si  esto  no  será  que  algunos  queha- 
ceres obligan  á  los  unos  á  encender  fuego,  y  á  los  otros 
á  sacar  la  luz 

§  VI 
Reflexiones  sobre  el  ejemplo  anterior. 

Reflexionando  sobre  el  ejemplo  anterior,  se  nota  que, 
á  pesar  de  la  ninguna  relación  de  seña  ni  causa  que  en 
sí  tenían  los  dos  hechos,  no  obstante,  reconocían  en 
cierto  modo  un  mismo  origen:  el  sonar  la  hora  de  acos- 
tarse. Así  se  echa  de  ver  que  el  error  no  estaba  en  su- 
poner que  había  algo  de  común  en  ellos,  ni  en  pen- 
sar que  la  coincidencia  no  era  puramente  casual,  sino 
en  que  se  apelaba  á  interpretaciones  destituidas  de 
fundamento,  se  buscaba  en  la  intención  concertada  de 
las  personas  lo  que  era  simple  efecto  de  la  identidad 
de  la  hora. 

Esta  observación  enseña,  por  una  parte,  el  tino  con 
que  debe  procederse  en  determinar  la  clase  de  relación 
que  entre  sí  tienen  dos  hechos,  simultáneos  ó  sucesi- 
vos; pero,  por  otra,  confirma  más  y  más  la  regla  dada 
de  que,  cuando  la  simultaneidad  ó  sucesión  son  cons- 
tantes, arguyen  algún  vínculo  ó  relación,  ó  de  los  he- 
chos entre  sí,  ó  de  ambos  con  un  tercero. 

§  Vil 
La  razón  de  un  acto  que  parece  instintivo. 

Profundizando  más  la  materia,  encontraremos  que 
el  inferir  de  la  coexistencia  ó  sucesión  la  relación  en- 
tre los  hechos  coexistentes  ó  sucesivos,  aunque  parez- 
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ca  un  acto  insliulivo  y  ciego,  es  la  aplicación  de  un 
principio  que  tenemos  grabado  en  el  fondo  de  nueslra 
alma,  y  del  que  hacemos  conlinuo  uso,  sin  advertirlo 
siquiera.  Este  principio  es  el  siguiente:  donde  hay  or- 
deUy  donde  hay  comdinacióti,  hay  causa  que  ordena  y  com- 
bina; el  acaso  es  nada.  Una  que  otra  coincidencia  la  po- 
demos mirar  como  casual,  es  decir,  sin  relación  ;  pero, 
en  siendo  muy  repelida,  decimos  sin  vacilar:  «aquí  hay 
enlace,  hay  misterio,  no  llega  á  tanto  la  casualidad.» 
Así  se  verifica  que,  examinando  á  fond,o  el  espíritu 
humano,  encontramos  en  todas  partes  la  mano  bonda- 
dosa de  la  Providencia,  que  se  ha  complacido  en  enri- 
quecer nuestro  entendimiento  y  nuestro  corazón  con 
inestimables  preciosidades.  (6) 


CAPITULO  VII 


La  lógica  accrde  con  la  caridad. 

§1 
Sabiduría  de  la  ley  que  prohibe  los  juicios  temerarios. 

La  ley  cristiana  que  prohibe  los  juicios  temerarios, 
es  no  sólo  ley  de  caridad,  sino  de  prudencia  y  buena 
lógica.  Nada  más  arriesgado  que  juzgar  de  una  acción, 
y,  sobre  todo,  de  la  intencióu,  por  meras  apariencias; 
el  curso  ordinario  de  las  cosas  lleva  tan  complicados 
los  sucesos,  los  hombres  se  encuentran  en  situaciones 
tan  varias,  obran  por  tan  diferentes  motivos,  ven  los 
objetos  de  maneras  tan  distintas,  que  á  menudo  nos 
parece  un  castillo  fantástico  lo  que,  examinado  de  cer- 
ca y  con  presencia  de  las  circunstancias,  se  halla  lo 
más  natural,  lo  más  sencillo  y  arreglado. 
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§  II 
Cxanien  de  la  máxima  «piensa  mal  y  no  errarás*. 

El  mundo  cree  dar  una  regla  de  conducta  muy  im- 
portante diciendo:  «piensa  mal  y  no  errarás»,  y  se  ima- 
gina haber  enmendado  de  esta  manera  la  moral  evan- 
gélica. «Conviene  no  ser  demasiado  candido,  se  nos 
advierte  continuamejite;  es  necesario  no  fiarse  de  pa- 
labras; los  hombres  son  muy  malos:  obras  son  amores 
y  no  buenas  razones»;  como  si  el  Evangelio  nos  ense- 
ñase á  ser  imprudentes  é  imbéciles;  como  si  Jesucris- 
to, al  encomendarnos  que  fuésemos  sencillos  como  la 
paloma,  no  nos  hubiera  amonestado  al  mismo  tiempo 
que  fuésemos  prudentes  como  la  serpiente;  como  si  no 
nos  hubiera  avisado  que  no  creyésemos  á  todo  espíri- 
tu, que  para  conocer  el  árbol  atendiésemos  al  fruto;  y, 
finalmente,  como  si,  á  propósito  de  la  malicia  de  los 
hombres,  no  leyéramos  ya  en  las  primeras  páginas  de 
la  Sagrada  Escritura  que  el  corazón  del  hombre  está 
inclinado  al  mal  desde  su  adolescencia. 

La  máxima  perniciosa,  que  se  propone  nada  menos 
que  asegurar  el  acierto  con  la  malignidad  del  juicio, 
es  tan  contraria  á  la  caridad  cristiana,  como  á  la  sana 
razón.  En  efecto:  la  experiencia  nos  enseña  que  el 
hombre  más  mentiroso  dice  mayor  número  de  verda- 
des que  de  mentiras,  y  que  el  más  malvado  hace  mu- 
chas más  acciones  buenas  é  indiferentes  que  malas. 
El  hombre  ama  naturalmente  la  verdad  y  el  bien,  y  no 
se  aparta  de  ellos  sino  cuando  las  pasiones  le  arrastran 
y  extravían.  Miente  el  mentiroso  en  ofreciéndose  algu- 
na ocasión  en  que,  faltando  á  la  verdad,  cree  favore- 
cer sus  intereses  ó  lisonjear  su  vanidad  necia;  pero, 
fuera  de  estos  casos,  naturalmente  dice  la  verdad  y 
habla  como  el  resto  de  los  hombres.  El  ladrón  roba,  el 
liviano  se  desmanda,  el  pendenciero  riñe,  cuando  se 
presenta  la  oportunidad  estimulando  la  pasión:  que, 
si  estuviesen  abandonados  de  continuo  á  sus  malas 
Inclinaciones,  serían  verdaderos  monstruos;  su  crimen 
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degeneraría  en  demencia,  y  entonces  el  decoro  y  buen 
orden  de  la  sociedad  reclamarían  imperiosamente  que 
se  les  apartase  del  trato  de  sus  semejantes. 

Infiérese  de  estas  observaciones  que  el  juzgar  mal, 
no  teniendo  el  debido  fundamento,  y  el  tomar  la  ma- 
lignidad por  garantía  de  acierto,  es  tan  irracional  como 
si,  habiendo  en  una  urna  muchísimas  bolas  blancas  y 
poquísimas  negras,  se  dijera  que  las  probabilidades  de 
salir  están  en  favor  de  las  negras. 

§  III 
Algunas  /eglas  para  }uzgar  de  la  conducta  de  los  hombres. 

Caben  en  esta  materia  reglas  de  juiciosa  cautela,  que 
nacen  de  la  prudencia  de  la  serpiente  y  no  destruyen 
la  candidez  de  la  paloma 

REGLA   1 " 

No  se  debe  fiar  de  la  virtud  del  común  de  los  hom- 
bres, puesta  á  prueba  muy  dura. 

La  razón  es  clara:  el  resistir  á  tentaciones  muy  ve- 
hementes exige  virtud  firme  y  acendrada.  Esta  se  halla 
en  pocos.  La  experiencia  nos  enseña  que  en  semejan- 
tes extremos  la  debilidad  humana  suele  sucumbir;  y 
la  Escritura  nos  previene  que  quien  ama  el  peligro 
perecerá  en  él. 

Sabéis  que  un  comerciante  honrado  se  halla  en  los 
mayores  apuros,  cuando  todo  el  mundo  le  considera 
en  posición  muy  desembarazada.  Su  honor,  el  porve- 
nir de  su  familia,  están  pendientes  de  una  operación 
poco  justa,  pero  muy  beneficiosa.  Si  se  decide  á  ella, 
todo  queda  remediado;  si  se  abstiene,  el  fatal  secreto 
se  divulga,  y  la  perdición  total  es  inevitable.  ¿Qué 
hará?  Si  en  la  operación  podéis  salir  perjudicados,  pre- 
caveos á  tiempo;  apartaos  de  un  edificio  que,  si  bien 
en  una  situación  regular  no  amenazaba  ruina,  está 
ahora  batido  por  un  furioso  huracán. 

Tenéis  noticia  de  que  dos  personas  de  amable  trato 
y  bella  figura  han  trabado  relaciones  muy  íntimas  y 
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frecuentes:  ambos  son  virtuosos,  y,  aun  cuando  no  me- 
diaran otros  motivos,  el  honor  debiera  bastar  á  conte- 
nerlos en  los  debidos  límites.  Si  tenéis  interés  en  ello, 
tomad  vuestro  partido  con  presteza;  si  no,  callad;  no 
juzguéis  temerariamente,  pero  rogad  á  Dios  por  ambos, 
que  las  oraciones  podrán  no  ser  inútiles. 

Estáis  en  el  gobierno,  los  tiempos  son  malos,  la  épo 
ca  crítica,  los  peligros  muchos.  Uno  de  vuestros  de- 
pendientes, encargado  de  un  puesto  importante,  se 
halla  asediado  noche  y  día  por  un  enemigo  que  dispo- 
ne de  largas  talegas.  El  dependiente  es  honrado,  se- 
gún os  parece;  tiene  grandes  compromisos  por  vuestra 
causa,  y,  sobre  todo,  es  entusiasta  de  ciertos  princi- 
pios, y  los  sustenta  con  mucho  acaloramiento.  Á  pesar 
de  todo,  será  bueno  que  no  perdáis  de  vista  el  negocio. 
Haréis  muy  bien  en  creer  que  el  honor  y  las  convic- 
ciones de  vuestro  dependiente  no  se  rajarán  con  los 
golpes  de  un  ariete  de  cincuenta  mil  pesos  fuertes; 
pero,  será  mejor  que  no  lo  probéis,  mayormente  si  las 
consecuencias  fuesen  irreparables. 

Un  amigo  os  ha  hecho  grandes  ofrecimientos,  y  no 
podéis  dudar  de  que  son  sinceros.  La  amistad  es  anti- 
gua, los  títulos  muchos  y  poderosos,  la  simpatía  de  los 
corazones  está  probada ;  y,  para  colmo  de  dicha,  hay 
identidad  de  ideas  y  sentimientos.  Preséntase  de  im- 
proviso un  negocio  en  que  vuestra  amistad  le  ha  de 
costar  cara;  si  no  os  sacrifica,  se  expone  á  graves  pér- 
didas, á  inminentes  peligros.  Para  lo  que  pudiera  su- 
ceder, resignaos  á  ser  víctima,  temed  que  las  afectuo- 
sas protestas  se  quedarán  sin  cumplirse,  y  que,  en  cam- 
bio de  vuestro  duelo,  se  os  pagará  con  una  satisfacción 
tan  gemebunda  como  estéril. 

Estáis  viendo  á  una  autoridad  en  aprieto,  se  la  quie- 
re forzar  á  un  acto  de  alta  transcendencia  á  que  no 
puede  acceder  sin  degradarse,  sin  faltar  á  sus  deberes 
más  sagrados,  sin  comprometer  intereses  de  la  mayor 
importancia.  El  magistrado  es  naturalmente  recto;  en 
su  larga  carrera  no  se  le  conoce  una  felonía;  y  su  en- 
tereza está  acompañada  de  cierta  firmeza  de  carácter. 
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Los  antecedentes  no  son  malos.  Sin  embargo,  cuando 
veáis  que  la  tempestad  arrecia,  que  el  motín  sube  ya 
la  escalera;  cuando  golpee  á  la  puerta  del  gabinete  el 
osado  demagogo  que  lleva  en  una  mano  el  papel  que 
se  ha  de  firmar,  y  en  otra  un  puñal  ó  una  pistola  amar- 
tillada, temed  más  por  la  suerte  del  negocio  que  por 
la  vida  del  magistrado.  Es  probable  que  no  morirá;  la 
entereza  no  es  el  heroísmo. 

Con  los  anteriores  ejemplos  se  echa  de  ver  que  en 
algunas  ocasiones  es  lícito  y  muy  prudente  desconfiar 
de  la  virtud  de  los  hombres;  lo  que  acontece  cuando 
el  obrar  bien  exige  una  disposición  de  ánimo  que  la 
razón,  la  experiencia  y  la  misma  religión  nos  enseñan 
ser  muy  rara.  Es  claro,  además,  que,  para  sospechar 
mal,  no  siempre  será  menester  que  el  apuro  sea  tal 
como  se  ha  pintado.  Para  el  común  de  los  hombres 
suele  bastar  mucho  menos;  y  para  los  decididamente 
malos  la  simple  oportunidad  equivale  á  vehemente 
tentación.  Así,  no  es  posible  señalar  otra  regla  para 
discernir  los  casos,  sino  que  es  preciso  atender  á  las 
circunstancias  de  la  persona  que  es  el  objeto  del  jui- 
cio, graduando  la  probabilidad  del  mal  por  su  habitual 
inclinación  á  él,  ó  su  adhesión  á  la  virtud. 

De  estas  consideraciones  nacen  las  otras  reglas. 

REGLA  2." 

Para  conjeturar  cuál  será  la  conducta  de  una  perso- 
na en  un  caso  dado,  es  preciso  conocer  su  inteligencia, 
su  índole,  carácter,  moralidad,  intereses  y  cuanto  pue- 
de influir  en  su  determinación. 

El  hombre,  aunque  dotado  de  libertad  de  albedrío, 
no  deja  de  estar  sujeto  á  una  muchedumbre  de  in- 
fluencias que  contribuyen  poderosamente  á  decidirle. 
El  olvido  de  una  sola  circunstancia  nos  puede  llevar 
al  error.  Así,  suponiendo  que  un  hombre  está  en  un 
compromiso  de  que  le  es  difícil  salir  sin  faltar  á  sus 
deberes,  parece  á  primera  vista  que,  en  sabiendo  cuál 
es  su  moralidad,  y  cuáles  los  obstáculos  que  á  la  sazón 
median  para  obrar  conforme  á  ella,  tenemos  datos  has- 
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tantes  para  pronosticar  sobre  el  éxito.  Pero  entonces 
no  llevamos  en  cuenta  una  cualidad  que  influye  so- 
bremanera en  casos  semejantes:  la  firmeza  de  carácter. 
Este  olvido  podrá  hacer  muy  bien  que  defraude  nues- 
tras esperanzas  un  hombre  virtuoso,  y  las  exceda  el 
malo;  pues  que,  para  sacar  airosa  la  virtud  en  circuns- 
tancias apuradas,  sirve  admirablemente  el  que  obren 
en  sil  favor  pasiones  enérgicas.  Un  alma  de  temple 
fuerte  y  brioso  se  exalta  y  cobra  nuevo  aliento  á  la 
vista  del  peligro;  en  el  cumplimiento  del  deber  se  in- 
i^eresa  entonces  el  orgullo,  y  un  corazón  que  natural- 
mente se  complace  en  superar  obstáculos  y  arrostrar 
riesgos,  se  siente  más  osado  y  resuelto  cuando  se  halla 
animado  por  el  grito  de  la  conciencia.  El  ceder  es  de- 
bilidad; el  volver  atrás,  cobardía,  el  faltar  al  deber  es 
manifestar  miedo,  es  someterse  á  la  afrenta.  El  hom- 
bre de  intención  recta  y  corazón  puro,  pero  pusiláni- 
me, mirará  las  cosas  con  ojos  muy  diferentes.  «Hay  un 
deber  que  cumplir,  es  verdad,  pero  trae  consigo  la 
muerte  de  quien  lo  cumpla,  y  la  orfandad  de  la  fami- 
lia. El  mal  se  hará  también  de  la  misma  manera;  qui- 
zás, quizás  los  desastres  serán  mayores.  Es  necesario 
dar  al  tiempo  lo  que  es  suyo:  la  entereza  no  ha  de  con- 
vertirse en  terquedad;  los  deberes  no  han  de  conside- 
rarse en  abstracto;  es  preciso  atender  á  todas  las  cir- 
cunstancias; las  virtudes  dejan  de  serlo  si  no  andan 
regidas  por  la  prudencia.»  El  buen  hombre  ha  encon- 
trado, por  fin,  lo  que  buscaba:  un  parlamentario  entre 
el  bien  y  el  mal ;  el  miedo  con  su  propio  traje  no  ser- 
vía para  el  caso;  pero  ya  se  ha  vestido  de  prudencia: 
la  transacción  no  se  hará  esperar  mucho. 

He  aquí  un  ejemplo  bien  palpable,  y,  por  cierto, 
nada  imaginario,  de  que  es  preciso  atender  á  todas  las 
circunstancias  del  individuo  que  se  ha  de  juzgar.  Des- 
graciadamente el  conocimiento  de  los  hombres  es  uno 
de  los  estudios  más  difíciles;  y,  por  lo  mismo,  es  tarea 
espinosa  el  recoger  los  datos  precisos  para  acertar. 
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REGLA  3.' 

Debemos  cuidar  mucho  de  despojarnos  de  nuestras 
ideas  y  afecciones,  y  guardarnos  de  pensar  que  los  de- 
más obrarán  como  obraríamos  nosotros. 

La  experiencia  de  cada  día  nos  enseña  que  el  hom- 
bre se  inclina  á  juzgar  de  los  demás  tomándose  por 
pauta  á  sí  mismo.  De  aquí  han  nacido  los  proverbios 
«quien  mal  no  hace,  mal  no  piensa»;  y  «piensa  el  la- 
drón que  todos  son  de  su  condición».  Esta  inclinación 
es  uno  de  los  mayores  obstáculos  para  encontrar  la 
verdad  en  todo  lo  concerniente  á  la  conducta  de  los 
hombres;  ella  expone  con  frecuencia  al  virtuoso  á  ser 
presa  de  los  amaños  del  malvado,  y  dirige  á  menudo 
contra  probada  honradez,  y  quizás  acendrada  virtud, 
los  tiros  de  la  maledicencia. 

La  reflexión,  ayudada  por  costosos  desengaños,  cura 
á  veces  este  defecto,  origen  de  muchos  males  privados 
y  públicos;  pero  su  raíz  está  en  el  entendimiento  y 
corazón  del  hombre>  y  es  preciso  estar  siempre  alerta, 
si  no  se  quiere  que  retoñen  las  ramas. 

La  razón  de  este  fenómeno  no  será  difícil  explicarla 
En  la  mayor  parte  de  sus  raciocinios  procede  el  hom- 
bre por  analogía.  «Siempre  ha  sucedido  esto,  luego 
ahora  sucederá  también.»  «Comunmente  después  de 
tal  hecho  sobreviene  tal  otro,  luego  lo  mismo  aconte- 
cerá en  la  actualidad.»  De  aquí  dimana  que,  tan  pron- 
to como  se  ofrece  la  ocasión  de  formar  juicio,  apela- 
mos á  la  comparación;  si  un  ejemplo  apoya  nuestra 
manera  de  opinar,  nos  afirmamos  más  en  ella ;  y,  si  la 
experiencia  nos  suministra  muchos,  sin  esperar  más 
pruebas  damos  la  cosa  por  demostrada.  Natural  es  que, 
necesitando  comparaciones,  las  busquemos  en  los  ob- 
jetos más  conocidos  y  con  los  cuales  nos  hallamos 
más  familiarizados;  y  como,  en  tratándose  de  juzgar  ó 
conjeturar  sobre  la  conducta  ajena,  hemos  menester 
calcular  sobre  los  motivos  que  influyen  en  la  determi- 
nación de  la  voluntad,  atendemos,  sin  advertirlo  si- 
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quiera,  á  lo  que  solemos  hacer  nosotros,  y  prestamos  á 
los  demás  el  mismo  modo  de  mirar  y  apreciar  los  ob- 
jetos. 

Esta  explicación,  tan  sencilla  como  fundada,  señala 
cumplidamente  la  razón  de  la  dificultad  que  encon- 
tramos en  despojarnos  de  nuestras  ideas  y  sentimien- 
tos, cuando  así  lo  reclama  el  acierto  en  los  juicios  que 
formamos  sobre  la  conducta  de  los  demás.  Quien  no 
está  acostumbrado  á  ver  otros  usos  que  los  de  su  país, 
tiene  por  extraño  cuanto  de  ellos  se  desvía,  y,  al  dejar 
por  primera  vez  el  suelo  patrio,  se  sorprende  á  cada 
novedad  que  descubre.  Lo  propio  nos  sucede  en  el 
asunto  de  que  tratamos:  con  nadie  vivimos  más  ínti- 
mamente que  con  nosotros  mismos;  y  hasta  los  menos 
amigos  de  concentrarse  tienen  por  necesidad  una  con- 
ciencia muy  clara  del  curso  que  ordinariamente  siguen 
su  entendimiento  y  voluntad.  Preséntase  un  caso,  y, 
no  atendiendo  á  que  aquello  pasa  en  el  ánimo  de  los 
otroSj  como  si  dijésemos  en  tierra  extranjera,  nos  sen- 
timos naturalmente  llevados  á  pensar  que  deberá  de 
suceder  allí  lo  mismo  á  corta  diferencia  que  hemos 
visto  en  nuestra  patria.  Y  ya  que  he  comenzado  com- 
parando, añadiré  que,  así  como  los  que  han  viajado 
mucho  no  se  sorprenden  por  ninguna  diversidad  de 
costumbres,  y  adquieren  cierto  hábito  de  acomodarse 
á  todo  sin  extrañeza  ni  repugnancia,  así  los  que  se  han 
dedicado  al  estudio  del  corazón  y  á  la  observación  de 
los  hombres,  son  más  diestros  en  despojarse  de  su 
manera  de  ver  y  sentir,  y  se  colocan  más  fácilmente 
en  la  situación  de  los  otros,  como  si  dijéramos  que 
cambian  de  traje  y  de  tenor  de  vida,  y  adoptan  el  aire 
y  las  maneras  de  los  naturales  del  nuevo  país.  (7) 


EL     CRITERIO 


50 


CAPITULO  VIII 


De  la  autoridad  humana  en  general. 

§  I 
Dos  condiciones  necesarias  para  que  sea  valedero  un  testimonio. 

No  siempre  nos  es  dable  adquirir  por  nosotros  mis- 
mos el  conoclmienlo  de  la  existencia  de  un  ser,  y  en- 
tonces nos  es  preciso  valemos  del  testimonio  ajeno. 
Para  que  esto  no  nos  induzca  á  error,  son  necesarias 
dos  condiciones:  i. %  que  el  testigo  no  sea  engañado; 
2.",  que  no  nos  quiera  engañar.  Es  evidente  que,  fal- 
tando cualquiera  de  estos  dos  extremos,  su  testimonio 
no  sirve  para  encontrar  la  verdad.  Poco  nos  importa 
que  quien  habla  la  conozca,  si  sus  palabras  nos  expre- 
san el  error;  y  la  veracidad  y  bueoa  fe  tampoco  nos 
aprovechan,  si  quien  las  posee  está  engañado. 

§  II 
Examea  y  aplicaciones  de  la  primera  condición. 

Conocemos  si  el  testigo  ha  sido  engañado  ó  no,  aten- 
diendo á  los  medios  de  que  ha  podido  disponer" para 
alcanzar  la  verdad:  y  en  estos  medios  comprendo  tam- 
bién su  capacidad  y  demás  cualidades  personales  que 
le  hacen  más  ó  menos  apto  para  el  efecto. 

Al  referírsenos  algún  hecho,  cuando  el  narrador  no 
es  testigo  ocular,  á  veces  la  buena  educación  no  per- 
mite preguntar  quién  lo  ha  contado;  pero  la  buena  ló- 
gica prescribe  atender  siempre  á  esta  circunstancia,  y 
no  prestar  ligeramente  asenso  sin  haberla  tenido  pre- 
sente. 

Atravieso  un  país  que  me  es  desconocido,  y  oigo  la 
siguiente  proposición:  «éste  es  el  año  de  mejor  cosecha 
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gue de  mucho  tiempo  acá  se  ha  visto  en  esta  comarca.» 
La  primero  que  debo  hacer  es  parar  la  atención  en  la 
persona  que  así  lo  dice.  ¿Es  un  hombre  anciano,  rico 
propietario  de  la  tierra,  establecido  en  sus  mismas  po 
sesiones,  aficionado  á  recoger  notici'as  y  formar  esta- 
dos comparativos?  No  puedo  dudar  que  quien  habla 
debe  de  saberlo  muy  bien;  pues  que  su  interés,  profe- 
sión, inclinaciones  particulares  y  larga  experiencia  le 
proporcionan  cuantos  medios  son  deseables  para  for- 
mar juicio  acertado.  ¿Es  un  hijo  del  mismo  propieta- 
rio) que  sólo  se  llega  á  las  posesiones  de  su  padre  para 
divertirse  ó  sacar  dinero;  que,  distraído  por  la  vida  de 
las  ciudades,  se  cuida  muy  poco  de  lo  que  pasa  en  los 
campos?  Bien  podrá  saberlo  por  habérselo  oído  á  su 
padre;  pero,  si  esta  última  circunstancia  falta,  el  testi- 
monio es  poco  seguro.  ¿Es  un  viajero  que  recorre  de 
vez  ¿n  cuando  aquel  país,  por  negocios  que  nada  tie- 
nen que  ver  con  la  agricultura?  Su  palabra  merece  poca 
fe,  porque  son  escasos  los  medios  que  ha  tenido  para 
cerciorarse  de  lo  que  afirma ;  su  proposición  podrá  ser 
echada  á  la  ventura. 

En  una  reunión  se  cuenta  que  el  ingeniero  N.  acaba 
de  idear  una  nueva  máquina  para  tal  ó  cual  producto, 
y  que  su  invención  lleva  ventaja  á  cuantas  se  han  co- 
nocido hasta  ahora.  El  testigo  es  ocular.— ¿Quién  lo 
refiere?— Es  un  caballero  de  la  misma  profesión,  muy 
acreditado  en  ella,  que  ha  viajado  mucho  para  poner- 
se al  nivel  de  los  últimos  adelantos  en  maquinaria,  co- 
misionado repetidas  veces,  ya  por  el  gobierno,  ya  poi 
sociedades  de  fabricantes,  para  comparar  diferentes 
sistemas  de  construcción  y  elaboración:  el  juez  es  com- 
petente; no  es  fácil  haya  sido  engañado  por  un  charla- 
tán cualquiera.— El  testigo  es  un  fabricante  que  tiene 
invertidos  grandes  capitales  en  maquinaria,  y  se  pro- 
pone invertir  muchos  más;  posee  algunos  conocimien- 
tos en  el  ramo,  pues  que  su  interés  propio  le  llama  la 
atención  hacia  este  punto,  y  cuenta  con  bastantes  años 
de  experiencia.  El  testimonio  no  es  despreciable,  pero 
ha  perdido  mucho  de  las  cualidades  del  primero   No 
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conoce  por  principios  la  mecánica;  habrá  visto  algunos 
establecimientos,  mas  no  los  necesarios  para  poder 
comparar  la  invención  con  los  demás  sistemas  conoci- 
dos; el  maquinista  sabía  que  las  arcas  no  estaban  va- 
cías; tenía  un  interés  en  que  se  formase  alto  concepto 
de  la  invención,  hay,  pues,  bastante  peligro  de  que  el 
mérito  sea  exagerado,  hasta  podrá  ser  muy  mediano, 
y  quizás  nulo. 

Una  mujer  de  veracidad  probada,  pero  de  imagina- 
ción ardiente  y  viva,  y,  además,  muy  crédula  en  asun- 
tos de  carácter  extraordinario  y  misterioso,  refiere  con 
el  tono  de  la  mayor  certeza,  y  con  el  lenguaje  y  ade- 
mán de  una  impresión  reciente,  que  en  la  noche  ante- 
rior ha  oído  en  su  casa  un  ruido  espantoso;  que,  ha- 
biéndose levantado,  ha  visto  el  resplandor  de  algunas 
luces  en  partes  del  edificio  en  las  que  no  habita  nadie; 
y  que  repetidas  veces  han  resonado  con  toda  claridad 
voces  desconocidas,  ya  cual  gemidos  de  dolor,  ya  cual 
aullidos  de  desesperación,  ya  cual  aterradoras  amena- 
zas. La  testigo  habrá  sido  engañada.  Es  probable  que, 
estando  profundamente  dormida,  algún  gato  que  an- 
daría ocupado  en  sus  ordinarias  tareas  de  hurto  ó  caza, 
habrá  derribado  algún  trasto  con  estrepitoso  fracaso. 
La  buena  señora,  que  quizá  conciliaria  difícilmente  el 
sueño,  agitada  por  espectros  y  fantasmas,  despierta  al 
retumbante  ruido;  levántase  despavorida;  corre  presu- 
rosa de  una  á  otra  parte;  ve  en  los  aposentos  desiertos 
alguna  luz,  por  la  sencilla  razón  de  que  nadie  cuidó 
de  cerrar  las  ventanas  y  por  ellas  penetran  los  rayos 
de  la  luna;  por  fin,  llegan  á  sus  oídos  las  voces  miste- 
riosas, que  no  debieron  de  ser  más  que  los  silbidos  del 
viento,  los  crujidos  de  alguna  puerta  mal  segura,  y 
tal  vez  el  remoto  maullo  del  malandrín  que,  salido  por 
la  buhardilla,  se  va  á  trabar  refriegas  por  la  vecindad, 
sin  pensar  que  sus  maldades  tienen  en  congojosa  cuita 
á  su  dueña  y  bienhechora. 

Así  discurriría  un  buen  pensador,  sin  decidirse,  por 
esto,  á  creer  ó  dejar  de  creer,  pero  inclinándose  algo 
más  á  lo  segundo  que  á  lo  primero;  cuando  he  aquí  que 
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llega  á  la  reunión  el  marido  de  la  señora  espantada. 
Es  hombre  que  frisa  en  los  cincuenta,  que  ha  tenido 
tiempo  de  perder  el  miedo  en  largos  años  de  carrera  mi- 
litar, no  escasea  de  conocimientos,  y,  retirado  ahora, 
vive  entregado  á  sus  negocios  y  á  sus  libros,  dejando 
que  su  mujer  delire  á  mansalva.  La  vista  de  los  cir- 
cunstantes se  dirige  naturalmente  al  recién  llegado,  y 
todos  desean  saber  de  su  boca  la  impresión  que  le  cau- 
sara la  medrosa  aventura.  «En  verdad,  señores,  dice, 
que  no  sé  qué  diablos  teníamos  esta  noche  en  casa. 
Ocupado  en  despachar  unos  papeles  que  me  corrían 
prisa,  no  me  había  acostado  todavía,  cuando  he  aquí 
que  á  eso  de  las  doce  oigo  un  estrépito  tal,  que  me 
creí  que  la  casa  se  nos  venía  encima.  Lo  que  es  gato 
no  podía  ser,  porque  era  imposible  que  hiciese  tal  es- 
trépito; y,  además,  esta  mañana  nada  se  ha  encontra- 
do ni  dislocado  ni  roto.  Eso  de  las  luces,  yo  no  las  he 
visto;  pero  que  resonaron  unas  voces  tan  tremebun- 
bas,  que  casi,  casi  me  habrían  metido  el  miedo  en  el 
cuerpo,  es  positivo.  Veremos  si  la  zambra  se  repite;  yo 
me  temo  que  se  nos  ha  querido  jugar  una  treta.  De- 
searía sorprender  á  los  actores  representando  su  pa- 
pel.» Desde  entonces  la  cuestión  cambia  de  aspecto:  lo 
que  antes  era  improbable,  ha  pasado  á  ser  creíble;  el 
hecho  será  verdadero;  sólo  falta  aclarar  su  naturaleza. 

§  III 
Examen  y  aplicaciones  de  la  segunda  condición. 

-  Si  conviene  precaverse  contra  el  engaño  que  inocen- 
temente puede  haber  sufrido  el  narrador,  no  importa 
menos  estar  en  [guarda  contra  la  falta  de  veracidad. 
Para  este  efecto  será  bien  informarse  de  la  opinión  que 
en  este  punto  disfruta  la  persona,  y,  sobretodo,  exa- 
minar si  alguna  pasión  ó  interés  le  impelen  á  mentir. 
¿Qué  caso  puede  hacerse  de  quien  pinta  prodigiosos 
hechos  de  armas  de  los  cuales  espera  grados,  empleos 
y  condecoraciones?  Está  bien  claro  el  partido  que  to- 
mará el  especulador,  si  no  está  dominado  por  princi- 
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pios  ae  rígida  moral  y  caballerosa  delicadeza  Así, 
quien  refiere  acontecimientos  en  cuya  verdad  ó  apa- 
riencia tiene  grande  interés,  es  testigo  sospechoso; 
prestarle  crédito  sobre  su  palabra,  fuera  proceder  muy 
de  ligero. 

Guando  tratamos  de  calcular  la  probabilidad  de  un 
suceso  que  no  sabemos  sino  por  el  testimonio  de  otros, 
€s  preciso  atender  simultáneamente  alas  dos  condi- 
ciones explicadas:  conocimiento  y  veracidad,  Pero, 
como  en  muchos  casos,  á  más  deltestimonio,  tenemos 
algunos  datos  para  conjeturar  sobre  la  probabilidad  de 
logúesenos  cuenta,  es  necesario  hacerlos  entraren 
combinación  para  decidirnos  con  menos  peligro  de 
errar.  Por  lo  común,  hay  muchas  cosas  á  que  atender, 
en  lo  cual  enseñarán  más  los  ejemplos  que  las  reglas 

Un  general  da  parle  de  una  brillante  victoria  que 
acaba  de  conseguir;  el  enemigo,  por  supuesto,  era  su- 
perior en  fuerzas,  ocupaba  posiciones  muy  ventajosas, 
pero  ha  sido  arrollado  en  todas  direcciones,  y  sólo  una 
precipitada  fuga  le  ha  librado  de  dejar  en  manos  del 
vencedor  numerosos  prisioneros.  La  pérdida  del  gene- 
ral ha  sido  insignificante  en  comparación  de  la  del 
enemigo:  algunas  compañías  que,  llevadas  de  su  ar- 
dor, se  habían  adelantado  en  demasía,  viéronse  en- 
vueltas por  cuadruplicadas  fuerzas  y  tuvieron  algunos 
momentos  de  conflicto;  pero,  merced  á  la  bizarría  de 
los  jefes  y  acertadas  disposiciones  del  general,  pudié- 
ronse replegar  con  el  mayor  orden,  sin  más  resultado 
que  extraviarse  un  reducido  número  de  soldados. 

¿Qué  concepto  formaremos  de  la  acción?  Para  que  se 
vea  cuánta  circunspección  es  necesaria,  si  se  desea 
acertar  en  los  juicios,  y  con  la  mira  de  ofrecer  ejem- 
plos que  sirvan  de  norma  en  otros  casos,  detallaremos 
las  muchas  circunstancias  á  que  es  preciso  atender. 

¿Es  conocido  el  general?  ¿Tiene  reputación  de  veraz 
y  modesto,  ó  pasa  plaza  de  fanfarrón?  ¿  Cuáles  son  sus 
dotes  militares?  ¿Qué  subalternos  le  auxilian?  ¿Sus 
tropas  gozan  fama  de  valor  y  disciplina?  ¿Se  han  dis- 
tinguido en  otras  acciones,  ó  están  desacreditadas  por 
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frecuentes  derrotas? ¿Con  qué  enemigo  ha  tenido  que 
habérselas?  ¿Cuál  era  el  objeto  de  la  expedición  del 
general?  ¿Lo  ha  conseguido,  ó  no?  En  el  parte  hay  una 
cláusula  que  dice:  «sé  de  positivo  que  la  plaza  N.  pue- 
de todavía  sostenerse  algunos  días.  Así,  no  he  creído 
necesario  precipitar  las  operaciones,  mayormente  cuan- 
do la  situación  del  soldado,  rendido  de  hambre  y  fati- 
ga,, reclamaba  imperiosamente  algún  descanso.  El  con- 
voy queda  asegurado  en  la  ciudad  M,  á  donde  me  he 
replegado,  abandonando  al  enemigo  unas  posiciones 
que  me  eran  inútiles,  y  dejándole  que  se  cebase  en 
una  porción  de  víveres  que  en  el  ardor  de  la  refriega 
cayeron  en  su  poder,  á  causa  de  un  desorden  momen-r 
táneo,  que  se  debió  al  miedo  de  los  bagajeros.»  El  ne- 
gocio presenta  mal  aspecto;  á  pesar  de  todos  los  rodeos, 
se  conoce  que  el  vencedor  ha  perdido  una  parte  del 
convoy,  y  no  ha  podido  pasar  con  lo  restante. 

¿Qué  trofeos  nos  presenta  en  testimonio  de  su  victo- 
ria? No  ha  cogido  prisioneros,  y  él  confiesa  algunos 
extraviados;  aquellas  compañías  demasiado  adelanta- 
das sufrieron  algunos  momentos  de  conflicto,  y  fueron 
envueltas  por  fuerzas  cuadruplicadas;  todo  esto  signi- 
fica que  hubo  en  aquella  parte  un  «sálvese  quien  pue- 
da» y  que  el  enemigo  no  dejó  de  hacer  presa. 

¿Cuáles  son  las  noticias  que  vienen  del  lugar  donde 
se  ha  replegado  el  general?  Es  posible  que  las  cartas 
serán  tristes,  y  que  traerán  descripciones  aflictivas  so- 
bre el  desorden  en  que  entró  la  tropa,  y  la  disminu- 
ción del  convoy 

¿Qué  dicen  los  partidarios  del  enemigo?  jAh!  esto 
acaba  de  aclarar  el  misterio;  se  han  echado  las  campa- 
nas á  vuelo  en  el  punto  P.,  y  han  entrado  nauchos  pri- 
sioneros; los  enemigos  se  han  presentado  orgullosos 
en  presencia  de  la  plaza  sitiada,  cuyos  apuros  son  cada 
día  mayores. 

¿Qué  está  haciendo  el  general  vencedor?  Se  mantie- 
ne en  inacción,  y  se  añade  que  ha  pedido  refuerzos: 
la  brillante  victoria  habrá  sido,  pues,  una  insigne  de- 
rrota. .    .  .. 
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§  IV 
Una  observación  sobre  el  interés  en  engañar. 

Casos  hay  en  que,  por  interesado  que  parezca  el  na- 
rrador en  faltar  á  la  verdad,  no  es  probable  que  lo  haya 
hecho,  porque,  descubierta  en  breve  la  mentira,  sin 
recurso  para  paliarla,  se  convertiría  contra  él  de  una 
manera  ignominiosa. 

La  experiencia  nos  enseña  que  no  hay  que  fiar  de 
ciertas  relaciones  militares  que  no  pueden  ser  contra- 
dichas luego,  con  toda  claridad  y  con  presencia  de  da- 
tos positivos,  que  produzcan  completa  evidencia.  Las 
mayores  ó  menores  fuerzas  del  enemigo,  el  orden  ó  la 
dispersión  con  que  tal  ó  cual  parte  de  su  ejército  em- 
prendió la  retirada,  el  número  de  muertos  ó  heridos, 
lo  más  ó  menos  favorable  de  algunas  posiciones  aten- 
dida la  situación  de  los  combatientes,  lo  más  ó  menos 
intransitable  de  los  caminos,  y  otras  cosas  por  este  te- 
nor, ¿cómo  las  puede  aclarar  bien  el  público?  Cada 
cual  refiere  las  cosas  á  su  modo,  según  sus  noticias, 
intereses  ó  deseos;  y  los  mismos  que  saben  la  verdad 
son  quizás  los  primeros  en  obscurecerla  haciendo  cir- 
cular las  más  insignes  falsedades.  Los  que  llegan  á  des- 
embarazarse del  enredo  y  á  ver  claro  en  el  negocio,  ó 
callan,  ó  se  hallan  impugnados  por  mil  y  mil  á  quie- 
nes importa  sostener  la  ilusión;  y  la  mancha  que  cae 
sobre  los  embaucadores,  nunca  es  tan  ignominiosa  que 
no  consienta  algún  disfraz.  Pero,  suponed  que  un  ge- 
neral que  está  sitiando  una  plaza,  y  nada  puede  contra 
ella,  tiene  la  impudencia  de  enviar  un  pomposo  parte 
al  gobierno  anunciándole  que  la  ha  tomado  por  asalto 
y  están  en  su  poder  los  restos  de  la  guarnición  que  no 
han  perecido  en  la  refriega;  á  pocos  días  sabrá  el  go- 
bierno, sabrá  el  público,  sabrá  el  mismo  ejército  que 
el  general  ha  mentido  de  una  manera  tan  escandalosa; 
y  la  burla  y  la  afrenta  que  caerán  sobre  el  impostor  le 
harán  pagar  cara  su  gloria  de  momento. 

De  aquí  es  que  en  semejantes  casos  el  buen  sentido 
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del  público  suele  preguntar  si  el  parte  es  oficial;  y,  si 
lo  es,  por  más  que  no  haga  caso  de  las  circunstancias 
con  que  se  procura  realzar  el  hecho,  no  obstante,  pres- 
ta crédito  á  la  existencia  de  él.  Hasta  es  de  notar  que, 
cuando  en  gravísimos  apuros  se  miente  de  una  manera 
escandalosa  con  la  mira  de  alentar  por  algunas  horas 
más  y  dar  lugar  al  tiempo,  rara  vez  se  inventa  un  par- 
te nombrando  personas;  se  apela  á  las  fórmulas  de  «sa- 
bemos de  positivo»,  «un  testigo  de  vista  acaba  de  refe- 
rirnos» y  otras  semejantes;  se  suponen  oficios  recibidos 
que  se  imprimirán  luego,  se  ordenan  regocijos  públi- 
cos, etc.;  pero  siempre  se  suele  dejar  un  camino  abier- 
to para  que  la  mentira  no  choque  demasiado  de  frente 
con  el  buen  sentido,  se  tiene  cuidado  en  no  compro- 
meter el  nombre  de  personas  determinadas;  en  una 
palabra,  hasta  reinando  la  mayor  desfachatez,  se  guar- 
dan siempre  algunas  consideraciones  á  la  conciencia 
pública. 

Para  dejar,  pues,  de  prestar  crédito  á  una  relación, 
no  basta  objetar  que  el  narrador  está  interesado  en  fal- 
tar á  la  verdad;  es  necesario  considerar  si  las  circuns- 
tancias de  la  mentira  son  tan  desgraciadas,  que  poco 
después  haya  de  ser  descubierta  en  toda  su  desnudez, 
sin  que  le  quede  al  engañador  la  excusa  de  que  se  ha- 
bía equivocado  ó  le  habían  mal  informado.  En  estos 
casos,  por  poca  que  sea  la  categoría  de  la  persona,  por 
poca  estimación  de  sí  misma  que  se  le  pueda  suponer, 
mayormente  cuando  el  asunto  pasa  en  público,  es  pru- 
dente darle  crédito,  si  de  esto  no  puede  resultar  nin- 
gún daño.  Será  dable  salir  engañado;  pero  la  probabi- 
lidad está  en  contra,  y  en  grado  muy  superior. 

§  V 

Dificultades  para  alcanzar  la  verdad,  en  mediando  mucha  distancia 
de  lugar  ó  tiempo. 

Si  es  tan  difícil  encontrar  la  verdad  cuando  los  su- 
cesos son  contemporáneos  y  se  realizan  en  nuestro 
propio  país,  ¿qué  diremos  de  lo  que  pasa  á  larga  dis- 
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tanda  de  lugar  ó  tiempo,  ó  de  uno  y  otro?  ¿Cómo  será 
posible  sacar  en  limpio  la  verdad  de  manos  de  viajeros 
ó  historiadores?  Por  más  desconsolador  que  sea,  es  pre- 
ciso confesarlo:  quien  haya  observado  de  qué  modo  se 
abulta,  y  se  exagera,  y  se  disminuye,  y  se  desfigura,  y 
se  trastorna  de  arriba  abajo  lo  mismo  que  estamos 
viendo  con  nuestros  ojos,  ha  de  sentirse  por  necesidad 
muy  decorazonado  al  abrir  un  libro  de  historia  ó  de 
viajes,  ó  al  leer  los  periódicos,  particularmente  los  ex- 
tranjeros. 

Quien  vive  en  el  mismo  tiempo  y  país  de  los  aconte- 
cimientos, tiene  muchos  medios  para  evitar  el  error:  ó 
ve  las  cosas  por  sí  mismo,  ó  lee  y  oye  muy  diferentes 
relaciones,  que  puede  comparar  entre  sí;  y,  como  está 
en  datos  sobre  los  antecedentes  de  las  personas  y  de 
las  cosas,  como  trata  continuamente  con  hombres  de 
opuestos  intereses  y  opiniones,  como  sigue  de  cerca 
el  curso  de  la  totalidad  de  los  sucesos,  no  le  es  impo- 
sible, á  fuerza  de  trabajos  y  discreción,  el  aclarar  en 
algunos  puntos  la  verdad.  Pero,  ¿qué  será  del  desgra- 
ciado lector  que  mora  allá  en  lejanos  países,  y  quizás 
á  larga  distancia  de  siglos,  y  no  tiene  otro  guía  que  el 
periódico  ú  obra  que  por  casualidad  encuentra  en  un 
gabinete  de  lectura,  ó  en  una  biblioteca,  ó  que  habrá 
adquirido  por  haber  visto  recomendados  en  alguna 
parte  aquellos  escritos,  ú  oído  elogios  de  quien  presu- 
mía entenderlo. 

Tres  son  los  conductos  por  los  cuales  solemos  adqui- 
rir conocimiento  de  lo  que  pasa  en  tiempos  y  lugares 
distantes:  los  periódicos,  las  relaciones  de  los  viajeros, 
y  las  historias.  Diré  cuatro  palabras  sobre  cada  uno  de 
ellos.  (8) 
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CAPITULO  IX 


Los  periódicos. 

§1  , 

Uoa  ilusiófl. 

Creen  algunos  que,  con  respecto  á  los  países  donde 
está  en  vigor  la  libertad  de  imprenta,  no  es  muy  difí- 
cil encontrar  la  verdad,  porque,  teniendo  todo  linaje 
de  intereses  y  opiniones  algún  periódico  que  les  sirve 
de  órgano,  los  unos  desvanecen  los  errores  de  los  otros, 
brotando  del  cotejo  la  luz  de  la  verdad.  «Entre  todos 
lo  saben  todo,  lo  dicen  todo;  no  se  necesita  más  que 
paciencia  en  leer,  cuidado  en  comparar,  tino  en  dis- 
cernir y  prudencia  en  juzgar.»  Así  discurren  algunos. 
Yo  creo  que  esto  es  pura  ilusión;  y  lo  primero  que 
asiento  es  que,  ni  con  respecto  á  las  personas  ni  á  las 
cosas,  los  periódicos  no  lo  dicen  todo,  ni  con  mucho, 
ni  aun  aquello  que  saben  bien  los  redactores,  hasta  en 
los  países  más  libres. 

§11 
Los  periódicos  no  lo  dicen  todo  sobre  las  personas. 

Estamos  presenciando  á  cada  paso  que  los  partida- 
rios de  lo  que  se  llama  una  notabilidad ,  la  ensalzan 
con  destemplados  elogios ;  mientras  sus  adversarios  le 
regalan  á  manos  llenas  los  dictados  de  ignorante,  estú- 
pido, inhumano,  sanguinario,  tigre,  traidor,  monstruo, 
y  otras  lindezas  por  este  estilo.  El  saber,  los  talentos, 
la  honradez,  la  amabilidad,  la  generosidad  y  otras  cua- 
lidades que  le  atribuían  al  héroe  los  escritores  de  su 
devoción,  quedan  en  verdad  algo  ajadas  con  los  cum- 
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plimientos  de  sus  enemigos;  pero,  al  fin,  ¿qué  sacáis 
en  limpio  de  esta  baraúnda?  ¿Qué  pensará  el  extranjero 
que  ha  de  decidirse  por  uno  de  los  extremos,  ó  adop- 
tar un  justo  medio  á  manera  de  arbitro  arbitrador?  El 
resultado  es  andar  á  tientas,  y  verse  precisado  ó  á  sus- 
pender el  juicio,  ó  á  caer  en  crasos  errores.  La  carrera 
pública  del  hombre  en  cuestión  no  siempre  está  seña- 
lada por  actos  bien  caracterizados;  y,  además,  lo  que 
haya  en  ellos  de  bueno  ó  malo,  no  siempre  es  bien  cla- 
ro si  debe  atribuirse  á  él  ó  á  sus  subalternos. 

Lo  curioso  es  que  á  veces,  entre  tanta  contienda,  la 
opinión  pública  en  ciertos  círculos,  y  quizás  en  todo 
el  país,  está  fijada  sobre  el  personaje;  de  suerte  que 
no  parece  sino  que  se  miente  de  común  acuerdo.  En 
efecto :  hablad  con  los  hombres  que  no  carecen  de  no- 
ticias; quizás  con  los  mismos  que  le  han  declarado  más 
cruda  guerra:  «lo  que  es  talento,  oiréis,  nadie  se  lo 
niega;  sabe  mucho  y  no  tiene  malas  intenciones;  pero, 
¿qué  quiere  V.?....  se  ha  metido  en  eso,  y  es  preciso 
deshancarle ;  yo  soy  el  primero  en  respetarle  como  á 
persona  privada ;  y  ojalá  que  nos  hubiese  escuchado  á 
nosotros;  nos  hubiera  servido  mucho,  y  habría  repre- 
sentado un  papel  brillante.»  ¿Veis  á  ese  otro  tan  hon- 
rado, tan  inteligente,  tan  activo  y  enérgico,  que,  al 
decir  de  ciertos  periódicos,  él,  y  sólo  él,  puede  apartar 
á  la  patria  del  borde  del  abismo?  Escuchad  á  los  que  le 
conocen  de  cerca,  y  tal  vez  á  sus  más  ardientes  defen- 
sores. «Que  es  un  infeliz,  ya  lo  sabemos;  pero  al  fin  es 
hombre  que  nos  conviene,  y  de  alguien  nos  hemos  de 
valer.  Se  le  acusa  de  impuros  manejos:  esto,  ¿quién  lo 
ignora?  En  el  banco  A  tiene  puestos  tales  fondos,  y 
ahora  va  á  hacer  otro  tanto  en  el  banco  B.  En  verdad 
que  roba  de  una  manera  demasiado  escandalosa;  pero, 

mire  V.,  esto  es  ya  tan  común y,  además,  cuando 

le  acusan  nuestros  adversarios,  no  es  menester  que 
uno  le  deje  en  las  astas  del  toro.  ¿No  sabe  V.  la  histo- 
ria de  ese  hombre?  Pues  yo  le  voy  á  contar  á  V.  su 

vida  y  milagros »  Y  se  os  refieren  sus  aventuras, 

§us  altos  y  bajos,  y  sus  maldades  ó  miserias,  ó  nece- 
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dades,  y  desde  entonces  ya  no  padecéis  ilusión,  y  juz- 
gáis en  adelante  con  seguridad  y  acierto. 

Estas  proporciones  no  las  disfrutan  por  lo  común  los 
extranjeros,  ni  los  nacionales  que  se  contentan  con  la 
lectura  de  los  periódicos ,  y  así,  creyendo  que  la  com- 
paración de  los  de  opuestas  opiniones  les  aclara  sufi- 
cientemente la  verdad,  se  forman  los  más  equivocados 
conceptos  sobre  los  hombres  y  las  cosas. 

El  temor  de  ger  denunciados,  de  indisponerse  con 
determinadas  personas,  el  respeto  debido  á  la  vida  pri- 
vada, el  decoro  propio  y  otros  motivos  semejantes  im- 
piden á  menudo  á  los  periódicos  el  descender  á  ciertos 
pormenores  y  referir  anécdotas  que  retratan  al  vivo  al 
personaje  á  quien  atacan;  sucediendo  á  veces  que  con 
la  misma  exageración  de  los  cargos,  la  destemplanza 
de  las  invectivas,  y  la  crueldad  de  las  sátiras,  no  le 
hacen,  ni  con  mucho,  el  daño  que  se  le  podría  hacer 
con  la  sencilla  y  sosegada  exposición  de  algunos  he- 
chos particulares 

Los  escritores  distinguen  casi  siempre  entre  el  hom- 
bre privado  y  el  hombre  público ;  esto  es  muy  bueno 
en  la  mayor  parte  de  los  casos,  porque  de  otra  suerte 
la  polémica  periodística,  ya  demasiado  agria  y  des^ 
compuesta,  se  convirtiera  bien  pronto  en  un  lodazal 
donde  se  revolverían  inmundicias  intolerables;  pero 
esto  no  quita  que  la  vida  privada  de  un  hombre  no 
sirva  muy  bien  para  conjeturar  sobre  su  conducta  en 
los  destinos  públicos.  Quien  en  el  trato  ordinario  no 
respeta  la  hacienda  ajena,  ¿creéis  que  procederá  con 
pureza  cuando  maneje  el  erario  de  la  nación?  El  hom- 
bre de  mala  fe,  sin  convicciones  de  ninguna  clase,  sin 
religión,  sin  moral,  ¿creéis  que  será  consecuente  en 
los  principios  políticos  que  aparenta  profesar,  y  que 
en  sus  palabras  y  promesas  puede  descansar  tranquilo 
el  gobierno  que  se  vale  de  sus  servicios?  El  epicúreo 
por  sistema,  que  en  su  pueblo  insultaba  sin  pudor  el 
decoro  público,  siendo  mal  marido  y  mal  padre,  ¿creéis 
que  renunciará  á  su  libertinaje  cuando  se  vea  elevado 
á  la  magistratura,  y  que  de  su  corrupción  y  procacidad 
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nada  tendrán  que  temer  la  inocencia  y  la  fortuna  de 
los  buenos,  nada  que  esperar  la  insolencia  y  la  injus- 
ticia de  los  malos?  Y  nada  de  esto  dicen  los  periódicos, 
nada  pueden  decir,  aunque  les  conste  á  los  escritores, 
sin  ningún  género  de  duda. 

§m 

Los  periódicos  no  lo  dicen  todo  sobre  las  cosas. 

-  Hasta  en  política,  no  es  verdad  que  los  periódicos  lo 
digan  todo.  ¿Quien  ignora  cuánto  distan  por  lo  común 
las  opiniones  que  se  manifiestan  en  amistosa  conver- 
sación de  lo  que  se  expresa  por  escrito  ?  Guando  se  es- 
cribe en  público,  hay  siempre  algunas  formalidades  que 
cubrir  y  muchas  consideraciones  que  guardar;  no  po- 
cos dicen  lo  contrario  de  lo  que  piensan,  y  hasta  los 
más  rígidos  en  materia  de  veracidad  se  hallan  á  veces 
precisados,  ya  que  no  á  decir  lo  que  no  piensan,  al  me- 
nos á  decir  mucho  menos  de  lo  que  piensan.  Conviene 
no  olvidar  estas  advertencias,  si  se  quiere  saber  algo 
más  en  política  de  lo  que  anda  por  ese  mundo  como 
moneda  falsa  de  muchos  reconocida,  pero  recíproca- 
mente aceptada,  sin  que  por  esto  se  equivoquen  los 
inteligentes  sobre  su  peso  y  ley.  (9) 

•     /  .        CAPÍTULO  X 


Belaciones  de  viajes. 

.       Dos  partes  muy  diferentes  en  las  relaciones  de  viajes, 

En  esta  clase  de  escritos  deben  distinguirse  dos  par- 
tes: las  descripciones  de  objetos  que  ha  visto  ó  escenas 
que  ha  presenciado  el  viajero,  y  las  demás  noticias  y 
observaciones  de  que  llena  su  obra.  Por  lo  tocante  á  ló 
primero,  conviene  recordar  lo  que  se  ha  dicho  sobre  la 
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veracidad;  afiadiéndose  dos  advel^tencias:  1.%  c[ue  lá 
desconfianza  de  la  fidelidad  de  los  cuadros  debe  guar- 
dar alguna  proporción  con  la  distancia  del  lugar  de  la 
escena,  por  aquello;  «de  luengas  tierras,  luengas  men- 
tiras»; 2.",  que  los  viajeros  corren  riesgo  de  exagerar, 
desfigurar  y  hasta  fingir,  haciendo  formar  ideas  muy 
equivocadas  sobre  el  país  que  describen,  por  el  vani-- 
doso  prurito  de  hacerse  interesantes,  y  de  darse  im- 
portancia, contando  peregrinas  aventuras. 

En  cuanto  á  las  demás  noticias  y  observaciones,  no 
es  dable  reducir  á  reglas  fijas  el  modo  de  distinguir  la 
verdad  del  error,  mayormente  siendo  imposible  esta 
tarea  en  muchísimos  casos.  Pero  será  bien  presentar 
reflexiones  que  llenen  de  algún  modo  el  vacío  de  las 
reglas,  inspirando  prudente  desconfianza  y  mante- 
niendo en  guarda  á  los  inexpertos  é  incautos.     ; 

§  11 
Origen  y  formación  de  algunas  relaciones  de  vlafes. 

¿Cómo  se  hacen  la  mayor  parte  de  los  viajes?  Pasan- 
do no  más  que  por  los  lugares  más  famosos,  detenién- 
dose algún  tanto  en  los  puntos  principales,  y  atrave-^ 
sando  el  país  intermedio  tan  rápidamente  como  es  posi- 
ble, pues  á  ello  instigan  tres  causas  poderosas:  ahorrar 
tiempo,  economizar  dinero  y  disminuir  la  molestia. 
Si  el  país  es  culto,  con  buenos  caminos,  con  canales, 
ríos  y  costas  de  pronta  navegación,  el  viaje'ro  salta  de 
una  capital  á  otra  disparándose  como  una  flecha;  dor- 
mitando con  el  meci miento  del  coche  ó  de  la  nave,  y 
asomando  la  cabeza  por  la  portezuela  para  recrearse 
con  la  vista  de  algún  bello  paisaje,  ó  paseándose  sobre 
cubierta  contemplando  las  orillas  del  río  cuya  corrien- 
te le  arrebata.  Resulta  de  ahí  que  todo  el  país  interme- 
dio queda  completamente  desconocido,  en  cuanto  con- 
cierne á  ideas,  religión,  usos  y  costumbres.  Algo  ve 
sobre  la  calidad  del  terreno  y  los  trajes  de  los  morado- 
res, porque  ambos  objetos  se  le  ofrecen  á  los  ojos;  pero 
hasta  en  estas  cosas,  si  el  viajero  no  es  cauto  y  preten^- 
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de  hablar  en  general,  podrá  dar  á  sus  lectores  las  noti- 
cias más  falsas  y  extravagantes.  Si  de  aquí  á  algunos 
años  logramos  navegar  por  el  Ebro  desde  Zaragoza  á 
Tortosa,  el  viajero  que  pintase  el  terreno  y  los  trajes 
de  Aragón  y  Cataluña  ateniéndose  á  lo  que  hubiese 
visto  en  la  ribera  del  río,  por  cierto  que  les  proporcio- 
naría á  sus  lectores  copia  desbaratada. 

Ahora  reflexione  el  añcionado  á  relaciones  de  viajes 
ei  caso  que  debe  hacer  de  las  detalladas  noticias  sobre 
un  país  de  muchos  millares  de  leguas  cuadradas,  des- 
crito por  un  viajero  que  le  ha  observado  de  la  susodi- 
cha manera.  «El  que  lo  ha  visto  de  cerca  lo  dice;  así 
será  sin  asomo  de  duda»:  de  esja  suerte  hablas,  oh  cré- 
dulo lector,  pensando  que  en  recoger  aquellas  noticias 
ha  puesto  tu  guía  gran  trabajo  y  cuidado ;  pues  yo  te 
diré  lo  que  podría  muy  bien  haber  sucedido,  y  otra 
vez  no  te  dejarás  engañar  con  tanta  facilidad. 

Llegado  el  viajero  á  la  capital,  tal  vez  con  escaso  co- 
nocimiento de  la  lengua  y  quizás  con  ninguno,  habrá 
andado  atolondrado  y  confuso  algunos  días  en  el  labe- 
rinto de  calles  y  plazas,  desplegando  á  menudo  el  pla- 
no de  la  ciudad,  preguntando  á  cada  esquina,  y  salien- 
do del  paso  del  mejor  modo  posible,  para  encontrar  la 
oficina  de  pasaportes,  la  casa  de  la  embajada,  y  los  su- 
jetos para  quienes  lleva  carta  de  recomendación.  Este 
tiempo  no  es  muy  á  propósito  para  observar;  y,  si  á 
ratos  toma  coche  para  librarse  del  cansancio  y  evitar 
extravío,  tanto  peor  para  los  apuntes  de  su  cartera; 
todo  desfila  á  sus  ojos  con  mucha  rapidez,  como  en 
linterna  mágica  las  ilusiones  de  los  cuadros;  recogerá 
muy  gratas  sensaciones,  pero  no  muchas  noticias.  Vie- 
ne en  seguida  la  visita  de  los  principales  edificios,  mo- 
numentos, bellezas  y  preciosidades  cuyo  índice  en- 
cuentra en  la  guía;  y,  ó  la  capital  no  ha  de  ser  de  las 
mayores,  ó  se  le  han  pasado  muchos  días  en  la  expre- 
sada tarea.  La  estación  se  adelanta,  es  preciso  todavía 
visitar  otras  ciudades,  acudir  á  los  baños,  presenciar 
tal  ó  cual  escena  en  un  punto  lejano ;  el  viajero  ha  de 
tomar  la  posta  y  correr  á  ejecutar  en  otra  parte  lo  que 
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acaba  de  practicar  allí.  Á  los  pocos  meses  de  su  partida 
del  suelo  natal,  está  ya  de  vuelta,  y  ordena  durante 
el  invierno  sus  apuntes,  y  en  la  primavera  se  halla  de 
venta  un  abultado  tomo  sobre  el  viaje.  Agricultura, 
artes,  comercio,  ciencia,  política,  ideas  populares,  reli- 
gión, usos  y  costumbres,  carácter,  todo  lo  ha  observa- 
do de  cerca  el  afortunado  viajero;  en  su  libro  se  halla 
la  estadística  universal  del  país;  creedle  sobre  su  pala- 
bra, y  podréis  ahorraros  el  trabajo  de  salir  de  vuestro 
gabinete  sin  que  ignoréis  los  más  pequeños  y  delica- 
dos pormenores. 

¿Cómo  ha  podido  adíjuirir  tanta  copia  de  noticias? 
Un  Argos  no  bastara  para  ver  y  notar  tanto  en  tan  bre- 
ve tiempo,  y,  además,  ¿cómo  habrá  sabido  lo  que  pa- 
saba allí  donde  no  ha  estado,  es  decir,  á  centenares  de 
leguas  á  derecha  é  izquierda  de  la  carretera,  canal  ó 
río  por  donde  viajaba?  Helo  aquí.  Cuando,  al  dar  los 
primeros  rayos  del  sol  á  la  portezuela  del  coche,  se  ha- 
brá dispertado,  y  bostezando,  y  desperezándose,  habrá 
echado  una  ojeada  sobre  el  país,  que  no  se  parece  ya 
á  lo  que  era  el  de  la  noche,  cruzando  y  arreglando  las 
piernas  con  el  caballero  de  en  frente,  habrá  trabado 
quizás  la  siguiente  conversación:  ¿V.  conoce  el  país 
este?— Un  poco.— El  pueblo  aquel  ¿cómo  se  llama?— 
Si  mal  no  me  acuerdo  es  N. — ¿Los  principales  produc- 
tos del  país?  —  N.  —  ¿La  industria?  —  N.  —  ¿Carácter?  — 
Flemático  como  el  postillón. —¿Riqueza?  — Gomo  ju- 
díos. 

Entre  tanto  llega  el  coche  al  parador,  el  de  las  res- 
puestas se  marcha  quizás  sin  despedirse,  y  sus  infor- 
mes, que  se  ignora  de  quién  sean,  figurarán  cual  datos 
positivos  entre  los  apuntes  del  observador,  que  tendrá 
la  humorada  de  afirmar  que  cuenta  lo  que  ha  visto. 

Pero,  como  estos  recursos  no  son  suficientes  y  deja- 
rían muy  incompleta  la  descripción,  recogerá  cuidado- 
samente los  trajes  extraños,  los  edificios  irregulares, 
las  danzas  grotestas  que  se  le  hayan  ofrecido  al  paso, 
y  heos  aquí  un  cuadro  de  costumbres  generales  que 
nada  dejará  que  desear.  Sin  embargo,  aun  hay  otra 


mina  que  explotará  el  viajero,  y  de  donde  sacará  lal 
vez  el  principal  tesoro.  En  los  periódicos  y  en  las  gulas 
encontrará  en  crecido  número  las  noticias  que  ha  me- 
nester para  formar  su  estadística;  y  con  los  datos  que 
de  allí  saque,  puestos  en  orden  diferente,  intercalando 
alguna  cosa  de  lo  que  ha  visto  ú  oído  ó  conjeturado, 
resultará  un  todo  que  se  hará  circular  como  fruto  de 
los  trabajos  investigadores  del  viajero,  y  en  substancia 
no  será  más,  en  su  mayor  parte,  que  cuentos  de  un 
cualquiera,  y  traducciones  y  plagios  de  periódicos  y 
obras. 

Para  que  no  se  extrañe  la  severidad  con  que  trato  á 
los  autores  de  viajes^  sin  que  por  esto  me  proponga  re- 
bajar el  mérito  dondequiera  que  se  halle,  bastará  re- 
cordar las  necedades  y  disparates  que  han  publicado 
algunos  extranjeros  que  han  viajado  por  España.  Lo 
que  á  nosotros  nos  ha  sucedido,  puede  muy  bien  acon- 
tecer á  otros  pueblos:  saliendo  bien  ó  malparados, 
aplaudidos  con  exageración,  ó  criticados  con  injusti- 
cia, según  el  humor,  las  ideas,  y  otras  cualidades  del 
libero  pintor  que  se  empeñaba  en  sacar  copia  de  origi- 
nales que  no  había  visto. 

§  III 
Modo  de  estudiar  un  país. 

La  razón  y  la  experiencia  enseñan  que,  para  formar 
cabal  concepto  de  una  pequeña  comarca  y  poderla  des- 
cribir tal  como  es,  bajo  el  aspecto  material  y  moral,  es 
necesario  estar  familiarizado  con  la  lengua,  pasar  allí 
larga  temporada,  abundar  de  relaciones,  estar  en  trato 
continuo,  sin  cansarse  de  preguntar  y  observar.  No 
creo  que  haya  otro  medio  de  adquirir  noticias  exactas 
y  formar  acertado  juicio;  lo  demás  es  andarse  en  gene- 
ralidades y  llenarse  la  cabeza  de  errores  é  inexactitu- 
des. Hasta  que  se  estudien  los  países  de  esta  manera, 
hasta  que  se  forme  de  esta  suerte  su  estadística  mate- 
rial y  moral,  no  serán  bien  conocidos.  Estarán  pinta- 
dos en  los  libros  como  en  los  mapas  muy  pequeños  que 
nos  ofrecen  á  la  vista  dilatadas  regiones;  todo  está  cu- 
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bierto  de  nombres,  y  de  círculos,  y  de  crucecilas,  y  de 
cordilleras  de  moulaüas,  y  de  corrientes  de  ríos ;  pero 
medid  con  el  compás  las  distancias  y  andaos  por  el 
mundo  sin  otra  regla :  á  menudo  creeréis  estar  muy 
cerca  de  una  ciudad,  de  un  río,  de  un  monte,  que  dis- 
tan, sin  embargo,  nada  menos  que  cien  leguas. 

En  suma,  ¿queréis  adquirir  noticias  exactas  sobre  un 
país,  y  formar  de  su  estado  concepto  verdadero  y  ca- 
bal? Estudiadlo  de  lo  manera  sobredicha,  ó  leed  á 
quien  lo  hubiere  estudiado  de  esta  suerte.  Que  si  no 
tuviereis  proporción  para  ello,  contentaos  con  cuatro 
cosas  generales  que  os  sacarán  airoso  de  una  conversa- 
ción con  vuestros  iguales  en  aquella  clase  de  conoci- 
mientos; pero  guardaos  de  asentar  sobre  estos  datos  un 
sistema  filosófico,  político  ó  económico ;  y  andad  con 
tiento  en  lucir  vuestra  ciencia,  si  os  encontrarais  con 
algún  natural  del  país,  y  no  queréis  exponeros  á  ser 
objeto  de  risa.  (10) 


CAPITULO  XI 


Historia. 


§1 


Medio  para  ahorrar  tiempo,  ayudar  la  memoria,  y  evitar  errores, 
en  los  estudios  históricos. 

El  estudio  de  la  historia  no  es  sólo  útil,  sino  también 
necesario.  Los  más  escéplicos  no  le  descuidan;  porque, 
aun  cuando  no  le  admitiesen  como  propio  para  cono- 
cer la  verdad,  al  menos  no  le  desdeñarían  como  in- 
dispensable ornamento.  Además,  que  la  duda  llevada 
á  su  mayor  exageración  no  puede  destruir  un  número 
considerable  de  hechos,  que  es  preciso  dar  por  ciertos, 
si  no  queremos  luchar  con  el  sentido  común 
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Así,  uno  de  los  primeros  cuidados  que  deben  tenerse 
en  esta  clase  de  estudios,  es  distinguir  lo  que  hay  en 
ellos  de  absolutamente  cierto.  De  esta  manera  se  enco- 
mienda á  la  memoria  lo  que  no  admite  sombra  de  du- 
da, y  queda  luego  desembarazado  el  lector  para  andar 
clasificando  lo  que  no  llega  á  tan  alto  grado  de  certeza, 
6  es  solamente  probable,  ó  tiene  muchos  visos  de  falso. 

¿Quién  dudará  que  existieron  en  Oriente  grandes 
imperios,  que  los  griegos  fueron  pueblos  muy  adelan- 
tados en  civilización  y  cultura,  que  Alejandro  hizo 
grandes  conquistas  en  el  Asia,  que  los  romanos  llega- 
ron á  ser  dueños  de  una  gran  parte  del  mundo  cono- 
cido, que  tuvieron  por  rival  á  1.a  república  de  Gartago, 
que  el  imperio  de  los  señores  del  mundo  fué  derribado 
por  una  irrupción  de  bárbaros  venidos  del  Norte,  que 
los  musulmanes  se  apoderaron  del  África  septentrio- 
nal, destruyeron  en  España  el  reino  de  los  godos  y 
amenazaron  otras  regiones  de  Europa,  que  en  los  si- 
glos medios  existió  el  sistema  del  feudalismo,  y  mil  y 
mil  otros  acontecimientos,  ya  antiguos,  ya  modernos, 
de  los  cuales  estamos  tan  seguros  como  de  que  existen 
Londres  y  París? 

§  II 

Distinción  entre  el  fondo  del  hecho  y  sus  circunstancias 
Aplicaciones. 

Pero,  admitidos  como  indudables  cierta  clase  de  he- 
chos, queda  anchuroso  campo  para  disputar  sobre 
otros,  y  desecharlos  ó  darles  crédito ;  y  hasta  con  res- 
pecto á  los  que  no  consienten  ningún  género  de  duda, 
pueden  espaciarse  la  erudición,  la  crítica  y  la  filosofía 
de  la  historia,  en  el  examen  y  juicio  de  las  circunstan- 
cias con  que  los  historiadores  los  acompañan.  Es  in- 
cuestionable que  existieron  las  guerras  llamadas  pú- 
nicas, que  en  ellas  Gartago  y  Roma  se  disputaron  el 
imperio  del  Mediterráneo,  de  las  costas  del  África,  Es- 
paña é  Italia,  y  que  al  fin  salió  triunfante  la  patria  de 
los  Escipiones,  venciendo  á  Aníbal  y  destruyendo  la 


—  69  — 
capital  enemiga;  pero  las  circunstancias  de  aquellas 
guerras  ¿fueron  tales  como  nosotros  las  conocemos? 
En  el  retrato  que  se  nos  hace  del  carácter  cartaginés, 
en  el  señalamiento  de  las  causas  que  provocaron  los 
rompimientos,  en  la  narración  de  las  batallas,  de  las 
negociaciones  y  otros  puntos  semejantes,  ¿sería  posi- 
ble que  hubiésemos  sido  engañados?  Los  historiadores 
romanos,  de  quienes  hemos  recibido  la  mayor  parte 
de  las  noticias,  ¿no  habrán  mezclado  mucho  de  favora- 
ble á  su  nación,  y  de  contrario  á  la  rival?  Aquí  entra 
la  duda,  aquí  el  discernimiento ;  aquí  entra,  ora  el  ad- 
mitir con  recelo  y  desconfianza,  ora  el  desechar  sin 
reparo ,  ora  el  suspender  con  mucha  frecuencia  el 
juicio. 

¿Qué  sería  de  la  verdad  á  los  ojos  de  las  generacio- 
nes venideras,  si,  por  ejemplo,  la  historia  de  las  luchas 
entre  dos  naciones  modernas  quedase  únicamente  es- 
crita por  los  autores  de  una  de  las  dos  rivales?  Y  esto, 
sin  embargo,  lo  han  publicado  los  unos  en  presencia 
de  los  otros,  corrigiéndose  y  desmintiéndose  recíproca- 
mente, y  los  acontecimientos  se  verificaron  en  época 
en  que  abundaban  ya  de  medios  de  comunicación,  y 
en  que  era  mucho  menos  fácil  sostener  falsedades  de 
bulto.  ¿Qué  será,  pues,  viniéndonos  las  narraciones 
por  un  conducto  solo,  y  tan  sospechoso  por  interesado; 
y  tratándose  de  tiempos  tan  distantes,  de  comunica- 
ciones tan  escasas,  y  en  que  no  se  conocían  los  medios 
de  publicidad  que  han  disfrutado  los  modernos? 

Mucho  se  deberá  desconfiar  también  de  los  griegos 
cuando  nos  refieren  sus  gigantescas  hazañas,  las  ma- 
tanzas de  innumerables  persas,  sus  rasgos  de  patrio- 
tismo heroico,  y  cien  cosas  por  este  tenor.  La  fe  ciega, 
el  entusiasmo  sin  límites,  la  admiración  por  aquel 
pueblo  de  increíbles  hazañas,  allá  se  queda  para  los 
sencillos;  que  quien  conoce  el  corazón  del  hombre, 
quien  ha  visto  con  sus  propios  ojos  tanto  exagerar, 
desfigurar  y  mfentir,  dice  para  sí:  «el  negocio  debió  de 
ser  grave  y  ruidoso:  parece  que,  en  efecto,  no  se  por- 
taron mal  esos  griegos;  pero,  en  cuanto  á  saber  el  res- 
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pectivo  número  de  combatientes  y  otros  pormenores, 
suspendo  el  juicio  hasta  que  hayan  resucitado  los  per- 
sas, y  les  oiga  pintar  á  su  modo  los  acontecimientos  y 
sus  circunstancias.» 

Esta  [regla  de^prudencia  es  susceptible  de  infinitas 
aplicaciones  á  lo  antiguo  y  moderno.  El  lector  que  de 
ella  se  penetre,  y  no  la  olvide  al  leer  la  historia,  dé 
por  seguro  que  se  ahorrará  muchísimos  errores,  y,  so- 
bre todo,  no  desperdiciará  tiempo  y  trabajo  en  recor- 
dar si-fueron  sesenta  ó  setenta  mil  los  que  murieron 
en  tal  ó  cual  refriega,  y  si  los  pobres  que  anduvieron 
de  vencida,  y  no  pueden  desmentir  al  cronista,  eran 
en  número  cuadruplicado  ó  quintuplicado,  para  su 
mayor  ignominia  y  afrenta. 

§  III 
Algunas  reglas  para  el  estudio  de  la  historia. 

Gomo  la  historia  no  entra  en  esta  obrita  sino  como 
uno  de  tantos  objetos  que  no  deben  pasarse  por  alto 
cuando  se  trata  de  la  investigación  de  la  verdad,  fuera 
importuno  extenderse  demasiado  en  señalar  reglas 
para  su  estudio ;  esto,  por  sí  solo,  reclamaría  un  libro 
de  no  pequeño  volumen ;  y  no  conviene  gastar  un  es- 
pacio que  bien  se  ha  menester  para  otras  cosas.  Así, 
me  limitaré  á  prescribir  lo  menos  que  pueda,  y  con  la 
mayor  brevedad  que  alcance. 

REGLA  1.' 

Conforme  á  lo  establecido  más  arriba  (cap.  VIII),  es 
preciso  atender  á  los  medios  que  tuvo  á  mano  el  histo- 
riador para  encontrar  la  verdad,  y  á  las  probabilidades 
de  que  sea  veraz  ó  no. 

REGLA  2." 

En  igualdad  de  circunstancias,  es  preferible  el  testi- 
go ocular. 

Por  más  autorizados  que  sean  los  conductos,  siempre 
son  algo  peligrosos ;  las  narraciones  que  pasan  por  mu- 
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chos  intermedios,  suelen  ser  como  los  líquidos,  los  que 
siempre  se  llevan  algo  del  canal  por  donde  corren.  Des- 
graciadamente abundan  mucho  en  los  canales  la  mali- 
cia y  el  error. 

KEGLA  3. 

Entre  los  testigos  oculares,  es  preferible,  en  igualdad 
de  circunstancias,  el  que  no  tomó  parte  en  el  suceso,  y 
no  ganó  ni  perdió  en  él.  (V.  cap.  VIII.) 

Por  más  crédito  que  se  merezca  César  cuando  nos 
refiere  sus  hazañas,  claro  es  que  sus  enemigos  no  los 
había  de  pintar  pocos  y  cobardes,  ni  describirnos  sus 
empresas  como  demasiado  asequibles.  Los  prodigios 
de  Aníbal,  contados  por  sus  mismos  enemigos,  valen, 
por  cierto,  algo  más. 

¿Cómo  vemos  narradas  las  revoluciones  modernas? 
Según  las  opiniones  é  intereses  del  escritor.  Un  hom- 
bre de  aventajado  talento  ha  dado  á  luz  una  historia 
del  levantamiento  y  revolución  de  España  en  la  época 
de  1808;  y,  sin  embargo,  al  tratar  de  las  Cortes  de  Cá- 
diz, al  través  del  lenguaje  anticuado  y  del  tono  grave 
y  sesudo,  bien  se  trasluce  el  joven  y  fogoso  diputado 
de  las  Constituyentes. 

REGLA  4. 

El  historiador  contemporáneo  es  preferible;  tenien- 
do, empero,  el  cuidado  de  cotejarle  con  otros  de  opi- 
niones é  intereses  diferentes,  y  de  separar  en  ambos 
el  hecho  narrado,  de  las  causas  que  se  le  señalan,  re- 
sultados que  se  le  atribuyen,  y  juicio  de  los  escritores. 

Por  lo  común,  hay  en  los  acontecimientos  algo  que 
descuella,  y  se  presenta  á  los  ojos  demasiado  de  bulto 
para  que  pueda  negarlo  la  parcialidad  del  historiador. 
En  tal  caso  exagera  ó  disminuye,  echa  mano  de  colores 
halagüeños  ó  repugnantes,  busca  explicaciones  favo- 
rables, apelando  á  causas  imaginarias,  y  señalando 
efectos  soñados ;  pero  el  hecho  está  allí,  y  los  esfuer- 
zos del  escritor  apasionado,  ó  de  mala  fe,  no  hacen  más 
que  llamar  la  atención  del  avisado  lector  para  que  fije 
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la  vista  con  atención  en  lo  que  hay,  y  no  vea  ni  más 
ni  menos  de  lo  que  hay. 

Los  historiadores  apasionados  de  Napoleón  hablarán 
á  la  posteridad  del  fanatismo  y  crueldad  de  la  nación 
española,  pintándola  como  un  pueblo  estúpido  que  no 
quiso  ser  feliz;  referirán  los  mil  motivos  que  tuvo  el 
gran  Capitán  para  entrometerse  en  los  negocios  de  la 
Península,  y  señalarán  un  millón  de  causas  para  ex- 
plicar lo  poco  satisfactorio  de  los  resultados.  Por  su- 
puesto, que  llegarán  á  concluir  que  por  esto  no  se  em- 
pañan en  lo  más  mínimo  las  glorias  del  héroe.  Pero  ei 
lector  juicioso  y  discreto  descubrirá  la  verdad,  á  pesar 
de  todos  los  amaños  para  obscurecerla.  El  historiador 
no  habrá  podido  menos  de  confesar  á  su  modo  y  con 
mil  rodeos  que  Napoleón,  antes  de  comenzar  la  lucha, 
y  mientras  las  fuerzas  del  Marqués  de  la  Romana  le 
auxiliaban  en  el  Norte,  introdujo  en  España,  con  pala- 
bras de  amistad,  un  numeroso  ejército,  y  se  apoderó 
de  las  principales  ciudades  y  fortalezas,  incluso  la  ca- 
pital del  reino;  que  colocó  en  el  trono  á  su  hermano 
José;  y  que,  al  fin,  José  y  su  ejército,  después  de  seis 
años  de  lucha,  se  vieron  precisados  á  repasar  la  fronte- 
ra. Esto  no  lo  habrá  negado  el  historiador;  pues  bien, 
esto  basta;  píntense  los  pormenores  como  se  quiera,  la 
verdad  se  quedará  en  su  lugar.  He  aquí  lo  que  dirá  el 
sensato  lector:  «Tú,  historiador  parcial,  defiendes  ad- 
mirablemente la  reputación  y  buen  nombre  de  tu  hé- 
roe; pero  resulta  de  tu  misma  narración  que  él  ocupó 
el  país  protestando  amistad,  que  invadió  sin  título, 
que  atacó  á  quien  le  ayudaba,  que  se  valió  de  trai- 
ción para  llevarse  al  rey,  que  peleó  durante  seis  años 
sin  ningún  provecho.  De  una  parte  estaban,  pues,  la 
buena  fe  del  aliado,  la  lealtad  del  vasallo,  y  el  arrojo 
y  la  constancia  del  guerrero;  de  otra  podían  estar  la 
pericia  y  el  valor,  pero  á  su  lado  resaltan  la  mala  fe, 
la  usurpación  y  la  esterilidad  de  una  dilatada  guerra. 
Hubo,  pues,  yerros  y  perfidia  en  la  concepción  de  la 
empresa,  maldad  en  la  ejecución,  razón  y  heroísmo  en 
la  resistencia. 
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REGLA  5.^ 

Los  anónimos  merecen  poca  confianza. 

El  autor  habrá  tal  vez  callado  su  nombre  por  modes- 
tia ó  por  humildad;  pero  el  público,  que  lo  ignora,  no 
está  obligado  á  prestar  crédito  á  quien  le  habla  con  un 
velo  en  la  cara.  Si  uno  de  los  frenos  más  poderosos, 
cual  es  el  temor  de  perder  la  buena  reputación,  no  es 
todavía  bastante  para  mantener  á  los  hombres  en  los 
límites  de  la  verdad,  ¿cómo  podremos  fiarnos  de  quien 
carece  de  él? 

REGLA  6.* 

Antes  de  leer  una  historia,  es  muy  importante  leer 
la  vida  del  historiador. 

Casi  me  atrevería  á  decir  que  esta  regla,  por  lo  co- 
mún tan  descuidada,  es  de  las  que  deben  ocupar  el 
lugar  más  distinguido.  En  cierto  modo  se  halla  conte- 
nida en  lo  que  llevo  dicho  más  arriba  (cap.  VIH);  pero 
no  será  inútil  haberla  establecido  por  separado,  siquie- 
ra por  tener  ocasión  de  ilustrarla  con  algunas  obser- 
vaciones. 

Claro  es  que  no  podemos  saber  qué  medios  tuvo  el 
historiador  para  adquirir  el  conocimiento  de  lo  que 
narra,  ni  el  concepto  que  debemos  formar  de  su  vera- 
cidad, si  no  sabemos  quién  era,  cuál  fué  su  conducta 
y  demás  circunstancias  de  su  vida.  En  el  lugar  en  que 
escribió  el  historiador,  en  las  formas  políticas  de  su 
patria,  en  el  espíritu  de  su  época,  en  la  naturaleza  de 
ciertos  acontecimientas,  y  no  pocas  veces  en  la  parti- 
cular posición  del  escritor,  se  encuentra  quizás  la  cla- 
ve para  explicar  sus  declamaciones  sobre  tal  punto, 
su  silencio  ó  reserva  sobre  tal  otro;  por  qué  pasó  sobre 
este  hecho  con  pincel  ligero,  por  qué  cargó  la  mano 
sobre  aquél. 

Un  historiador  del  revuelto  tiempo  de  la  Liga,  no 
escribía  de  la  misma  suerte  que  otro  del  reinado  de 
Luis  XIV;  y,  trasladándonos  á  épocas  más  cercanas, 
las  de  la  revolución,  de  Napoleón,  de  la  restauración, 
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y  de  la  dinastía  de  Ürleans,  lian  debido  inspirar  al  es- 
critor otro  estilo  y  lenguaje.  Guando  andaban  animadas 
las  contiendas  entre  los  papas  y  los  príncipes,  no  era 
por  cierto  lo  mismo  publicar  una  memoria  sobre  ellas, 
en  Roma,  París,  Madrid  ó  Lisboa.  Si  sabéis  dónde  salió 
á  luz  el  libro  que  tenéis  en  la  mano,  os  haréis  cargo  de 
la  situación  del  escritor;  y  así,  supliréis  aquí,  cercena- 
réis allá;  en  una  parte  descifraréis  una  palabra  obscu- 
ra, en  otra  comprenderéis  un  circunloquio;  en  esta 
página  apreciaréis  en  su  justo  valor  una  protesta,  un 
elogio,  una  restricción;  en  aquélla  adivinaréis  el  blan- 
co de  una  confesión,  de  una  censura,  ó  señalaréis  el 
verdadero  sentido  á  una  proposición  demasiado  atre- 
vida. 

Pocos  son  los  hombres  que  se  sobreponen  completa- 
mente á  las  circunstancias  que  los  rodean,  pocos  son 
los  que  arrostran  un  gran  peligro  por  la  sola  causa  de 
la  verdad;  pocos  son  los  que  en  situaciones  críticas  no 
buscan  una  transacción  entre  sus  intereses  y  su  con- 
ciencia. En  atravesándose  riesgo  de  mucha  gravedad, 
el  mantenerse  fiel  á  la  virtud  es  heroísmo,  y  el  heroís- 
mo es  cosa  rara. 

Además,  que  no  siempre  puede  decirse  que  haya 
obrado  mal  un  escritor  porque  se  haya  atemperado  á 
las  circunstancias,  si  no  ha  vulnerado  los  derechos  de 
la  justicia  y  de  la  verdad.  Casos  hay  en  que  el  silencio 
es  prudente  y  hasta  obligatorio;  y,  por  lo  mismo,  bien 
se  puede  perdonar  á  un  escritor  el  que  no  haya  dicho 
todo  lo  que  pensaba,  con  tal  que  no  haya  dicho  nada 
contra  lo  que  pensaba.  Por  más  profundas  que  fuesen 
las  convicciones  de  Belarmino  sobre  la  potestad  indi- 
recta, ¿habríais  exigido  de  él  que  se  expresase  en  París 
de  la  misma  suerte  que  en  Roma?  Esto  hubiera  equi- 
valido á  decirle:  «hablad  de  manera  que,  tan  pronto 
como  el  parlamento  tenga  noticia  de  vuestra  obra,  sean 
recogidos  los  ejemplares  á  mano  armada,  quemado 
quizás  uno  de  ellos  por  la  mano  del  verdugo,  y  vos  ex- 
pulsado de  Francia  ó  encerrado  en  un  calabozo.» 

El  conocimiento  de  la  posición  particular  del  escri- 


—  75  — 
tor,  de  su  conducta,  moralidad,  carácter,  y  hasta  de  su 
educación,  ilustra  muchísimo  al  lector  de  sus  obras. 
Para  formar  juicio  de  las  palabras  de  Lutero  sobre  el 
celibato,  servirá  no  poco  el  saber  que  quien  habla  es 
un  fraile  apóstata,  casado  con  Catalina  de  Boré;  quien 
haya  tenido  paciencia  para  ruborizarse  mil  veces  ho- 
jeando las  impudentes  confesiones  de  Rousseau,  será 
bien  poco  accesible  á  ilusiones,  cuando  el  filósofo  de 
Ginebra  le  hable  de  filantropía  y  de  moral. 

REGLA  7. 

Las  obras  postumas  publicadas  por  manos  descono- 
cidas, ó  poco  seguras,  son  sospechosas  de  apócrifas  ó 
alteradas 

La  autoridad  de  un  ilustre  difunto  poco  sirve  en  se- 
mejantes casos,  no  es  él  quien  nos  habla,  sino  el  edi- 
tor, bien  seguro  de  que  el  interesado  no  le  podrá  des- 
mentir 

REGLA  8.* 

Historias  fundadas  en  memorias  secretas  y  papeles 
inéditos;  publicaciones  de  manuscritos  en  que  el  edi- 
tor asegura  no  haber  hecho  más  que  introducir  orden, 
limar  frases,  ó  aclarar  algunos  pasajes,  no  merecen 
más  crédito  que  el  debido  á  quien  sale  responsable  de 
la  obra 

REGLA  9.- 

Relaciones  de  negociaciones  ocultas,  secretos  de  Es- 
tado, anécdotas  picantes  sobre  la  vida  privada  de  per- 
sonajes célebres,  sobre  tenebrosas  intrigas,  y  otros 
asuntos  de  esta  clase,  han  de  recibirse  con  extrema 
desconfianza. 

Si  difícilmente  podemos  aclarar  la  verdad  de  lo  que 
pasa  á  la  luz  del  sol,  y  á  la  faz  del  universo,  poco  de- 
bemos prometernos  tocante  á  lo  que  sucede  en  las 
sombras  de  la  noche  y  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
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REGLA   10. 

En  tratándose  de  pueblos  antiguos  ó  muy  remotos, 
es  preciso  dar  poco  crédito  á  cuanto  se  nos  refiera  so- 
bre riqueza  del  país,  número  de  moradores,  tesoros  de 
monarcas,  ideas  religiosas  y  costumbres  domésticas. 

La  razón  es  clara:  todos  estos  puntos  son  difíciles  de 
averiguar;  es  necesario  mucho  tiempo  de  residencia, 
perfecto  conocimiento  de  la  lengua,  inteligencia  de 
ramos  de  suyo  muy  difíciles  y  complicados,  medios  de 
adquirir  noticias  exactas  sobre  objetos  ocultos  que 
brindan  á  la  exageración  y  en  que,  por  parte  de  los 
mismos  naturales,  hay  á  veces  mucha  ignorancia,  y, 
hasta  sabiéndolo,  tienen  mil  y  mil  motivos  para  au- 
mentar ó  disminuir.  Finalmente,  en  lo  que  toca  á  cos- 
tumbres domésticas,  no  se  alcanza  su  exacto  conoci- 
miento si  no  se  puede  penetrar  en  lo  interior  délas 
familias,  viéndolas  cómo  hablan  y  obran  en  la  efusión 
y  libertad  de  sus  hogares.  (11) 


CAPITULO  XII 


Consideraciones  generales  solare  el  modo  de  conocer  la 
naturaleza,  propiedad  y  relaciones  de  los  seres. 

§1 
Una  clasiñcación  de  las  ciencias. 

Conocidas  las  reglas  que  pueden  guiarnos  para  cono- 
cer la  existencia  de  un  objeto,  fáltanos  averiguar  cuáles 
son  las  que  podrán  sernos  útiles  al  investigar  la  natu- 
raleza, propiedades  y  relaciones  de  los  seres.  Éstos,  ó 
pertenecen  al  orden  de  la  naturaleza,  comprendido  en 
él  todo  cuanto  está  sometido  á  las  leyes  necesarias  de 
la  creación,  á  los  que  apellidaremos  naturales;  ó  al  or- 
den moral,  y  los  nombraremos  morales;  ó  al  orden  de 
la  sociedad  humana,  que  llamaremos  históricos  ó  más 
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propiamente  sociales;  ó  al.de  una  providencia  extraor- 
dinaria, que  designaremos  con  el  título  de  o^eligiosos. 

No  insistiré  sobre  la  exactitud  de  esta  división;  con- 
fesaré, sin  dificultad,  que  en  rigor  dialéctico  se  le  pue- 
den hacer  algunas  objeciones;  pero  es  innegable  que 
está  fundada  en  la  misma  naturaleza  de  las  cosas,  y 
en  el  modo  con  que  el  entendimiento  humano  suele 
distinguir  los  principales  puntos  de  vista.  Sin  embar- 
go, para  manifestar  con  mayor  claridad  la  razón  en 
que  se  apoya,  he  aquí  presentada  en  pocas  palabras  la 
filiación  de  las  ideas 

Dios  ha  criado  el  universo  y  cuanto  hay  en  él,  so- 
metiéndole á  leyes  constantes  y  necesarias:  he  aquí  el 
orden  natural.  Su  estudio  podría  llamarse  filosofía  na- 
tural. 

Dios  ha  criado  al  hombre,  dotándole  de  razón  y  de 
libertad  de  albedrío;  pero  sujeto  á  ciertas  leyes  que  no 
le  fuerzan,  mas  le  obligan:  he  aquí  el  orden  moral  y  el 
objeto  de  la  filosofía  moral. 

El  hombre  en  sociedad  ha  dado  origen  á  una  serie 
de  hechos  y  acontecimientos:  he  aquí  el  orden  social. 
Su  estudio  podría  llamarse  filosofía  social,  ó,  si  se 
quiere,  filosofía  de  la  historia. 

Dios  no  está  ligado  por  las  leyes  que  él  mismo  ha 
prescrito  á  las  hechuras  de  sus  manos;  por  consiguien- 
te, puede  obrar  sobre  y  contra  esas  leyes,  y  así  es  da- 
ble que  existan  una  serie  de  hechos  y  revelaciones  de 
un  orden  superior  al  natural  y  social:  dé  aquí  el  estu- 
dio de  la  religión  ó  filosofía  religiosa. 

Dada  la  existencia  de  un  objeto,  pertenece  á  la  filo- 
sofía el  desentrañarle,  apreciarle  y  juzgarle  :  ya  que, 
en  la  acepción  común,  esta  palabra  filósofo  significa  el 
que  se  ocupa  en  la  investigación  de  la  naturaleza,  pro- 
piedades y  relaciones  de  los  seres. 

§  II 
Prudencia  cientiflca  y  observaciones  para  alcanzarla. 

En  el  buen  orden  del  pensamiento  filosófico  entra 
una  gran  parte  de  prudencia,  muy  semejante  á  la  con- 
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ducta  práctica.  Esta  prudencia  es  de  muy  difícil  ad- 
quisición; es  también  el  costoso  fruto  de  amargos  y  re- 
petidos desengaños.  Gomo  quiera,  será  bueno  tener  á 
la  vista  algunas  observaciones  que  pueden  contribuir 
á  engendrarla  en  el  espíritu. 

OBSERVACIÓN  1." 

La  íntima  naturaleza  de  las  cosas  nos  es,  por  lo  co- 
mún, muy  desconocida;  sobre  ella  sabemos  poco  é  im- 
perfecto. 

Conviene  no  echar  nunca  en  olvido  esta  importantí- 
sima verdad.  Ella' nos  enseñará  la  necesidad  de  un  tra- 
bajo muy  asiduo,  cuando  nos  propongamos  descubrir 
y  examinar  la  naturaleza  de  un  objeto;  dado  que  lo 
muy  oculto  y  abstruso  no  se  comprende  con  aplica- 
ción liviana.  Ella  nos  inspirará  prudente  desconfianza 
en  el  resultado  de  nuestras  investigaciones,  no  permi- 
tiéndonos que  con  precipitación  nos  lisonjeemos  de 
haber  encontrado  lo  que  buscamos.  Ella  nos  preserva- 
rá de  aquella  irreflexiva  curiosidad  que  nes  empeña 
en  penetrar  objetos  cerrados  con  sello  inviolable. 

Verdad  poco  lisonjera  á  nuestro  orgullo,  pero  indu- 
dable, certísima  á  los  ojos  de  quien  haya  meditado  so- 
bre la  ciencia  del  hombre.  El  Autor  de  la  naturaleza 
nos  ha  dado  el  suficiente  conocimiento  para  acudir  á 
nuestras  necesidades  físicas  y  morales,  otorgándonos 
el  de  las  aplicaciones  y  usos  que  para  este  efecto  pue- 
den tener  los  objetos  que  nos  rodean;  pero  se  ha  com- 
placido, al  parecer,  en  ocultar  lo  demás;  como  si  hu- 
biese querido  ejercitar  el  humano  ingenio  durante 
nuestra  mansió.n  en  la  tierra,  y  sorprender  agrada- 
blemente al  espíritu  al  llevarle  á  las  regiones  que  le 
aguardan  más  allá  del  sepulcro,  desplegando  á  nues- 
tros ojos  el  inefable  espectáculo  de  la  naturaleza  sin 
velo. 

Conocemos  muchas  propiedades  y  aplicaciones  de  la 
luz,  pero  ignoramos  su  esencia;  conocemos  el  modo  de 
dirigir  y  fomentar  la  vegetación,  pero  sabemos  muy 
poco  sobre  sus  arcanos ;  conocemos  el  modo  de  servir- 
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nos  de  nuestros  sentidos,  de  conservarlos  y  ayudarlos, 
pero  se  nos  ocultan  los  misterios  de  la  sensación;  co- 
nocemos lo  que  es  saludable  ó  nocivo  á  nuestro  cuer- 
po, pero  en  la  mayor  parte  de  los  casos  nada  sabemos 
sobre  la  manera  particular  con  que  nos  aprovecha  ó 
daña.  ¿Qué  más?  Calculamos  continuamente  el  tiem- 
po, y  la  metafísica  no  ha  podido  aclarar  bien  lo  que  es 
el  tiempo;  existe  la  geometría,  y  llevada  á  un  grado  de 
admirable  perfección;  y  su  idea  fundamental,  la  ex- 
tensión, está  todavía  sin  comprender.  Todos  moramos 
en  el  espacio,  todo  el  universo  está  en  él,  le  sujetamos 
á  riguroso  cálculo  y  medida;  y  la  metafísica  ni  la  ideo- 
logía no  han  podido  decirnos  aún  en  qué  consiste;  si 
es  algo  distinto  de  los  cuerpos,  si  es  solamente  una 
idea,  si  tiene  naturaleza  propia:  no  sabemos  si  es  un 
ser  ó  nada  Pensamos,  y  no  comprendemos  lo  que  es 
el  pensamiento;  bullen  en  nuestro  espíritu  las  ideas,, 
é  ignoramos  lo  que  es  una  idea ;  nuestra  cabeza  es  un 
magnífico  teatro  donde  se  representa  el  universo  con 
todo  su  esplendor,  variedad  y  hermosura;  donde  una 
fuerza  incomprensible  crea  á  nuestro  capricho  mun- 
dos fantásticos,  ora  bellos,  ora  sublimes,  ora  extrava- 
gantes; y  no  sabemos  lo  que  es  la  imaginación,  ni  lo 
que  son  aquellas  prodigiosas  escenas,  ni  cómo  apare- 
cen ó  desaparecen. 

iQué  conciencia  más  viva  no  tenemos  de  esta  inmen- 
sa muchedumbre  de  afecciones  que  apellidamos  senti- 
mientos! Y,  sin  embargo,  ¿qué  es  el  sentimiento?  El 
que  ama  siente  el  amor,  pero  no  le  conoce;  el  filósofo 
que  se  ocupa  en  el  examen  de  esta  afección,  sefjala 
quizás  su  origen,  indica  su  tendencia  y  su  fin,  da  re- 
glas para  su  dirección;  pero,  en  cuanto  á  la  íntima  na- 
turaleza del  amor,  se  halla  en  la  misma  ignorancia  que 
el  vulgo.  Son  los  sentimientos  como  un  fluido  miste- 
rioso que  circula  por  conductos  cuyo  interior  es  im- 
permeable. Por  la  parte  exterior  se  conocen  algunos 
efectos;  en  algunos  casos  se  sabe  de  dónde  viene  y  á 
dónde  va,  y  no  se  ignora  el  modo  de  minorar  su  velo- 
cidad, ó  cambiar  su  dirección;  pero  el  ojo  no  puede 
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penetrar  en  la  obscura  cavidad:  el  agente  queda  des- 
conocido. 

Nuestro  propio  cuerpo,  ni  todos  cuantos  nos  rodean, 
¿sabemos,  por  ventura,  lo  que  son?  Hasta  ahora,  ¿ha 
habido  algún  filósofo  que  haya  podido  explicarnos  lo 
que  es  un  cuerpo?  Y,  sin  embargo,  estamos  continua- 
mente en  medio  de  cuerpos,  y  nos  servimos  conti- 
nuamente de  ellos,  y  conocemos  muchas  de  sus  pro- 
piedades y  de  las  leyes  á  que  están  sometidos,  y  un 
cuerpo  forma  parte  de  nuestra  naturaleza. 

Estas  consideraciones  no  deben  perderse  nunca  de 
vista  cuando  se  nos  ofrece  examinar  la  íntima  natura- 
leza de  una  cosa  para  fijar  los  principios  constitutivos 
de  su  esencia.  Seamos,  pues,  diligentes  en  investigar, 
pero  muy  mesurados  en  definir.  Si  no  llevamos  estas 
cualidades  á  un  alto  grado  de  escrupulosidad,  nos 
acontecerá  con  frecuencia  el  substituir  á  la  realidad 
las  combinaciones  de  nuestra  mente. 

OBSERVACIÓN   2.* 

Así  como  en  matemáticas  hay  dos  maneras  de  resol- 
ver un  problema:  una  acertando  en  la  verdadera  reso- 
lución, otra  manifestando  que  la  resolución  es  imposi- 
ble; así  acontece  en  todo  linaje  de  cuestiones:  muchas 
hay  cuya  resolución  es  manifestar  que  para  nosotros 
son  insolubles.  Y  no  se  crea  que  esto  último  carezca  de 
mérito,  y  que  sea  fácil  el  discernimiento  entre  lo  ase- 
quible é  inasequible;  quien  es  capaz  de  ello,  señal  es 
que  conoce  á  fondo  la  materia  de  que  se  trata,  y  que 
se  ha  ocupado  con  detenimiento  en  el  examen  de  sus 
principales  cuestiones. 

Es  mucho  el  tiempo  que  se  ahorra  en  habiendo  ad- 
quirido este  precioso  discernimiento,  pues,  en  ofre- 
ciéndose el  caso,  como  que  se  adivina  desde  luego  si 
hay  ó  no  los  datos  suficientes  para  llegar  á  un  resul- 
tado satisfactorio. 

El  conocimiento  de  la  imposibilidad  de  resolver  es 
muchas  veces  más  bien  histórico  y  experimental  que 
científico;  es  decir,  que  un  hombre  instruido  y  expe- 
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rimenlado  conoce  que  una  solución  es  imposible,  ó 
que  raya  en  ello,  á  causa  de  su  extrema  dificultad, 
no  porque  pueda  demostrarlo,  sino  porque  la  historia 
de  los  esfuerzos  que  han  hecho  otros,  y  quizás  de  los 
propios,  le  manifiesta  la  impotencia  del  entendimien- 
to humano  con  relación  al  objeto.  Á  veces  la  misma 
naturaleza  de  las  cosas  sobre  las  cuales  se  suscita  la 
cuestión,  indica  la  imposibilidad  de  resolverla.  Para 
esto  es  necesario  abarcar  de  una  ojeada  los  datos  que 
se  han  menester,  conociendo  la  falta  de  los  que  no 
existen. 

OBSERVACIÓN  3." 

Gomo  los  seres  se  diferencian  mucho  entre  sí  en  na- 
turaleza, propiedades  y  relaciones,  el  modo  de  mirar- 
los y  el  método  de  pensar  sobre  ellos  han  de  ser  tam- 
bién muy  diferentes. 

Imagínanse  algunos  que,  en  sabiendo  pensar  sobre 
una  clase  de  objetos,  está  ya  trillado  el  camino  para 
lograr  lo  mismo  con  respecto  á  todos,  bastando  para 
ello  dirigir  la  atención  á  lo  que  se  quiere  estudiar  de 
nuevo.  De  aquí  es  que  se  oye  en  boca  de  muchos,  y  se 
lee  también  en  uno  que  otro  autor,  la  insigne  falsedad 
de  que  la  mejor  lógica  son  las  matemáticas,  porque 
acostumbran  á  pensar  en  todas  materias  con  rigor  y 
exactitud. 

Para  desvanecer  esta  equivocación,  basta  observar 
que  los  objetos  que  se  ofrecen  á  nuestro  espíritu  son 
de  órdenes  muy  diferentes,  que  los  medios  de  que  dis- 
ponemos para  alcanzarlos  nada  tienen  de  parecido,  que 
las  relaciones  que  con  nosotros  los  unen  son  deseme- 
jantes, y  que,  en  fin,  la  experiencia  está  enseñando 
todos  los  días  que  un  hombre  dedicado  á  dos  clases  de 
estudios  resulta  sobresaliente  en  la  una,  y  quizás  muy 
mediano  en  la  otra;  que  en  aquélla  piensa  con  admi- 
rable penetración  y  discernimiento,  mientras  en  ésta 
no  se  eleva  sobre  miserables  vulgaridades. 

Hay  verdades  matemáticas,  verdades  físicas,  verda- 
des ideológicas,  verdades  metafísicas;  las  hay  morales, 

EL  CRITERIO  9 


—  82  — 
religiosas,  políticas;  las  hay  literarias  é  históricas;  las 
hay  de  razón  pura,  y  otras  en  que  se  mezclan  por  ne- 
cesidad la  imaginación  y  el  sentimiento;  las  hay  me- 
ramente especulativas,  y  las  hay  que  por  necesidad  se 
refieren  á  la  práctica ;  las  hay  que  sólo  se  conocen  por 
raciocinio;  las  hay  que  se  ven  por  intuición,  y  las  hay 
de  que  sólo  nos  informamos  por  la  experiencia;  en  fin, 
son  tan  variadas  las  clases  en  que  podrían  distribuirse, 
que  fuera  difícil  reducirlas  á  guarismos. 

§  III 
L3S  sabios  resucitados. 

El  lector  palpará  el  fundamento  de  lo  que  acabo  de 
exponer,  y  se  desentenderá  en  adelante  de  las  frivolas 
objeciones  que  pudiera  presentar  el  espíritu  de  sutile- 
za y  cavilación,  asistiendo  á  la  escena  que  voy  á  ofre- 
cerle, en  la  cual  encontrará  retratada  al  vivo  la  natu- 
raleza de  las  cosas,  y  explicada  y  demostrada  á  un 
mismo  tiempo  la  importante  verdad  que  deseo  incul- 
carle. 

Yo  supongo  reunidos  en  un  vasto  establecimiento  un 
gran  número  de  hombres  célebres,  los  que,  resucita- 
dos tales  como  eran  en  vida,  con  los  mismos  talentos  é 
inclinaciones,  pasan  algunos  días  encerrados  allí,  bien 
que  con  amplia  libertad  de  ocuparse  cada  cual  en  lo 
que  fuere  de  su  agrado.  La  mansión  está  preparada 
como  tales  huéspedes  se  merecen:  un  riquísimo  archi- 
vo, una  inmensa  biblioteca,  un  museo  donde  se  hallan 
reunidas  las  mayores  maravillas  de  la  naturaleza  y  del 
arte,  espaciosos  jardines  adornados  con  todo  linaje  de 
plantas,  largas  hileras  de  jaulas  donde  rugen,  braman, 
aullan,  silban,  se  revuelven,  se  agitan,  todos  los  ani- 
males de  Europa,  Asia,  África  y  América.  Allí  están 
Gonzalo  de  Córdoba,  Gisneros,  Richelieu,  Cristóbal  Co- 
lón, Hernán  Cortés,  Napoleón,  Tasso,  Milton,  Boileau, 
Corneille,  Racine,  Lope  de  Vega,  Calderón,  Moliere, 
Bossuet,  Massillón,  Bourdaloue,  Descartes,  Malebran- 
che,  Erasmo,  Luis  Vives,  Mabillón,  Vieta,  Fermat,  Ba- 
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con,  Klepero,  Galileo,  Pascal,  Newton,  Léibnilz,  Mi- 
guel Ángel,  Rafael,  Llnneo,  Buffón,  y  otros  qiie  han 
transmitido  á  la  posteridad  su  nombre  inmortal. 

Dejadlos  hasta  que  se  hayan  hecho  cargo  de  la  dis- 
tribución de  las  piezas,  y  cada  cual  haya  podido  en- 
tregarse á  los  impulsos  de  su  inclinación  favorita.  El 
gran  Gonzalo  leerá  con  preferencia  las  hazañas  de  Es- 
cipión  en  España,  desbaratando  á  sus  enemigos  con  su 
estrategia,  aterrándolos  con  su  valor,  y  atrayéndose  el 
ánimo  de  los  naturales  con  su  gallarda  apostura  y  con- 
ducta generosa.  Napoleón  se  ocupará  en  el  paso  de  los 
Alpes  por  Aníbal,  en  las  batallas  de  Gannas  y  de  Tra- 
simeno;  se  indignará  al  ver  á  César  vacilante  á  la  ori- 
lla del  Rubicón ;  golpeará  la  mesa  con  entusiasmo  al 
mirarle  cuál  marcha  sobre  Roma,  vence  en  Farsalia, 
sojuzga  el  África,  y  se  reviste  de  la  dictadura.  Tasso  y 
Milton  tendrán  en  sus  manos  la  Biblia,  Homero  y  Vir- 
gilio; Gorneille  y  Racine  á  Sófocles  y  Eurípides;  Molie- 
re á  Aristófanes,  Lope  de  Vega  y  Calderón;  Boileau  á 
Horacio;  Bossuet,  Massillón  y  Bourdaloue,  á  San  Juan 
Crisóstomo,  San  Agustín,  San  Bernardo,  mientras  Eras- 
mo,  Luis  Vives  y  Mabillón  estarán  revolviendo  el  ar- 
chivo, andando  á  caza  de  polvorientos  manuscritos 
para  completar  un  texto  truncado,  aclarar  una  frase 
dudosa,  enmendar  una  expresión  incorrecta,  ó  resol- 
ver un  punto  de  crítica.  Entre  tanto  sus  ilustres  com- 
pañeros se  habrán  acomodado  conforme  á  su  gusto 
respectivo.  Quién  estará  con  el  telescopio  en  la  mano, 
quién  con  el  microscopio,  quién  con  otros  instrumen- 
tos; al  paso  que  algunos,  inclinados  sobre  un  papel  cu- 
bierto de  signos,  letras  y  figuras  geométricas,  estarán 
absortos  en  la  resolución  de  los  problemas  más  abstru- 
sos.  No  estarán  ociosos  los  maquinistas,  ni  los  artistas, 
ni  los  naturalistas;  y  bien  se  deja  entender  que  encon- 
traremos á  Buffón  junto  á  las  verjas  de  una  jaula,  á 
Linneo  en  el  jardín,  á  Whatt  examinando  los  modelos 
de  maquinaria,  y  á  Rafael  y  Miguel  Ángel  en  las  ga- 
lerías de  cuadros  y  estatuas. 

Todos  pensarán,  todos  juzgarán,  y  sin  duda  que  sus 
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pensamientos  serán  preciosos,  y  sus  fallos  respetables; 
y,  sin  embargo,  estos  hombres  no  se  entenderían  unos 
á  otros  si  se  hablasen  los  de  profesiones  diferentes:  si 
trocáis  los  papeles,  será  posible  quede  una  sociedad 
de  genios  hagáis  una  reunión  de  capacidades  vulgares, 
que  tal  vez  llegue  á  ser  divertida  con  los  disparates  de 
insensatos. 

¿Veis  á  ese  cuyos  ojos  centellean,  que  se  agita  en  su 
asiento,  da  recias  palmadas  sobre  la  mesa,  y  al  fin  se 
deja  caer  el  libro  de  la  mano,  exclamando:  bien,  muy 
bien,  magnifico....'^  ¿Notáis  aquel  otro  que  tiene  delante 
de  sí  un  libro  cerrado,  y  que  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho,  los  ojos  fijos,  y  la  frente  contraída  y 
torva,  manifiesta  que  está  sumido  en  meditación  pro- 
funda, y  que  al  fin  vuelve  de  repente  en  sí  y  se  levan- 
ta diciendo:  evidente,  exacto,  no  puede  ser  de  otra  mane- 
ra....'^ Pues  el  uno  es  Boileau,  que  lee  un  trozo  escogi- 
do de  la  carta  á  los  Pisones,  ó  de  las  Sátiras,  y  que,  á 
pesar  de  saberlo  de  memoria,  lo  encuentra  todavía 
nuevo,  sorprendente,  y  no  puede  contener  los  impul- 
sos de  su  entusiasmo;  el  otro  es  Descartes,  que  medita 
sobre  los  colores  y  resuelve  que  no  son  más  que  una 
sensación.  Aproximadlos  ahora,  y  haced  que  se  comu- 
niquen recíprocamente  sus  pensamientos.  Descartes 
tendrá  á  Boileau  por  muy  frivolo,  pues  que  tanto  le 
afecta  una  imagen  bella  y  oportuna,  ó  una  expresión 
enérgica  y  concisa;  y  Boileau  se  desquitará  á  su  vez 
sonriéndose  desdeñosamente  del  filósofo,  cuya  doctri- 
na choca  con  el  sentido  común  y  tiende  á  desencantar 
la  naturaleza. 

Rafael  contempla  extasiado  un  cuadro  antiguo  de 
raro  mérito;  en  la  escena,  el  sol  se  ha  ocultado  en  el 
ocaso,  las  sombras  van  cubriendo  la  tierra,  descúbrese 
en  el  firmamento  el  cuadrante  de  la  luna,  y  algunas 
estrellas  que  brillan  como  antorchas  en  la  inmensidad 
de  los  cielos.  Descuella  en  el  grupo  una  figura  que, 
con  los  ojos  clavados  en  el  astro  de  la  noche,  y  con 
ademán  dolorido  y  suplicante,  diríase  que  le  cuenta 
sus  penas,  y  le  conjura  á  que  le  dé  auxilio  en  tremen- 
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da  cuita.  Entre  tanto  acierta  á  pasar  por  allí  un  per- 
sonaje que  anda  meditabundo  de  una  parte  á  otra;  y 
reparando  en  la  luna  y  estrellas,  y  en  la  actitud  de  la 
mujer  que  las  mira,  se  detiene,  y  articula  entre  dien- 
tes no  sé  qué  cosas  sobre  paralaje,  planos  que  pasan 
por  el  ojo  del  espectador,  semidiámetros  terrestres, 
tangentes  á  la  órbita,  focos  de  la  elipse,  y  otras  cosas 
por  este  tenor  que  distraen  á  Rafael,  y  le  hacen  mar- 
char á  grandes  pasos  hacia  otro  lado,  maldiciendo  al 
bárbaro  astrónomo  y  á  su  astronomía. 

Allí  está  Mabillón  con  un  viejo  pergamino,  calándo- 
se mil  veces  los  anteojos,  y  ora  tomando  la  luz  en  una 
dirección,  ora  en  otra,  por  si  puede  sacaren  limpio 
una  línea  medio  borrada,  donde  sospecha  que  ha  de 
encontrar  lo  que  busca;  y  mientras  el  buen  monje  se 
halla  atareado  en  su  faena,  se  le  llega  un  naturalista 
rogándole  que  disimule,  y  armando  su  microscopio  se 
pone  á  observar  si  descubre  en  el  pergamino  algunos 
huevos  de  polilla.  El  pobre  Linneo  tenía  recogidas  unas 
florecitas  y  las  estaba  distribuyendo,  cuando  pasan  por 
allí  Tasso  y  Mil  ton  recitando  en  alta  y  sentida  voz  un 
soberbio  pasaje,  y  no  advierten  que  lo  echan  todo  á 
rodar,  y  que  con  una  pisada  destruyen  el  trabajo  de 
muchas  horas. 

En  fin,  aquellos  hombres  acabaron  por  no  entender- 
se, y  fué  preciso  encerrarlos  de  nuevo  en  sus  tumbas 
para  que  no  se  desacreditasen  y  no  perdiesen  sus  títu- 
los á  la  inmortalidad. 

Lo  que  veía  el  uno,  no  acertaba  á  verlo  el  otro;  aquél 
reputaba  á  éste  por  estúpido,  y  éste  á  su  vez  le  pagaba 
con  la  misma  moneda.  Lo  que  el  uno  apreciaba  como 
admirable  tino,  el  otro  lo  juzgaba  disparatado;  lo  que 
el  uno  miraba  como  inestimable  tesoro,  considerábalo 
el  otro  cual  miserable  bagatela.  Y  esto  ¿por  qué?  ¿Gomo 
es  que  grandes  pensadores  discuerdan  hasta  tal  punto? 
¿Cómo  es  que  las  verdades  no  se  presentan  á  los  ojos 
de  todos  de  una  misma  manera?  Es  que  estas  verdades 
son  de  especies  muy  diferentes;  es  que  el  compás  y  la 
regla  no  sirven  para  apreciar  lo  que  afecta  el  corazón; 
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es  que  los  sentimientos  nada  valen  en  el  cálculo  y  en 
la  geometría;  es  que  las  abstracciones  metafísicas  nada 
tienen  que  ver  con  las  ciencias  sociales;  es  que  la  ver- 
dad pertenece  á  órdenes  tan  diferentes  cuanto  lo  son 
las  naturalezas  de  las  cosas,  porque  la  verdad  es  la 
misma  realidad. 

El  empeño  de  pensar  sobre  todos  los  objetos  de  un 
mismo  modo,  es  un  abundante  manantial  de  errores; 
es  trastornar  las  facultades  humanas,  es  transferir  á 
unas  lo  que  es  propio  exclusivamente  de  otras.  Hasta 
los  hombres  más  privilegiados  á  quienes  el  Criador  ha 
dotado  de  una  comprensión  universal,  no  podrán  ejer- 
cerla cual  conviene,  si,  cuando  se  ocupan  en  una  ma- 
teria, no  se  despojan,  en  cierto  modo,  de  sí  mismos 
para  hacer  obrar  las  facultades  que  mejor  se  adaptan 
al  objeto  de  que  se  trata.  (12) 


CAPITULO  XIII 


La  Isuena  percepción. 

§1 

La  idea. 

Percibir  con  claridad,  exactitud  y  viveza,  juzgar  con 
verdad,  discurrir  con  rigor  y  solidez,  he  aquí  las  tres 
dotes  de  un  pensador;  examinémoslas  por  separado, 
emitiendo  sobre  cada  una  de  ellas  algunas  observacio- 
nes. 

¿Qué  es  una  idea?  No  nos  proponemos  investigarlo 
aquí.  ¿Qué  es  la  percepción  en  su  rigor  ideológico? 
Tampoco  es  éste  el  blanco  de  nuestras  tareas,  ni  con- 
duciría al  fin  que  deseamos.  Bastará,  pues,  decir,  en 
lenguaje  común,  que  percepción  es  aquel  acto  interior 
con  el  cual  nos  hacemos  cargo  de  un  objeto;  siendo  la 
idea  aquella  imagen,  representación,  ó  lo  que  se  quie- 
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ra,  que  sirve  como  de  pábulo  á  la  percepción.  Así  per- 
cibimos el  círculo,  la  elipse,  la  tangente  á  una  de  es- 
tas curvas;  percibimos  la  resultante  de  un  sistema  de 
fuerzas,  la  razón  inversa  de  éstas  en  los  brazos  de  una 
palanca,  la  gravitación  de  los  cuerpos,  la  ley  de  acele- 
ración en  su  descenso,  el  equilibrio  de  los  fluidos;  per- 
cibimos la  contradicción  del  ser  y  no  ser  á  un  mismo 
tiempo,  la  diferencia  entre  lo  esencial  y  accidental  de 
los  seres;  percibimos  los  principios  de  la  moral;  perci- 
bimos nuestra  existencia  y  la  de  un  mundo  que  nos 
rodea;  percibimos  una  belleza  ó  un  defecto  en  un  poe- 
ma ó  en  un  cuadro;  percibimos  la  sencillez  ó  compli- 
cación de  un  negocio,  los  medios  fáciles  ó  arduos  para 
llevarle  á  cabo;  percibimos  la  impresión  agradable  que 
hace  en  nuestros  semejantes  tal  ó  cual  palabra,  gesto 
ó  suceso;  en  breve,  percibimos  todo  aquello  de  que  se 
nace  cargo  nuestro  espíritu;  y  aquello  que  en  lo  inte- 
rior nos  parece  que  nos  sirve  de  espejo  para  ver  el  ob- 
jeto; aquello  que,  ora  está  presente  á  nuestro  entendi- 
miento, ora  se  retira,  ó  se  adormece,  aguardando  que 
otra  ocasión  lo  despierte  ó  que  nosotros  lo  llamemos 
para  volverse  á  presentar;  aquello  que  no  sabemos  lo 
que  es,  pero  cuya  existencia  no  nos  es  dable  poner  en 
duda,  aquello  se  llama  idea. 

Poco  nos  importan  aquí  las  opiniones  de  los  ideólo- 
gos; por  cierto  que  para  pensar  bien  no  es  necesario 
saber  si  la  idea  es  distinta  de  la  percepción  ó  no,  si  es 
la  sensación  transformada  ó  no,  ni  si  nos  ha  venido  por 
este  ó  aquel  conducto,  ó  si  la  tenemos  innata  ó  adqui- 
rida. Para  la  resolución  de  todas  estas  cuestiones,  so- 
bre las  cuales  se  ha  disputado  siempre  y  se  disputará 
en  adelante,  se  necesitan  actos  reflejos,  que  no  puede 
hacer  quien  no  se  ocupa  en  ideología,  so  pena  de  dis- 
traer de  su  tarea,  y  embarazar  y  extraviar  lastimosa- 
mente su  pensamiento.  Quien  piensa,  no  puede  estar 
continuamente  pensando  qué  piensa  y  cómo  piensa; 
de  otra  suerte,  el  objeto  de  su  entendimiento  se  cam- 
biará, y,  en  vez  de  ocuparse  en  lo  que  debe,  se  ocupa- 
rá en  sí  mismo. 
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§  II 
Regla  para  percibir  bien. 

Percibiremos  con  claridad  y  viveza  si  nos  acostum- 
bramos á  estar  atentos  á  lo  que  se  nos  ofrece  (cap.  II), 
y  si,  además,  hemos  procurado  adquirir  el  necesario 
tino  para  desplegar  en  cada  caso  las  facultades  que  se 
adaptan  al  objeto  presente. 

¿Se  me  da  una  definición  matemática?  Nada  de  va- 
vegad,  nada  de  abstracciones,  nada  de  fantástico  ó  sen- 
timental, nada  del  mundo  en  su  complicación  ó  varie- 
dad; en  este  caso  he  de  valerme  de  la  imaginación,  no 
más  que  como  del  encerado  donde  trazo  los  signos  y  las 
figuras,  y  del  entendimiento  como  del  ojo  para  mirar. 
Aclararé  la  regla  proponiendo  un  ejemplo  de  los  más 
sencillos:  una  de  las  definiciones  elementales  de  la 
geometría. 

La  circunferencia  es  una  línea  curva  reentrante,  cu- 
yos puntos  distan  igualmente  todos  de  uno  que  se  lla- 
ma centro.  Por  lo  pronto,  es  evidente  que  no  se  trata 
aquí,  ni  de  la  circunferencia  tal  como  suele  tomarse 
en  sentido  metafórico  cuando  se  la  aplica  á  objetos  no 
geométricos;  ni  en  un  sentido  lato  y  grosero,  como  en 
los  casos  en  que  no  se  necesita  precisión  y  rigor;  debo, 
pues,  considerar  la  definición  dada  como  la  expresión 
de  un  objeto  del  orden  ideal,  al  cual  se  aproximará 
más  ó  menos  la  realidad. 

Pero,  como  las  figuras  geométricas  se  someten  á  la 
vista  y  á  la  imaginación,  me  valdré  de  una  de  éstas,  y 
si  es  posible  de  ambas,  para  representarme  aquello  que 
quiero  concebir.  Trazada  la  figura  en  el  encerado,  ó  en 
la  imaginación,  veo  ó  imagino  una  circunferencia; 
pero,  ¿esto  me  basta  para  comprender  bien  su  natura- 
leza? No.  El  hombre  más  rudo  la  ve  é  imagina  tan  per- 
fectamente como  el  más  cumplido  matemático;  y  no 
sabe  darse  cuenta  á  sí  mismo  de  lo  que  es  una  circun- 
ferencia. Luego  la  vista  ó  la  imaginación  de  una  figura 
no  son  suficientes  para  la  idea  geométrica  completa. 
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Además,  que,  si  no  se  necesitara  otra  cosa,  el  gato  que 
acurrucado  en  una  silla  está  contemplando  atenta- 
mente una  curva  que  su  amo  acaba  de  trazar,  y  que 
sin  duda  la  ve  tan  bien  como  éste,  y  la  imagina  cuan- 
do cierra  los  ojos,  tendría  de  la  misma  una  idea  igual- 
mente perfecta  que  Newton  ó  Lagrange. 

¿Qué  se  necesita,  pues,  para  que  haya  una  percep- 
ción intelectual?  Que  se  conozca  el  conjunto  de  condi- 
ciones de  las  cuales  no  puede  faltar  ninguna  sin  que 
desaparezca  la  curva.  Esto  es  lo  explicado  por  la  defi- 
nición; y,  para  que  la  percepción  sea  cabal,  deberé  ha- 
cerme cargo  de  cada  una  de  dichas  condiciones,  y  su 
conjunto  formará  en  mi  entendimiento  la  idea  de  la 
curva. 

Quien  se  haya  ocupado  en  la  enseñanza,  habrá  po- 
dido observar  la  diferencia  que  acabo  de  señalar.  Vista 
una  circunferencia  y  la  manera  de  trazarla  con  el  com- 
pás, el  alumno  más  torpe  la  reconoce  dondequiera  que 
se  le  presente,  y  la  describe  sin  equivocarse.  En  esto 
no  cabe  diferencia  entre  los  talentos;  pero  viene  el  de- 
finir la  curva,  señalando  las  condiciones  que  la  for- 
man, y  entonces  se  palpa  lo  que  va  de  la  imaginación 
al  entendimiento;  entonces  se  conoce  ya  al  joven  ne- 
gado, al  medianamente  capaz,  al  sobresaliente.  ¿Qué 
es  la  circunferencia?  preguntáis  al  primero.—Es  esto 
que  acabo  de  trazar.— Pero  bien,  ¿en  qué  consiste?  ¿cuál 
es  la  naturaleza  de  esta  línea?  ¿en  qué  se  diferencia  de 
la  recta  que  explicamos  ayer?  ¿Son  lo  mismo  la  una  que 

la  otra?— lOh!  no:  ésta  es  así redonda aquí  hay 

un  punto —¿Se  acuerda  V.  de  la  definición  que  da 

el  autor?— Sí,  señor:  la  circunferencia  es  una  línea  cur- 
va reentrante,  cuyos  puntos  distan  igualmente  todos 
de  uno  que  se  llama  centro.— ¿Por  qué  la  llamamos 
curva?— Porque  no  tiene  sus  puntos  en  una  misma  di- 
rección.—¿Por  qué,  reentrante?— Porque  vuelve  á  en- 
trar en  sí  misma.— ¿Si  no  fuese  reentrante,  sería  cir- 
cunferencia?— Sí,  señor. — ¿No  acaba  V.  de  decirnos  qu( 
ha  de  serlo?— ¡A.h!  Sí,  señor.— ¿Por  qué,  en  no  siend( 
reentrante,  ya  no  sería  circunferencia?— Porque lí 
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circunferencia porque —En  fin,  cansado  de  es- 
perar y  de  explicar,  llamáis  á  otro,  que  os  da  la  defini- 
ción, que  os  explica  los  términos,  pero  que  ahora  se 
os  deja  la  palabra  curva,  ahora  la  igualmente;  que,  si  le 
obligáis  á  una  atención  más  perfecta,  se  hace  cargo  de 
lo  que  decís,  lo  repite  muy  bien,  pero  que  á  poco  tiene 
otro  olvido,  ó  equivocación,  dando  á  entender  que  no 
se  ha  formado  todavía  idea  cabal,  que  no  se  da  cum- 
plida razón  á  sí  mismo  del  conjunto  de  condiciones 
necesarias  para  formar  una  circunferencia. 

Llegáis,  por  fin,  á  un  alumno  de  entendimiento  cla- 
ro y  sobresaliente:  traza  la  figura  con  más  ó  menos 
desembarazo,  según  su  mayor  ó  menor  agilidad  natu- 
ral; recita  más  ó  menos  rápidamente  las  definiciones, 
según  la  velocidad  de  la  lengua;  pero  llamadle  el  aná- 
lisis, y  notaréis  desde  luego  la  claridad  y  precisión  de 
sus  ideas,  la  exactitud  y  concisión  de  sus  palabras,  la 
oportunidad  y  tino  de  las  aplicaciones.  — En  la  defini- 
ción ¿podríamos  omitir  la  palabra  línea?— Gomo  aquí 
ya  hemos  advertido  que  sólo  tratamos  de  líneas,  se  da- 
ría por  sobrentendida,  pero  en  rigor  no,  porque,  al  de- 
cir curva,  podríase  dudar  si  hablamos  de  superficies. 
— Y  expresando  linea,  ¿podríamos  omitir  curvad — Me 

parece  que  sí porque,  como  añadimos  reentrante, 

ya  excluímos  la  recta,  que  no  puede  serlo;  y,  además, 
la  recta  tampoco  puede  tener  todos  sus  puntos  igual- 
mente distantes  de  uno. — Y  la  palabra  reentrante,  ¿no 
la  pudiéramos  pasar  por  alto?— No,  señor,  porque,  si  la 
curva  no  vuelve  sobre  sí  misma,  ya  no  será  una  cir- 
cunferencia; así,  por  ejemplo,  si  en  ésta  borro  la  parte 
A  B,  ya  no  me  queda  una  circunferencia,  sino  un  arco. 
— Pero,  añadiendo  lo  demás,  de  que  todos  los  puntos 
han  de  distar  igualmente  de  uno  que  se  llama  centro, 

bien  parece  que  se  sobrentiende  que  será  reentrante 

— No,  señor,  porque  en  el  arco  que  tenemos  á  la  vista 
hay  la  equidistancia,  y,  sin  embargo,  no  es  reentrante. 
—¿Y  la  palabra  igualmeiitel — Es  indispensable;  de  otro 
modo,  sería  no  decir  nada;  porque  una  recta  también 
tiene  todos  sus  puntos  distantes  de  uno  que  no  se  ha- 
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lie  en  ella;  y,  además,  una  curva  que  trazo  á  la  aven- 
tura rasgueando  así sobre  el  encerado,  tiene  tam- 
bién todos  sus  puntos  distantes  de  otro  cualquiera, 
como  A que  señalo  fuera  de  ella. 

He  aquí  una  percepción  clara,  exacta,  cabal,  que 
nada  deja  que  desear,  que  deja  satisfecho  al  que  habla 
y  al  que  oye. 

Acabamos  de  asistir  al  análisis  de  una  idea  geomé- 
trica, y  de  señalar  la  diferencia  entre  sus  grados  de  cla- 
ridad y  exactitud;  veamos  ahora  una  idea  artística,  y 
tratemos  de  determinar  su  mayor  ó  menor  perfección. 
En  ambos  casos  hay  percepción  de  una  verdad;  en  am- 
bos casos  se  necesita  atención,  aplicación  de  las  facul- 
tades del  alma;  pero,  con  el  ejemplo  que  sigue,  palpa- 
remos que  lo  que  en  el  uno  daña,  en  el  otro  favorece, 
y  viceversa;  y  que  las  clasificaciones  y  distinciones 
que  en  el  primero  eran  indicio  de  disposiciones  felices, 
son  en  el  segundo  una  prueba  de  que  el  disertante  se 
ha  equivocado  al  elegir  su  carrera. 

Dos  jóvenes  que  acaban  de  salir  de  la  escuela  de  re- 
tórica, que  recuerdan  perfectamente  cuanto  en  ella  se 
les  ha  enseñado,  que  serían  capaces  de  decorar  los  li- 
bros de  texto  de  un  cabo  á  otro,  que  responden  con 
prontitud  á  las  preguntas  que  se  les  hacen  sobre  tro- 
pos, figuras,  clases  de  composición,  etc.,  etc.,  y  que,  en 
fin,  han  desempeñado  los  exámenes  á  cumplida  satis- 
facción de  padres  y  maestros,  obteniendo  ambos  la 
nota  de  sobresaliente  por  haber  contestado  con  igual 
desembarazo  y  lucimiento,  de  manera  que  no  era  dable 
encontrar  entre  los  dos  ninguna  diferencia,  están  re- 
pasando las  materias  en  tiempo  de  vacaciones,  y  cabal- 
mente leen  un  magnífico  pasaje  oratorio  ó  poético. 

Camilo  vuelve  una  y  otra  vez  sobre  las  admirables 
páginas,  y  ora  derrama  lágrimas  de  ternura,  ora  cente- 
llea en  sus  ojos  el  más  vivo  entusiasmo.  «¡Esto  es  in- 
imitable, exclama;  es  imposible  leerlo  sin  conmoverse 
profundamente!  ¡qué  belleza  de  imágenes,  qué  fuego, 
qué  delicadeza  de  sentimientos,  qué  propiedad  de  ex- 
presión, qué  inexplicable  enlace  de  concisión  y  abun- 
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dancia,  de  regularidad  y  lozanía!»  «¡Oh!  sí,  le  contesta 
Eustaquio,  esto  es  muy  hermoso;  ya  nos  lo  habían  di- 
cho en  la  escuela,  y,  si  lo  observas,  verás  que  todo  está 
ajustado  á  las  reglas  del  arte.» 

Camilo  percibe  lo  que  hay  en  el  pasaje;  Eustaquio, 
no;  y,  sin  embargo,  aquél  discurre  poco,  apenas  anali- 
za, sólo  pronuncia  algunas  palabras  entrecortadas, 
mientras  éste  diserta  á  fuer  de  buen  teórico.  El  uno  ve 
la  verdad;  el  otro,  no;  ¿y  por  qué?  Porque  la  verdad  en 
este  lugar  es  un  conjunto  de  relaciones  entre  el  senti- 
miento, la  fantasía  y  el  corazón;  es  necesario  desplegar 
á  la  vez  todas  estas  facultades,  aplicándolas  al  objeto 
con  naturalidad,  sin  violencia  ni  tortura,  sin  distraer- 
las con  el  recuerdo  de  esta  ó  aquella  regla,  quedando 
el  análisis  razonado  y  crítico  para  cuando  se  haya  sen- 
tido el  mérito  del  pasaje.  Enredarse  en  discursos,  traer 
á  colación  este  ó  aquel  precepto,  antes  de  haberse  he- 
cho cargo  del  escogido  trozo,  antes  de  haberle  percibi- 
do, es  maniatar,  por  decirlo  así,  el  alma,  no  dejándole 
expedita  más  que  una  facultad,  cuando  las  necesita 
todas. 

gilí 
Escollo  del  análisis. 

Hasta  en  las  materias  donde  no  entran  para  nada  la 
imaginación  y  el  sentimiento,  conviene  guardarse  de 
la  manía  de  poner  en  prensa  el  espíritu,  obligándole  á 
sujetarse  á  un  método  determinado,  cuando,  ó  por  su 
carácter  peculiar,  ó  por  los  objetos  en  que  se  ocupa, 
requiere  libertad  y  desahogo.  No  puede  negarse  que  el 
análisis,  ó  sea  la  descomposición  de  las  ideas,  sirve  ad- 
mirablemente en  muchos  casos  para  darles  claridad  y 
precisión;  pero  es  menester  no  olvidar  que  la  mayor 
parte  de  los  seres  son  un  conjunto,  y  que  el  mejor  modo 
de  percibirlos  es  ver  de  una  sola  ojeada  las  partes  y  re- 
laciones que  le  constituyen.  Una  máquina  desmontada 
presenta  con  más  distinción  y  minuciosidad  las  piezas 
de  que  está  compuesta;  pero  no  se  comprende  tan  bien 
el  destino  de  ellas,  hasta  que,  colocadas  en  su  lugar, 
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se  ve  cómo  cada  una  de  ellas  contribuye  al  movimien- 
to total.  Á  fuerza  de  descomponer,  prescindir  y  anali- 
zar, Gondillac  y  sus  secuaces  no  hallan  en  el  hombre 
otra  cosa  que  sensaciones;  por  el  camino  opuesto,  Des- 
cartes y  Malebranche  apenas  encontraban  más  que  ideas 
puras,  un  refinado  esplritualismo.  Gondillac  pretende 
dar  razón  de  los  fenómenos  del  alma,  principiando  por 
un  hecho  tan  sencillo  como  es  el  acercar  una  rosa  á  la 
nariz  de  su  hombre  estatua,  privado  de  todos  los  sen- 
tidos, excepto  el  olfato;  Malebranche  busca  afanoso  un 
sistema  para  explicar  lo  mismo,  y,  no  encontrándole 
en  las  criaturas,  recurre  nada  menos  que  á  la  esencia 
de  Dios. 

En  el  trato  ordinario,  vemos  á  menudo  laboriosos  ra- 
zonadores que  conducen  su  discurso  con  cierta  apa- 
riencia de  rigor  y  exactitud,  y  que,  guiados  por  el  hilo 
engañoso,  van  á  parar  á  un  solemne  dislate.  Exami- 
nando la  causa,  notaremos  que  esto  procede  de  que 
no  miran  el  objeto  sino  por  una  cara.  No  les  falta  aná- 
lisis; tan  pronto  como  una  cosa  cae  en  sus  manos,  la 
descomponen;  pero  tienen  la  desgracia  de  descuidar 
algunas  partes;  y,  si  piensan  en  todas,  no  recuerdan 
que  se  han  hecho  para  estar  unidas,  que  están  desti- 
nadas á  tener  estrechas  relaciones,  y  que,  si  estas  re- 
laciones se  arrumban,  el  mayor  prodigio  podrá  conver- 
tirse en  descabellada  monstruosidad. 

§  IV 
El  tintorero  y  el  filósofo. 

Un  hábil  tintorero  estaba  en  su  laboratorio  ocupado 
en  las  tareas  de  su  profesión.  Acertó  á  entrar  un  ob- 
servador minucioso,  razonador  muy  analítico,  y  enta- 
bló desde  luego  discusión  sobre  los  tintes  y  sus  efectos, 
proponiéndose  nada  menos  que  convencer  al  tintorero 
de  que  iba  á  echar  á  perder  las  preciosas  telas  á  que  se 
aplicarían  sus  composiciones.  Á  la  verdad,  la  cosa  pre- 
sentaba mal  aspecto,  y  el  crítico  no  dejaba  de  apoyarse 
en  reflexiones  especiosas.  Aquí  se  veía  una  serie  de  ca- 
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zuelas  con  líquidos  negruzcos,  cenicientos,  parduscos, 
ninguno  de  buen  color,  todos  de  mal  olor;  allí  unos 
pedacitos  de  goma  pegajosa,  desagradable  á  la  vista; 
enormes  calderas  estaban  hirviendo,  donde  se  remo- 
vían trozos  de  madera  en  bruto,  y  en  las  cuales  se 
iban  echando  unas  hojas  secas,  que,  al  parecer,  sólo 
podían  servir  para  tirar  á  la  calle.  El  tintorero  estaba 
machacando  en  un  mortero  cien  y  cien  materias  que 
andaba  sacando,  ora  de  un  pote,  ora  de  una  marmita, 
ora  de  un  saquillo;  y,  revolviéndolo  todo,  y  pasándolo 
de  una  cazuela  á  otra,  y  echando,  ora  acá,  ora  acullá, 
cucharadas  de  líquidos  que  apestaban,  y  de  cuyo  con- 
tacto era  preciso  guardar  el  cutis  porque  le  roían  más 
que  el  fuego,  se  aprestaba  á  vaciar  los  ingredientes  en 
diferentes  calderas  y  sepultar  en  aquella  inmundicia, 
gran  número  de  materias  y  manufacturas  de  inestima- 
ble valor.  «Esto  se  va  á  desperdiciar  todo,  decía  el  ana- 
lítico. En  esta  cazuela  hay  el  ingrediente  A,  que,  como 
usted  sabe,  es  extremadamente  cáustico,  y  que,  ade- 
más, da  un  color  muy  feo.  En  esta  otra  hay  la  goma  B, 
excelente  para  manchar,  y  cuyas  señales  no  se  quitan 
sino  con  muchísimo  trabajo.  En  esta  caldera  hay  el 
palo  G,  que  podría  servir  para  dar  un  color  grosero  y 
común,  pero  que  no  alcanzo  cómo  ha  de  producir  nada 
exquisito.  En  una  palabra,  examinado  todo  por  sepa- 
rado, encuentro  que  V  emplea  ingredientes  contrarios 
á  lo  que  V.  se  propone;  y  desde  ahora  doy  por  seguro 
que,  en  vez  de  sacar  nada  conforme  á  las  bellísimas 
muestras  que  tiene  V  en  el  despacho,  va  á  sufrir  una 
pérdida  de  consideración  en  su  fama  é  intereses.»  «Todo 
es  posible,  señor  filósofo,  decía  el  inexorable  tintorero, 
tomando  en  sus  manos  las  preciosas  materias  y  ricas 
manufacturas,  y  sumergiéndolas  sin  compasión  en  las 
sucias  y  pestilentes  calderas;  todo  es  posible;  mas, 
para  dar  fin  á  la  discusión,  déjese  V.  ver  por  aquí  den- 
tro de  pocos  días.»  El  filósofo  volvió,  en  efecto,  y  el 
tintorero  desvaneció  todas  las  objeciones,  desplegando 
á  sus  ojos  las  telas  que  por  rigurosa  demostración  de- 
bían estar  malbaratadas.  ¡Qué  sorpresa!  ¡Qué  humilla- 
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ción  para  el  analítico!  Unas  mostraban  finísima  grana, 
otras  delicado  verde,  otras  hermoso  azul,  otras  exqui- 
sito naranjado,  otras  subido  negro,  otras  un  blanco  lige- 
ramente cubierto  con  variado  color,  otras  ostentaban 
riquísimos  jaspes  donde  campeaban  á  un  tiempo  la 
belleza  y  el  capricho.  Los  matices  eran  innumerables 
y  encantadores,  las  manufacturas  limpias,  tersas,  bri- 
llantes como  si  hubieran  estado  cubiertas  con  cristales 
sin  sufrir  el  contacto  de  la  mano  del  hombre.  El  filó- 
sofo se  marchó  confuso  y  cabizbajo,  diciendo  para  sí: 
«no  es  lo  mismo  saber  lo  que  es  una  cosa  por  sí  sola,  ó 
lo  que  puede  ser  en  combinación  con  otras:  en  adelan- 
te, no  me  contentaré  con  descomponer  y  separar,  que 
también  hace  prodigios  el  componer  y  reunir:  testigo 
el  tintorero.» 

§  V 
Objetos  vistos  por  una  sola  cara. 

Entendimientos,  por  otra  parte,  muy  claros  y  pers- 
picaces, se  echan  á  perder  lastimosamente  por  el  pru- 
rito de  desenvolver  una  serie  de  ideas  que,  no  repre- 
sentando el  objeto  sino  por  un  lado,  acaban  por  con- 
ducir á  resultados  extravagantes.  De  aquí  es  que  con 
la  razón  todo  se  prueba  y  todo  se  impugna;  y  á  veces 
un  hombre  que  tiene  evidentemente  la  verdad  de  su 
parte,  se  halla  precisado  á  encastillarse  en  las  convic- 
ciones, y  resistir  con  las  armas  del  buen  sentido  y  cor- 
dura á  los  ataques  de  un  sofista  que  se  abre  paso  por 
todas  las  hendiduras,  y  se  escurre  al  través  de  lo  más 
sólido  y  compacto,  como  filtrándose  por  los  potos.  La 
misma  sobreabundancia  de  ingenio  produce  este  de- 
fecto, como  las  personas  demasiado  ágiles  y  briosas  se 
mantienen  difícilmente  en  un  paso  mesurado  y  grave. 

§  VI 
Inconvenientes  de  una  percepción  demasiado  rápida. 

Es  calidad  preciosa  la  rapidez  de  la  percepción;  pero 
conviene  estar  prevenido  contra  su  efecto  ordinario, 
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que  es  la  inexactitud.  Sucédeles  con  frecuencia  á  los 
que  perciben  con  mucha  presteza,  no  hacer  más  que 
desflorar  el  objeto;  son  como  las  golondrinas,  que,  des- 
lizándose velozmente  sobre  la  superficie  de  un  estan- 
que, sólo  pueden  coger  los  insectos  que  sobrenadan; 
mientras  otras  avep  que  se  sumergen  enteramente  ó 
posan  sobre  el  agua  y  con  el  pico  calan  muy  adentro, 
hacen  servir  á  su  alimento  hasta  lo  que  se  oculta  en 
el  fondo. 

El  contacto  de  estos  hombres  es  peligroso;  porque,  sea 
que  hablen,  sea  que  escriban,  suelen  distinguirse  por 
una  facilidad  encantadora;  y,  lo  que  es  todavía  peor, 
comunican  á  todo  lo  que  tratan  cierta  apariencia  de 
método,  claridad  y  precisión  que  alucina  y  seduce.  En 
la  ciencia  se  dan  á  conocer  por  sus  principios  claros, 
sus  definiciones  sencillas,  sus  deducciones  obvias,  sus 
aplicaciones  felices.  Caracteres  que  no  pueden  menos 
de  acompañar  el  talento  de  concepción  profunda  y  ca- 
bal; pero  que,  imitados  por  otro  de  menos  aventajadas 
partes,  sólo  indican  á  veces  superficialidad  y  ligereza, 
como  brilla  limpia  y  transparente  el  agua  poco  profun- 
da, regalando  la  vista  con  sus  arenas  de  oro.  (13) 


CAPITULO  XIV 


El  juicio. 

§  I 
Qué  es  el  juicio.  Manantiales  de  error. 

Para  juzgar  bien,  conduce  poco  el  saber  si  el  juicio 
es  un  acto  distinto  de  la  percepción,  ó  si  consiste  sim- 
plemente en  percibir  la  relación  de  dos  ideas.  Prescin- 
diré, pues,  de  estas  cuestiones,  y  sólo  advertiré  que, 
cuando  interiormente  decimos  que  una  cosa  es  ó  no 
es,  ó  que  es  ó  no  es  de  esta  ó  de  otra  manera,  enton- 
ces hacemos  un  juicio.  Así  lo  entiende  el  uso  común, 
y,  para  lo  que  nos  proponemos,  esto  nos  basta. 
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La  falsedad  del  juicio  depende  muchas  veces  de  la 
mala  percepción;  así,  lo  que  vamos  á  decir,  aunque  di- 
rectamente encaminado  al  modo  de  juzgar  bien,  con- 
duce no  poco  á  percibir  bien. 

La  proposición  es  la  expresión  del  juicio. 

Los  falsos  axiomas,  las  proposiciones  demasiado  ge- 
nerales, las  definiciones  inexactas,  las  palabras  sin  de- 
finir, las  suposiciones  gratuitas,  las  preocupaciones  en 
favor  de  una  doctrina,  son  abundantes  manantiales  de 
percepciones  equivocadas  ó  incompletas  y  de  juicios 
errados. 

§11 
Axiomas  falsos. 

Toda  ciencia  ha  menester  un  punto  de  apoyo;  y 
quien  se  encarga  de  profesarla,  busca  con  tanto  cui- 
dado este  punto,  como  el  arquitecto  asienta  el  funda- 
mento sobre  el  cual  ha  de  levantar  el  edificio.  Desgra- 
ciadamente no  siempre  se  encuentra  lo  que  se  necesita, 
y  el  hombi;p  es  demasiado  impaciente  para  aguardar 
que  los  siglos  que  él  no  ha  de  ver,  proporcionen  á  las 
generaciones  futuras  el  descubrimiento  deseado.  Si  no 
encuentra,  finge;  en  vez  de  construir  sobre  la  realidad, 
edifica  sobre  las  creaciones  de  su  pensamiento.  Á  fuer- 
za de  cavilar  y  sutilizar,  llega  hasta  el  punto  de  alu- 
cinarse á  sí  mismo,  y  lo  que  al  principio  fuera  un 
pensamiento  vago,  sin  estabilidad  ni  consistencia,  se 
convierte  en  verdad  inconcusa.  Las  excepciones  em- 
barazarían demasiado;  lo  más  sencillo  es  asentar  una 
proposición  universal :  he  aquí  el  axioma.  Vendrán 
luego  numerosos  casos  que  no  se  comprenden  en  él; 
nada  importa:  con  este  objeto  se  halla  concebido  en 
términos  generales  y  confusos  ó  ininteligibles,  para 
que,  interpretándose  de  mil  maneras  diferentes,  sufra 
en  su  fondo  todas  las  excepciones  que  se  quiera,  sin 
perder  nada  de  su  prestigiosa  reputación.  Entre  tanto 
el  axioma  sirve  admirablemente  para  cimentar  un  ra- 
ciocinio extravagante,  dar  peso  á  un  juicio  disparata- 
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do,  ó  desvanecer  una  dificultad  apremiadora;  y,  cuan- 
do se  oi'recen  al  espíiitu  dudas  sobre  la  verdad  de  lo 
que  se  defiende,  cuando  se  teme  que  el  edificio  ven- 
ga al  suelo  con  fragorosa  ruina,  se  dice  á  sí  mismo  el 
espíritu:  «no,  no  hay  peligro;  el  cimiento  es  firme:  es 
un  axioma,  y  un  axioma  es  un  principio  de  eterna 
verdad.» 

Para  merecer  este  nombre,  es  menester  que  la  pro- 
posición sea  tan  patente  al  espíritu,  como  lo  son  al  ojo 
los  objetos  que  miramos  presentes,  á  la  debida  distan- 
cia, y  en  medio  del  día.  En  no  dejando  al  entendimien- 
to enteramente  convencido  desde  que  se  le  ofrece,  y 
una  vez  comprendido  el  significado  de  los  términos 
con  que  se  le  enuncia,  no  debe  ser  admitido  en  esta 
clase.  Viciadas  las  ideas  por  un  axioma  falso,  vense 
todas  las  cosas  muy  diferentes  de  lo  que  son  en  sí;  y 
los  errores  son  tanto  más  peligrosos,  cuanto  el  enten- 
dimiento descansa  en  más  engañosa  seguridad. 

fc»  III 
Proposiciones  demasiado  generales,  x 

Si  nos  fuese  conocida  la  esencia  de  las  cosas,  podría- 
mos asentar  con  respecto  á  ella  proposiciones  univer- 
sales, sin  ningún  género  de  excepción;  porque,  siendo 
la  esencia  la  misma  en  todos  los  seres  de  una  misma 
especie,  claro  es  que  lo  que  del  uno  afirmásemos  sería 
igualmente  aplicable  á  todos.  Pero,  como  de  lo  tocante 
á  dicha  esencia  conocemos  poco,  y  de  una  manera  im- 
perfecta, y  muchas  veces  nada,  es  de  ahí  que  por  lo 
común  no  es  posible  hablar  de  los  seres,  sino  con  rela- 
ción á  las  propiedades  que  están  á  nuestro  alcance,  y 
de  las  que  á  menudo  no  discernimos  si  están  radicadas 
en  la  esencia  de  la  cosa,  ó  si  son  puramente  accidenta- 
les. Las  proposiciones  generales  se  resienten  de  este 
defecto;  pues,  como  expresan  lo  que  nosotros  conce- 
bimos y  juzgamos,  no  pueden  extenderse  sino  á  lo  que 
nuestro  espíritu  ha  conocido.  De  donde  resulta  que 
sufren  mil  excepciones  que  no  preveíamos;  y  tal  vez 
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descubrimos  que  se  había  tomado  por  regla  lo  que  no 
era  más  que  una  excepción.  Esto  sucede  aun  suponien- 
do mucho  trabajo  de  parte  de  quien  establece  la  pro- 
posición general;  ¿qué  será  si  atendemos  á  la  ligereza 
con  que  se  las  suele  formar  y  emitir? 

§IV 
Las  definiciones  inexactas. 

De  éstas  puede  decirse  casi  lo  mismo  que  de  los 
axiomas;  pues  que  sirven  de  luz  para  dirigir  la  percep- 
ción y  el  juicio,  y  de  punto  de  apoyo  para  afianzar  el 
raciocinio.  Es  sobremanera  difícil  una  buena  defini- 
ción, y  en  muchos  casos  imposible.  La  razón  es  obvia; 
la  definición  explica  la  esencia  de  la  cosa  definida;  y, 
¿cómo  se  explica  lo  que  no  se  conoce?  Á  pesar  de  ta- 
maño inconveniente,  existe  en  todas  las  ciencias  una 
muchedumbre  de  definiciones  que  pasan  cual  moneda 
de  buena  ley:  y,  si  bien  sucede  con  frecuencia  que  se 
levantan  los  autores  contra  las  definiciones  de  otros, 
ellos  á  su  vez  cuidan  de  reemplazarlas  con  las  suyas, 
las  que  hacen  circular  por  toda  la  obra,  tomándolas 
por  base  en  sus  discursos.  Si  la  definición  ha  de  ser  la 
explicación  de  la  esencia  de  la  cosa,  y  el  conocer  esta 
esencia  es  negocio  tan  difícil,  ¿por  qué  se  lleva  tanta 
prisa  en  definir?  El  blanco  de  las  investigaciones  es  el 
conocimiento  de  la  naturaleza  de  los  seres;  la  proposi- 
ción, pues,  en  que  se  explicase  esta  naturaleza,  es  de- 
cir, la  definición,  debiera  ser  la  última  que  emitiese  el 
autor. 

En  la  definición  está  la  ecuación  que  presenta  des- 
pejada la  incógnita;  y  en  la  resolución  de  los  proble- 
mas esta  ecuación  es  la  última. 

Lo  que  nosotros  podemos  definir  muy  bien  es  lo  pu- 
ramente convencional;  porque  la  naturaleza  del  ser 
convencional  es  aquella  que  nosotros  mismos  le  damos 
por  los  motivos  que  bien  nos  parecen.  Así,  ya  que  no 
nos  es  posible  en  muchos  casos  definir  la  cosa,  al  me- 
nos debiéramos  fijar  bien  lo  que  entendemos  cuando 
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hablamos  de  ella;  ó,  en  oíros  términos,  debiéramos  de- 
finir la  palabra  con  que  pretendemos  expresar  la  cosa. 
Yo  no  sé  lo  que  es  el  sol;  no  conozco  su  naturaleza;  y, 
por  tanto,  si  me  preguntan  su  definición,  no  podré 
darla.  Pero  sé  muy  bien  á  qué  me  refiero  cuando  pro- 
nuncio la  palabra  sol,  y  así  me  será  fácil  explicar  lo 
que  con  ella  significo.  ¿Qué  es  el  sol?  No  lo  sé.  ¿Qué 
entiende  usted  por  la  palabra  sol"^  Ese  astro  cuya  pre- 
sencia nos  trae  el  día,  y  cuya  desaparición  produce  la 
noche.  Esto  me  lleva  naturalmente  á  las  palabras  mal 
definidas. 

§  ^ 
Palabras  mal  definidas.  Examen  de  la  palabra  Igualdad. 

En  la  apariencia  nada  más  fácil  que  definir  una  pa- 
labra, porque  es  muy  natural  que  quien  la  emplea 
sepa  lo  que  se  dice,  y,  de  consiguiente,  pueda  explicar- 
lo. Pero  la  experiencia  enseña  no  ser  así,  y  que  son 
muy  pocos  los  capaces  de  fijar  el  sentido  de  las  voces 
que  usan.  Semejante  confusión  nace  de  la  que  reina  en 
las  ideas,  y,  á  su  vez,  contribuye  á  aumentarla.  Oiréis 
á  cada  paso  una  disputa  acalorada  en  que  los  contrin- 
cantes manifiestan,  quizás,  ingenio  nada  común;  de- 
jadlos que  den  cien  vueltas  al  objeto,  que  se  acometan 
y  rechacen  una  y  mil  veces,  como  enemigos  en  san- 
grienta batalla;  entonces,  si  os  queréis  atravesar  de 
mediador,  y  hacer  palpable  la  sinrazón  de  ambos,  to- 
mad la  palabra  que  expresa  el  objeto  capital  de  la  cues- 
tión, y  preguntad  á  cada  uno:  ¿Qué  entiende  V.  por 
esto?  ¿qué  sentido  da  V.  á  esta  palabra?  Os  acontecerá 
con  frecuencia  que  los  dos  adversarios  se  quedarán  sin 
saber  qué  responderos,  ó  pronunciando  algunas  expre- 
siones vagas,  inconexas,  manifestando  bien  á  las  cla- 
ras que  les  habéis  salido  de  improviso,  que  no  espera- 
ban el  ataque  por  aquel  flanco,  siendo,  quizás,  aqué- 
lla la  primera  vez  que  se  ocupan,  mal  de  su  grado,  en 
darse  cuenta  á  sí  mismos  del  sentido  de  una  palabra, 
que  en  un  cuarto  de  hora  han  empleado  centenares 
de  veces,  y  de  que  estaban  haciendo  infinitas  apli- 


-  101  -- 
caciones.  Pero,  suponed  que  esto  no  acontece,  y  que 
cada  cual  da  con  facilidad  y  presteza  la  explicación  pe- 
dida; estad  seguro  que  el  uno  no  aceptará  la  definición 
del  otro,  y  que  la  discordancia,  que  antes  versaba,  ó 
parecía  versar,  sobre  el  fondo  de  la  cuestión,  se  trasla- 
dará de  repente  al  nuevo  terreno,  entablándose  disputa 
sobre  el  sentido  de  la  palabra.  He  dicho  6 parecía  ver- 
sar, porque,  si  bien  se  ha  observado  el  giro  de  la  dis- 
cusión, se  habrá  echado  de  ver  que,  bajo  el  nombre 
de  la  cosa,  se  ocultaba  con  frecuencia  el  significado  de 
la  palabra. 

Hay  ciertas  voces  que,  expresando  una  idea  general, 
aplicable  á  muchos  y  muy  diferentes  objetos  y  en  los 
sentidos  más  varios,  parecen  inventadas  adrede  para 
confundir.  Todos  las  emplean,  todos  se  dan  cuenta  á 
sí  mismos  de  lo  que  significan,  pero  cada  cual  á  su 
modo;  resultando  una  algarabía  que  lastima  á  los  bue- 
nos pensadores. 

«La  igualdad  de  los  hombres,  dirá  un  declamador,  es 
una  ley  establecida  por  el  mismo  Dios.  Todos  nacemos 
llorando,  todos  morimos  suspirando:  la  naturaleza  no 
hace  diferencia  entre  pobres  y  ricos,  plebeyos  y  no- 
bles; y  la  religión  nos  enseña  que  todos  tenemos  un 
mismo  origen  y  un  mismo  destino.  La  igualdad  es  obra 
de  Dios;  la  desigualdad  es  obra  del  hombre:  sólo  la 
maldad  ha  podido  introducir  en  el  mundo  esas  horri- 
bles desigualdades  de  que  es  víctima  el  linaje  huma- 
no; sólo  la  ignorancia  y  la  ausencia  del  sentimiento  de 
la  propia  dignidad  han  podido  tolerarlas.»  Estas  pala- 
bras no  suenan  mal  al  oído  del  orgullo;  y  no  pue- 
de negarse  que  hay  en  ellas  algo  de  especioso.  Ese 
hombre  dice  errores  capitales  y  verdades  palmarias; 
confunde  aquéllos  con  éstas;  y  su  discurso,  seductor 
para  los  incautos,  presenta  á  los  ojos  de  un  buen  pen- 
sador una  algarabía  ridicula.  ¿Cuál  es  Ja  causa?  Toma 
la  palabra  igualdad  en  sentidos  muy  diferentes,  la  apli- 
ca á  objetos  que  distan  tanto  como  cielo  y  tierra,  y 
pasa  á  una  deducción  general  con  entera  seguridad, 
como  si  no  hubiese  riesgo  de  equivocación. 


—  102  — 

¿Queremos  reducir  á  polvo  cuanto  acaba  de  decir? 
He  aquí  cómo  deberemos  hacerlo. 

—¿Qué  entiende  V.  por  igualdad? 

— Igualdad,  igualdad bien  claro  está  lo  que  sig- 
nifica. 

—Sin  embargo,  no  será  de  más  que  V.  nos  lo  diga. 

— La  igualdad  está  en  que  el  uno  no  sea  ni  más  ni 
menos  que  el  otro. 

— Pero  ya  ve  V.  que  esto  puede  tomarse  en  sentidos 
muy  varios;  porque  dos  hombres  de  seis  pies  de  esta- 
tura serán  iguales  en  ella,  pero  será  posible  que  sean 
muy  desiguales  en  lo  demás;  por  ejemplo,  si  el  uno  es 
barrigudo  como  el  gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  y 
el  otro  seco  de  carnes  como  el  caballero  de  la  Triste 
Figura.  Además,  dos  hombres  pueden  ser  iguales  ó  des- 
iguales en  saber,  en  virtud,  en  nobleza,  y  en  un  mi- 
llón de  cosas  más;  conque,  será  bien  que  antes  nos 
pongamos  de  acuerdo  en  la  acepción  que  da  V.  á  la 
palabra  igualdad. 

— Yo  hablo  de  la  igualdad  de  la  naturaleza,  de  esta 
igualdad  establecida  por  el  mismo  Criador,  contra  cu- 
yas leyes  nada  pueden  los  hombres. 

— Así  no  quiere  V.  decir  más  sino  que  por  naturale- 
za todos  somos  iguales.  ... 

—Cierto. 

—Ya;  pero  yo  veo  que  la  naturaleza  nos  hace  á  unos 
robustos,  á  otros  endebles;  á  unos  hermosos,  á  otros 
feos;  á  unos  ágiles,  á  otros  torpes;  á  unos  de  ingenio 
despejado,  á  otros  tontos;  á  unos  nos  da  inclinaciones 
pacíficas,  á  otros  violentas;  á  unos pero,  sería  nun- 
ca acabar  si  quisiera  enumerar  las  desigualdades  que 
nos  vienen  de  la  misma  naturaleza.  ¿Dónde  está  la 
igualdad  natural  de  que  V.  nos  habla? 

—Pero  estas  desigualdades  no  quitan  la  igualdad  de 
^os  derechos 

—Pasando  por  alto  que  V.  ha  cambiado  ya  completa- 
mente el  estado  de  la  cuestión,  abandonando  ó  res- 
tringiendo mucho  la  igualdad  de  la  naturaleza,  tam- 
bién hay  sus  inconvenientes  en  esa  igualdad  de  dere- 
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chos.  Le  parece  á  V.  si  el  niño  de  pocos  anos  tendrá 
derecho  para  reñir  y  castigar  á  su  padre? 

—V.  finge  absurdos 

—No,  señor:  que  esto  y  nada  menos  que  esto  exige 
la  igualdad  de  derechos;  si  no  es  así,  deberá  V.  decir- 
nos de  qué  derechos  habla,  de  cuáles  debe  entenderse 
ia  igualdad  y  de  cuáles  no. 

—Bien  claro  es  que  ahora  tratamos  de  la  igualdad 
social. 

— No  trataba  V  de  ella  únicamente:  bien  reciente  es 
el  discurso  en  que  hablaba  V.  en  general  y  de  la  ma- 
nera más  absoluta;  sólo  que,  arrojado  de  una  trinche- 
ra, se  refugia  V.  en  la  otra.  Pero,  vamos  á  la  igualdad 
social.  Esto  significará  que  en  la  sociedad  todos  hemos 
de  ser  iguales.  Ahora  pregunto:  ¿en  qué?  ¿en  autori- 
dad? Entonces  no  habrá  gobierno  posible.  ¿En  bienes? 
Enhorabuena;  dejemos  á  un  lado  la  justicia  y  haga- 
mos el  repartimiento:  al  cabo  de  una  hora,  de  dos 
ugadores  el  uno  habrá  aligerado  el  bolsillo  del  otro,  y 
estarán  ya  desiguales;  pasados  algunos  días,  el  indus- 
trioso habrá  aumentado  su  capital,  el  desidioso  habrá 
consumido  una  porción  de  lo  que  recibió;  y  caeremos 
en  la  desigualdad.  Vuélvase  mil  veces  al  repartimien- 
to, y  mil  veces  se  desigualarán  las  fortunas.  ¿En  con- 
sideración? Pero,  ¿apreciará  V.  tanto  al  hombre  honra- 
do como  al  tunante?  ¿Se  depositará  igual  confianza  en 
éste  que  en  aquél?  ¿Se  encargarán  los  mismos  negocios 
á  Metternich  que  al  más  rudo  patán?  Y,  aun  cuando 
se  quisiese,  ¿podrían  todos  hacerlo  todo? 

—Esto  es  imposible;  pero,  lo  que  no  es  imposible, 
es  la  igualdad  ante  la  ley. 

—Nueva  retirada,  nueva  trinchera,  vamos  allá.  La 
ley  dice:  el  que  contravenga  sufrirá  la  multa  de  mil 
reales,  y,  en  caso  de  insolvencia,  diez  días  de  cárcel. 
El  rico  paga  los  mil  reales,  y  se  ríe  de  su  fechoría;  el 
pobre,  que  no  tiene  un  maravedí,  expía  su  falta  de  re- 
jas adentro.  ¿Dónde  está  la  igualdad  ante  la  le^^? 

—Pues  yo  quitaría  esas  cosas,  y  establecería  las  pe- 
nas de  suerte  que  no  resultase  nunca  esta  desigualdad. 
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—Pero  entonces  desaparecerían  las  mullas,  arbilrio 
no  despreciable  para  huecos  del  presupuesto  y  alivio 
de  gobernantes.  Además,  voy  á  demostrarle  á  V.  que 
no  es  posible  en  ninguna  suposición  esta  pretendida 
igualdad.  Demos  que  para  una  transgresión  está  seña- 
lada la  pena  de  diez  mil  reales;  dos  hombres  han  incu- 
rrido en  ella,  y  ambos  tienen  de  qué  pagar;  pero,  el 
uno  es  opulento  banquero,  el  otro  un  modesto  artesa- 
no. El  banquero  se  burla  de  los  diez  mil  reales,  el  ar- 
tesano queda  arruinado.  ¿Es  igual  la  pena? 

—No  por  cierto;  mas,  ¿cómo  quiere  V.  remediarlo? 

—Pe  ninguna  manera;  y  esto  es  lo  que  quiero  per- 
suadirle á  V.:  de  que  la  desigualdad  es  cosa  irremedia- 
ble.  Demos  que  la  pena  sea  corporal;  encontraremos  la 
misma  desigualdad.  El  presidio,  la  exposición  á  la  ver- 
güenza pública,  son  penas  que  el  hombre  falto  de  edu- 
cación y  del  sentimiento  de  dignidad,  sufre  con  har- 
ta indiferencia;  sin  embargo,  un  criminal  que  perte- 
neciese á  cierta  categoría,  preferiría  mil  veces  la  muer- 
te. La  pena  debe  ser  apreciada,  no  por  lo  que  es  en  sí, 
sino  por  el  daño  que  causa  al  paciente  y  la  impresión 
con  que  le  afecta;  pues,  de  otro  modo,  desaparecerían 
los  dos  fines  del  castigo:  la  expiación  y  el  escarmiento. 
Luego,  una  misma  pena,  aplicada  a  criminales  de  cla- 
ses diferentes,  no  tiene  la  igualdad  sino  en  el  nombre, 
entrañando  una  desigualdad  monstruosa.  Confesaré 
con  V.  que  en  estos  inconvenientes  hay  mucho  de  irre- 
mediable; pero  reconozcamos  estas  tristes  necesidades, 
y  dejémonos  de  ponderar  una  igualdad  imposible. 

La  definición  de  una  palabra,  y  el  discernir  las  dife- 
rentes aplicaciones  que  de  ella  podrían  hacerse,  nos 
ha  traído  la  ventaja  de  reducir  á  la  nada  un  especioso 
sofisma,  y  de  demostrar  hasta  la  última  evidencia  que 
el  pomposo  orador,  ó  propalaba  absurdos,  ó  no  nos  de- 
cía nada  que  no  supiésemos  de  antemano;  pues  no  es 
mucho  descubrimiento  el  anunciar  que  todos  nacemos 
y  morimos  de  una  misma  manera. 
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§  VI 
Suposiciones  gratuitas.  El  despeñado. 

A  falta  de  un  principio  general,  tomamos  á  veces  un 
hecho  que  no  tiene  más  verdad  y  certeza  de  la  que 
nosotros  le  otorgamos.  ¿De  dónde  tantos  sistemas  para 
explicar  los  fenómenos  de  la  naturaleza?  De  una  supo- 
sición gratuita  que  el  inventor  del  sistema  tuvo  á  bien 
asentar  como  primera  piedra  del  edificio.  Los  mayores 
talentos  se  hallan  expuestos  á  este  peligro,  siempre 
que  se  empeñan  en  explicar  un  fenómeno,  careciendo 
de  datos  positivos  sobre  su  naturaleza  y  origen.  Un 
efecto  puede  haber  procedido  de  una  infinidad  de  cau- 
sas; pero  no  se  ha  encontrado  la  verdad  por  sólo  saber 
que  ha  podido  proceder;  es  necesario  demostrar  que  ha 
procedido.  Si  una  hipótesis  me  explica  satisfactoria- 
mente un  fenómeno  que  tengo  á  la  vista,  podré  admi- 
rar en  ella  el  ingenio  de  quien  la  inventara,  pero  poco 
habré  adelantado  para  el  conocimiento  de  la  realidad 
de  las  cosas. 

Este  vicio  de  atribuir  un  efecto  á  una  causa  posible, 
salvando  la  distancia  que  va  de  la  posibilidad  á  la  rea- 
lidad, es  más  común  de  lo  que  se  cree;  sobre  todo  cuan- 
do el  razonador  puede  apoyarse  en  la  coexistencia  ó 
sucesión  de  los  hechos  que  se  propone  enlazar.  Á  veces 
ni  aun  se  aguarda  á  saber  si  ha  existido  realmente  el 
hecho  que  se  designa  como  causa;  basta  que  haya  po- 
dido existir,  y  que  en  su  existencia  hubiese  podido 
producir  el  efecto  de  que  se  pretende  dar  razón. 

Se  ha  encontrado  en  el  fondo  de  un  precipicio  el  ca- 
dáver de  una  persona  conocida:  las  señales  de  la  vícti- 
ma manifiestan  con  toda  claridad  que  murió  despe- 
ñada. Tres  suposiciones  pueden  excogitarse  para  dar 
razón  de  la  catástrofe;  una  caída,  un  suicidio,  un  ase- 
sinato. En  todos  estos  casos  el  efecto  será  el  mismo;  y 
en  ausencia  de  datos  no  puede  decirse  que  el  uno  lo 
explique  más  satisfactoriamente  que  el  otro.  Numero- 
sos espectadores  están  contemplando  la  desastrosa  es- 
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cena;  todos  ansian  descubrir  la  causa;  haced  que  se 
presente  el  más  leve  indicio;  desde  luego  veréis  nacer 
en  abundancia  las  conjeturas,  y  oiréis  las  expresiones 
de  «es  cierto;  así  será;  no  puede  ser  de  otra  manera., 
como  si  lo  estuviese  mirando...  no  hay  testigos,  no 
puede  probarse  en  juicio;  pero  lo  que  es  duda,  no 
cabe» 

Y  ¿cuáles  son  los  indicios?  Algunas  horas  antes  de 
encontrarse  el  cadáver,  el  infeliz  se  encaminaba  hacia 
el  lugar  fatal,  y  no  falta  quien  vio  que  estaba  leyendo 
unos  papeles,  que  se  detenía  de  vez  en  cuando,  y  daba 
muestras  de  inquietud.  Por  lo  demás,  es  bien  sabido 
que  estos  últinios  días  había  pasado  disgustos,  y  que 
los  negocios  de  su  casa  estaban  muy  malparados.  Toda 
la  vecindad  veía  en  su  semblante  muestras  de  pena  y 
desazón.  Asunto  concluido:  este  hombre  se  ha  suicida- 
do. Asesinato  no  puede  ser;  estaba  tan  cerca  de  su 
casa.,  además,  que  un  asesinato  no  se  comete  de  esta 
manera...  Una  desgracia  es  imposible;  porque  él  cono- 
cía muy  bien  el  terreno;  y,  por  otra  parte,  no  era  liom- 
bre  que  anduviese  precipitado  ni  con  la  vista  distraída 
Gomo  el  pobre  estaba  acosado  por  sus  acreedores,  hoy, 
día  de  correo,  debió  de  recibir  alguna  carta  apremian- 
te, y  no  habrá  podido  resistir  más. 

— Vamas,  vamos,  responderá  el  mayor  número,  cosa 
clara;  y  tiene  V  razón,  cabalmente  es  hoy  día  de  co- 
rreo... 

Llega  el  juez,  y  al  efecto  de  instruir  las  primeras  di 
ligencias,  se  registra  la  cartera  del  difunto. 

—Dos  cartas. 

—¿No  lo  decía  yo?...  ¡el  correo  de  hoy!.. 

—La  una  es  de  N.,  su  corresponsal  en  la  plaza  N 

— Vamos,  cabalmente  allí  tenía  sus  aprietos. 

—Dice  así:  «Muy  señor  mío:  en  este  momento  acabo 
de  salir  de  la  reunión  consabida.  No  faltaban  reniten- 
tes; pero,  al  fin,  apoyado  de  los  amigos  N.  N.,  he  con- 
seguido que  todo  el  mundo  entrase  en  razón.  Por  ahora 
puede  V.  vivir  tranquilo,  y  si  su  hijo  de  V.  tuviera  la 
dicha  de  restablecer  algún  tanto  los  negocios  de  Amé- 
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rica,  esta  gente  se  prestará  á  todo,  y  conservará  V.  su 
fortuna  y  su  crédito.  Los  pormenores  para  el  correo 
inmediato;  pero  he  creído  que  no  debía  diferir  un  mo- 
mento el  comunicarle  á  V.  tan  satisfactoria  noticia. 
Entre  tanto,  etc.,  etc.»  No  hay  por  qué  matarse. 

—¿La  otra? 

—Es  de  su  hijo... 

— Malas  noticias  debió  de  traer... 

—Dice  así:  «Mi  querido  padre:  he  llegado  á  tiempo, 
y  á  pocas  horas  de  mi  desembarco,  estaba  deshecha  la 
trampa.  Todo  era  una  estafa  del  señor  N.  Ha  burlado 
atrozmente  nuestra  confianza.  No  soñaba  en  mi  veni- 
da, y,  al  verme  en  su  casa,  se  ha  quedado  como  herido 
de  un  rayo.  He  conocido  su  turbación,  y  me  he  apode- 
rado de  toda  su  correspondencia.  Mientras  me  ocupaba 
en  esto,  ha  tomado  el  portante  é  ignoro  su  paradero. 
Todo  se  ha  salvado,  excepto  algún  desfalco  que  calculo 
de  poca  consideración.  Yoy  corriendo,  porque  la  em- 
barcación que  sale  va  á  darse  á  la  vela,  etc.,  etc.» 

El  correo  de  hoy  no  era  para  suicidarse;  el  de  las 
conjeturas  sale  lucido;  todo  por  haber  convertido  la 
posibilidad  en  realidad,  por  haber  estribado  en  supo- 
siciones gratuitas,  por  haberse  alucinado  con  lo  espe- 
cioso de  una  explicación  satisfactoria. 

—¿Si  podrá  ser  un  asesinato?... 

-Claro  es,  porque  con  este  correo...  y,  además,  este 
hombre  no  carecía  de  enemigos. 

—El  otro  día  su  colono  N.  le  amenazó  terriblemente. 

— Y  es  muy  malo... 

—¡Oh!  terrible...  está  acostumbrado  á  la  vida  bando- 
lera... vamos,  tiene  atemorizada  la  vecindad... 

—¿Y  cómo  están  ahora? 

— Á  matar;  esta  misma  mañana  salían  juntos  de  la 
casa  del  difunto,  y  hablaban  ambos  muy  recio. 

—¿Y  el  colono  solía  andar  por  aquí? 

— Siempre;  á  dos  pasos  tiene  un  campo,  y,  además, 
la  cuestión  estaba  (sino  que  esto  sea  dicho  entre  nos- 
otros), la  cuestión  estaba  sobre  esas  encinas  del  borde 
del  precipicio.  El  dueño  se  quejaba  de  que  él  le  echa- 
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ba  á  perder  el  bosque,  el  otro  lo  negaba;  como  que  en 
este  mismo  lugar  estuvieron  el  otro  día  á  pique  de 
darse  de  garrotazos.  Miren  Vds...  sino  que  uno  no  debe 
perder  á  un  infeliz...  casi  cada  día  estaban  en  penden- 
cias en  este  mismo  lugar. 

—Entonces  no  hable  V.  más..,  ¡es  una  atrocidad! 
pero,  ¿cómo  se  prueba?... 

— Y  hoy  vean  Vds.  como  no  está  trabajando  en  el 
campo,  y  tiene  por  allí  su  apero...  y  se  conoce  que  ha 
trabajado  hoy  mismo...  vamos,  ya  no  cabe  duda,  es 
evidente;  el  infeliz  está  perdido,  porque  esto  transpi- 
rará... 

Llega  uno  del  pueblo 

—¡Qué  desgracia! 

—¿No  lo  sabía  V.? 

— No,  señores;  ahora  mismo  me  lo  han  dicho  en  su 
casa.  Iba  yo  á  verle,  por  si  se  apaciguaba  con  el  pobre 
N.,  que  está  preso  en  la  alcaldía... 

—¿Preso?. . . 

—Sí,  señores;  me  ha  venido  llorando  su  mujer:  dice 
que  se  ha  excedido  de  palabras,  y  que  el  alcalde  le  ha 
arrestado.  ¡Cómo  ya  saben  Vds.  que  es  tan  matón!... 

— ¿Y  no  ha  salido  más  al  campo  desde  que  habló  esta 
mañana  con  el  difunto  en  la  calle? 

—Pues  ¿cómo  había  de  salir?  Vayan  Vds.  y  le  encon- 
trarán allí,  donde  está  desde  muy  temprano:  ¡el  pobre- 
cito  estaba  labrando  ahí ! 

Nuevo  chasco :  el  asesino  estaba  á  larga  distancia :  el 
preso  era  el  colono:  nuevo  desengaño  para  no  fiarse  de 
suposiciones  gratuitas,  para  no  confundir  la  realidad 
con  la  posibilidad,  y  alucinarse  con  plausibles  apa- 
riencias. 

§  Vil 
Preocupación  eo  favor  de  una  doctrina. 

He  aquí  uno  de  los  más  abundantes  manantiales  de 
error;  esto  es  la  verdadera  remora  de  las  ciencias;  uno 
de  los  obstáculos  que  más  retardan  sus  progresos.  In- 
creíble sería  la  influencia  de  la  preocupación  si  la  bis- 
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toria  del  espíritu  humano  no  la  atestiguara  con  hechos 
irrecusables. 

El  hombre  dominado  por  una  preocupación  no  bus- 
ca ni  en  los  libros  ni  en  las  cosas  lo  que  realmente  hay, 
sino  lo  que  le  conviene  para  apoyar  sus  opiniones.  Y 
lo  más  sensible  es  que  se  porta  de  esta  suerte,  á  veces 
con  la  mayor  buena  fe,  creyendo  sin  asomo  de  duda 
que  está  trabajando  por  la  causa  de  la  verdad.  La  edu- 
cación, los  maestros  y  autores  de  quienes  se  han  reci- 
bido las  primeras  luces  sobre  una  ciencia,  las  personas 
con  quienes  vivimos  de  continuo,  ó  tratamos  con  más 
frecuencia,  el  estado  ó  profesión,  y  otras  circunstan- 
cias semejantes,  contribuyen  á  engendrar  en  nosotros 
el  hábito  de  mirar  las  cosas  bajo  un  mismo  aspecto,  de 
verlas  siempre  de  la  misma  manera. 

Apenas  dimos  los  primeros  pasos  en  !a  carrera  de 
una  ciencia,  se  nos  ofrecieron  ciertos  axiomas  como  de 
eterna  verdad,  se  nos  presentaron  ciertas  proposicio- 
nes como  sostenidas  por  demostraciones  irrefragables, 
y  las  razones  que  militaban  por  la  otra  parte,  nunca  se 
nos  hizo  considerarlas  como  pruebas  que  examinai; 
sino  como  objeciones  que  soltar.  ¿Había  alguna  de 
nuestras  razones  que  claudicaba  por  un  lado?  Se  acu- 
día desde  luego  á  sostenerla ,  á  manifestar  que  en  todo 
caso  no  era  aquélla  la  única;  que  estaba  acompañada 
de  otras  cumplidamente  satisfactorias;  y  que,  si  bien 
ella  sola  quizás  no  bastaría,  no  obstante,  añadida  á  las 
demás,  no  dejaba  de  pesar  en  la  balanza  y  de  inclinarla 
más  y  más  á  favor  nuestro.  ¿Presentaban  los  adversa- 
rios alguna  dificultad  de  espinosa  solución?  El  número 
de  las  respuestas  suplía  á  su  solidez.  El  gravísimo  au- 
tor A  contesta  de  esta  manera,  el  insigne  B  de  tal  otra, 
el  sabio  G  de  tal  otra,  cualquiera  de  las  tres  es  sufi- 
ciente, escójase  la  que  mejor  parezca,  con  entera  se- 
guridad de  que  el  Aquiles  de  los  adversarios  habrá 
recibido  la  herida  en  el  tendón.  No  se  trata  de  conven- 
cer, sino  de  vencer;  el  amor  propio  se  interesa  en  la 
contienda,  y  conocidos  son  los  infinitos  recursos  de  ese 
maligno  agente  Lo  que  favorece,  se  abulta  y  exagera; 
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lo  que  obsta,  se  disminuye,  se  desfigura  ú  oculta:  la 
buena  fe  pnotesta  algunas  veces  desde  el  fondo  del 
alma;  pero  su  voz  es  ahogada  y  acallada  como  una  pa- 
labra de  paz  en  encarnizado  combate. 

Si  así  no  fuere,  ¿cómo  sería  posible  explicar  que  du- 
rante largos  siglos  se  hayan  visto  escuelas  tan  organi- 
zadas, como  disciplinados  ejércitos  agrupados  al  rede- 
dor de  una  bandera?  ¿Cómo  es  que  una  serie  de  hom- 
bres, ilustres  por  su  saber  y  virtudes,  viesen  todos 
una  cuestión  de  una  misma  manera,  al  paso  que  sus 
adversarios,  no  menos  esclarecidos  que  ellos,  lo  veían 
todo  de  una  manera  opuesta?  ¿Cómo  es  que  para  saber 
cuáles  eran  las  opiniones  de  un  autor  no  necesitáse- 
mos leerle,  bastándonos  por  lo  común  la  orden  á  que 
pertenecía,  ó  la  escuela  de  donde  había  salido?  ¿Podría 
ser  ignorancia  de  la  materia,  cuando  consumían  su 
vida  en  estudiarla?  ¿Podría  ser  que  no  leyesen  las  obras 
de  sus  adversarios?  Esto  se  verificaría  en  muchos,  pero 
de  otros  no  cabe  duda  que  las  consultarían  con  fre- 
cuencia. ¿Podría  ser  mala  fe?  No,  por  cierto,  pues  aue 
se  distinguían  por  su  entereza  cristiana. 

Las  causas  son  las  señaladas  más  arriba:  ei  hombre, 
antes  de  Inducir  á  otros  al  error,  se  engaña  muchas  ve- 
ces á  sí  propio.  Se^aferra  á  un  sistema;  allí  se  encasti- 
lla con  todas  las  razones  que  pueden  favorecerle;  su 
ánimo  se  va  acalorando  á  medida  que  se  ve  atacado; 
hasta  que,  al  fin,  sea  cual  fuere  el  número  y  la  fuerza 
de  los  adversarios,  parece  que  se  dice  á  sí  mismo:  «éste 
es  tu  puesto;  es  preciso  defenderle:  vale  más  morir 
con  gloria,  que  vivir  con  ignominiosa  cobardía.» 

Por  este  motivo,  cuando  se  trata  de  convencer  á  otros, 
es  preciso  separar  cuidadosamente  la  causa  de  la  ver- 
dad, de  la  causa  del  amor  propio;  importa  sobremanera 
persuadir  al  contrincante  de  que ,  cediendo,  nada  per- 
derá en  reputación.  No  ataquéis  nunca  la  claridad  y 
perspicacia  de  su  talento;  de  otro  modo,  se  formalizará 
el  combate,  la  lucha  será  reñida,  y,  aun  teniéndolo 
bajo  vuestros  pies  y  con  la  espada  en  la  garganta,  no 
recabaréis  que  se  confiese  vencido. 
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Hay  ciertas  palabras  de  cortesía  y  deferencia  que  en 
nada  se  oponen  á  la  verdad ;  en  vacilando  el  adversa- 
rio, conviene  no  economizarlas,  si  deseáis  que  se  dé  á 
partido  antes  que  las  cosas  hayan  llegado  á  extremi- 
dades desagradables.  (14) 


CAPITULO  XV 


El  raciocinio. 

§1 
Lo  que  valen  los  principios  y  las  reglas  de  la  dialéctica 

Guando  los  autores  tratan  de  esta  operación  del  en- 
tendimiento, amontonan  muchas  reglas  para  dirigirla, 
apoyándolas  en  algunos  axiomas.  No  disputaré  sobre 
la  verdad  de  éstos;  pero  dudo  mucho  que  la  utilidad 
de  aquéllas  sea  tanta  como  se  ha  pretendido.  En  efecto: 
es  innegable  que  las  cosas  que  se  identifican  con  una 
tercera,  se  identifican  entre  sí;  que  de  dos  que  se  iden- 
tifican entre  sí,  si  la  una  es  distinta  de  una  tercera,  lo 
será  también  la  otra;  que  lo  que  se  afirma  ó  niega  de 
todo  un  género  ó  especie,  debe  afirmarse  ó  negarse  del 
individuo  contenido  en  ellos;  y,  además,  es  también 
mucha  verdad  que  las  reglas  de  argumentación  fun- 
dadas en  dichos  principios  son  infalibles.  Pero  yo  ten- 
go la  dificultad  en  la  aplicación;  y  no  puedo  conven- 
cerme de  que  sean  de  grande  utilidad  en  la  práctica. 

En  primer  lugar,  confieso  que  estas  reglas  contribu- 
yen á  dar  al  entendimiento  cierta  precisión,  que  pue- 
de servir  en  algunos  casos  para  concebir  con  más  cla- 
ridad, y  atender  á  los  vicios  que  entrañe  un  discurso; 
bien  que  á  veces  esta  ventaja  quedará  neutralizada  con 
los  inconvenientes  acarreados  por  la  presunción  de 
que  se  sabe  raciocinar,  porque  no  se  ignoran  las  reglas 
del  raciocinio.  Puede  uno  saber  muy  bien  las  reglas  de 
un  arte,  y  no  acertar  á  ponerlas  en  práctica.  Tal  reci- 
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taría  todas  las  reglas  de  la  oratoria  sin  equivocar  una 
palabra,  que  no  sabría  escribir  una  página  sin  chocar, 
no  diré  con  los  preceptos  del  arte,  sino  con  el  buen 
sentido. 

§  II 

El  silogismo.  Observaciones  sobre  este  iostrumento  dialéctico. 

Formaremos  cabal  concepto  de  la  utilidad  de  dichas 
reglas,  si  consideramos  que  quien  raciocina  no  las  re- 
cuerda, si  no  se  ve  precisado  á  formar  un  argumento 
á  la  manera  escolástica,  cosa  que  en  la  actualidad  ha 
caído  en  desuso.  Los  alumnos  aprenden  á  conocer  si 
tal  ó  cual  silogismo  peca  contra  esta  ó  aquella  regla; 
y  esto  lo  hacen  en  ejemplos  tan  sencillos,  que  al  salir 
de  la  escuela  nunca  encuentran  nada  que  á  ellos  se 
parezca.  «Toda  virtud  es  loable,  la  justicia  es  virtud, 
luego  es  loable.»  Está  muy  bien;  pero,  cuando  se  me 
ofrece  discernir  si  en  tal  ó  cual  acto  se  ha  infringido 
la  justicia,  y  la  ley  tiene  algo  que  castigar;  si  me  pro- 
pongo investigar  en  qué  consiste  la  justicia,  analizan- 
do los  altos  principios  en  qué  estriba  y  las  utilidades 
que  su  imperio  acarrea  al  individuo  y  á  la  sociedad, 
¿de  qué  me  servirá  dicho  ejemplo,  ú  otros  semejantes? 
Los  teólogos  y  juristas  quisiera  que  me  dijesen  si. en 
sus  discursos  les  han  servido  mucho  las  decantadas 
reglas. 

«Todo  metal  es  mineral,  el  oro  es  metal,  luego  es 
mineral.»  «Ningún  animal  es  insensible,  los  peces  son 
animales,  luego  no  son  insensibles.»  «Pedro  es  culpa- 
ble, este  hombre  es  Pedro,  luego  este  hombre  es  cul- 
pable.» «Esta  onza  de  oro  no  tiene  el  debido  peso,  esta 
onza  es  la  que  Juan  me  ha  dado,  luego  la  onza  que 
Juan  me  ha  dado  no  tiene  el  debido  peso.»  Estos  ejem- 
plos y  otros  por  el  mismo  tenor  son  los  que  suelen 
encontrarse  en  las  obras  de  lógica  que  dan  reglas  para 
los  silogismos,  y  yo  no  alcanzo  qué  utilidad  pueden 
traer  al  discurso  de  los  alumnos. 

La  dificultad  en  el  raciocinio  no  se  quita  con  estas 
frivolidades,  más  propias  para  perder  el  tiempo  en  la 
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escuela  que  para  enseñar.  Guando  el  discurso  se  tras- 
lada de  los  ejemplos  á  la  realidad,  no  encuentra  nada 
semejante;  y,  entonces,  ó  se  olvida  completamente  de 
las  reglas,  ó,  después  de  haber  ensayado  el  aplicarlas 
continuamente,  se  cansa  bien  pronto  de  la  enojosa  é 
inútil  tarea.  Cierto  sujeto,  muy  conocido  mío,  se  había 
tomado  el  trabajo  de  examinar  todos  sus  discursos  á  la 
luz  de  las  reglas  dialécticas ;  no  sé  si  en  la  actualidad 
conservará  este  peregrino  humor;  mientras  tuve  oca- 
sión de  tratarle,  no  observé  que  alcanzase  gran  re- 
sultado. 

Analicemos  algunos  de  estos  ejemplos,  y  comparé- 
moslos con  la  práctica. 

Trátase  de  la  pertenencia  de  una  posesión.  Todos  los 
bienes  que  fueron  de  la  familia  N,  debieron  pasar  á  la 
familia  M;  pero  el  mucho  tiempo  transcurrido  y  otras 
circunstancias  hacen  que  se  suscite  un  pleito  sobre  el 
manso  B,  de  que  esta  última  se  halla  en  posesión,  fun- 
dándose en  que  sus  derechos  á  ella  le  vienen  de  la  fa- 
milia N.  Claro  es  que  el  silogismo  del  poseedor  ha  de 
ser  el  siguiente :  Todos  los  bienes  que  fueron  de  la  fa- 
milia N  me  pertenecen ;  es  así  que  el  manso  B  se  halla 
en  este  caso ;  luego  el  manso  B  me  pertenece  Para  no 
complicar,  supondremos  que  no  hay  dificultad  en  la 
primera  proposición,  ó  sea  en  la  mayor,  y  que  toda  la 
disputa  recaiga  sobre  la  menor,  es  decir,  que  le  incum- 
be probar  que  definitivamente  el  manso  B  perteneció  á 
la  familia  N 

Todo  el  pleito  gira,  no  en  si  el  silogismo  es  conclu- 
yente,  sino  en  si  se  prueba  la  menor,  ó  no.  Y  pregunto 
ahora:  ¿pensará  nadie  en  el  silogismo?  ¿sirve  de  nada 
el  recordar  que  lo  que  se  dice  de  todos  se  ha  de  decir 
de  cada  uno?  Cuando  se  haya  llegado  á  probar  que  el 
manso  B  perteneció  á  la  familia  N,  ¿será  menester  nin- 
guna regla  para  deducir  que  la  familia  M  es  legítima 
poseedora?  El  discurso  se  hace,  -es  cierto;  existe  el  si- 
logismo, no  cabe  duda ;  pero,  es  cosa  tan  clara,  es  tan 
obvia  la  deducción,  que  las  reglas  dadas  para  sacarla, 
más  bien  que  otra  cosa,  parecerán  un  puro  entreteni- 
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raienlo  especulativo.  No  estará  el  trabajo  en  el  silogis- 
mo, sino  en  encontrar  los  títulos  para  probar  que  el 
manso  B  perteneció  realmente  á  la  familia  N,  en  inter- 
pretar cual  conviene  las  cláusulas  del  testamento,  do- 
nación ó  venta  por  donde  lo  había  adquirido;  en  esto  y 
otros  puntos  consistirá  la  dificultad;  para  esto  sería  ne- 
cesario aguzar  el  discurso,  prescribiéndole  atinadas  re- 
glas á  fin  de  discernir  la  verdad  entre  muchos  y  compli- 
cados y  contradictorios  documentos.  Gracioso  sería  por 
demás  el  preguntar  á  los  interesados,  á  los  abogados  y 
al  juez,  cuántas  veces  han  pensado  en  semejantes  reglas 
cuando  seguían  con  ojo  atento  el  hilo  que  debía  res- 
pectivamente conducirlos  al  objeto  deseado. 

«La  moneda  que  no  reúne  las  calidades  prescritas 
por  la  ley  no  debe  recibirse ;  esta  onza  de  oro  no  las 
tiene;  luego  no  debe  recibirse.»  El  raciocinio  es  tan 
concluyente  como  inútil.  Guando  yo  esté  bien  instruí- 
do  de  las  circunstancias  exigidas  por  la  ley  monetaria 
vigente,  y,  además,  haya  experimentado  que  esta  onza 
de  oro  carece  de  ellas,  se  la  devolveré  al  dador  sin  dis- 
cursos; y,  si  se  traba  disputa,  no  versará  sobre  la  legi- 
timidad de  la  consecuencia,  sino  sobre  si  á  tantos  ó  cuan- 
tos granos  de  déficit  se  ha  de  tomar  todavía,  si  está  bien 
pesada  ó  no,  si  lleva  esta  ó  aquella  señal,  y  otras  co- 
sas semejantes. 

Guando  el  hombre  discurre,  no  anda  en  actos  refle- 
xos  sobre  su  pensamiento,  así  como  los  ojos  cuando 
miran  no  hacen  contorsiones  para  verse  á  sí  mismos. 
Se  presenta  una  idea ;  se  la  concibe  con  más  ó  menos 
claridad;  en  ella  se  ve  contenida  otra  ú  otras;  con  éstas 
se  suscita  el  recuerdo  de  otras,  y  así  se  va  caminando 
con  suavidad,  sin  cavilaciones  reflexas,  sin  embara- 
zarse á  cada  paso  con  la  razón  de  aquello  que  se  piensa. 

§  III 
El  entimema. 

La  evidencia  de  estas  verdades  ha  hecho  que  se  con- 
tase entre  las  formas  de  argumentación  el  entimema, 
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el  cual  no  es  más  que  un  silogismo  en  qiie  se  calla,  por 
sobrentendida,  alguna  de  sus  proposiciones.  Esta  for- 
ma se  la  enseñó  á  los  dialécticos  la  experiencia  de  lo 
que  estaban  viendo  á  cada  paso ;  pues  pudieron  notar 
que  en  la  práctica  se  omitía  por  superfino  el  presentar 
por  extenso  todo  el  hilo  del  raciocinio.  Así,  en  el  últi- 
mo ejemplo,  el  silogismo  por  extenso  sería  el  que  se 
ha  puesto  al  principio ;  pero  en  forma  de  entimema  se 
convertiría  en  este  otro:  «Esta  onza  no  tiene  las  condi- 
ciones prescritas  por  la  ley;  luego  no  debo  recibirla»; 
ó  en  estilo  vulgar,  y  más  conciso  y  expresivo:  «No  la 
tomo;  es  corta.» 

§  IV 
Reflexiones  sobre  el  término  medio. 

Todo  el  artificio  del  silogismo  consiste  en  comparar 
los  extremos  con  un  término  medio,  para  deducir  la 
relación  que  tienen  entre  sí.  Guando  se  conocen  ya,  y 
se  tienen  presentes  esos  extremos  y  ese  término  medio, 
nada  más  sencillo  que  hacer  la  comparación;  pero  ca- 
balmente entonces  ya  no  es  necesaria  la  regla,  porque 
el  entendimiento  ve  al  instante  la  consecuencia  bus- 
cada. ¿Cómo  se  encuentra  ese  término  medio?  ¿Cómo 
se  conocen  los  dos  extremos,  cuando  se  hacen  investi- 
gaciones sobre  un  objeto,  del  cual  se  ignora  lo  que  es? 
Sé  muy  bien  que,  si  este  mineral  que  tengo  en  las  ma- 
nos fuese  oro,  tendría  tal  calidad;  pero  el  embarazo  está 
en  que  ni  se  me  ocurre  que  esto  pueda  ser  oro,  y,  por 
tanto,  no  pienso  en  uno  de  los  dos  extremos,  ni  aun 
cuando  pensara  en  ello,  me  encuentro  con  medios  para 
comprobarlo.  Sabe  muy  bien  el  juez  que,  si  el  hombre 
que  pasa  por  su  lado  fuese  el  asesino  á  quien  persigue 
desde  mucho  tiempo,  debería  enviarle  al  suplicio;  pero 
la  dificultad  está  en  que  al  ver  al  culpable  no  piensa 
en  el  asesino;  y,  si  pensara  en  él  y  sospechase  que  es 
el  individuo  que  está  presente,  no  puede  condenarle 
por  falta  de  pruebas.  Tiene  los  dos  extremos,  mas  no 
el  término  medio ;  término  que  no  se  le  ofrecerá  oler- 
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tamenle  bajo  formas  dialécticas.  ¿Cómo  se  llama  este 
hombre?  Su  patria,  su  residencia  ordinaria,  los  ante- 
cedentes de  su  conducta,  su  modo  de  vivir  en  la  actua- 
lidad, el  lugar  donde  se  hallaba  cuando  se  cometió  el 
asesinato,  testigos  que  le  vieron  en  las  inmediaciones 
del  sitio  en  que  se  encontró  la  víctima;  su  traje,  esta- 
tura, fisonomía;  señales  sangrientas  que  se  han  notado 
en  su  ropa,  el  puñal  escondido,  el  azoramiento  con 
que  llegó  á  deshora  á  su  casa  pocos  momentos  después 
del  desastre,  algunas  prendas  que  se  han  encontrado 
en  su  poder,  y  que  se  parecen  mucho  á  otras  que  tenía 
el  difunto,  sus  contradicciones,  su  reconocida  enemis- 
tad con  el  asesinado:  he  aquí  los  términos  medios,  ó 
más  bien  un  conjunto  de  circunstancias  que  han  de 
indicar  si  el  preso  es  el  verdadero  asesino.  ¿Y  para  qué 
aprovechan  las  reglas  del  silogismo?  Ahora  habrá  que 
atender  á  una  palabra,  después  á  un  hecho;  aquí  se 
habrá  de  examinar  una  señal,  más  halla  se  habrán  de 
cotejar  dos  ó  más  coincidencias.  Será  preciso  atenderá 
las  cualidades  físicas,  morales  y  sociales  del  individuo; 
será  necesario  apreciar  el  valor  de  los  testigos;  en  una 
palabra,  deberá  el  juez  revolver  la  atención  en  todas 
direcciones,  fijarla  sobre  mil  y  mil  objetos  diferentes, 
y  pesarlo  todo  en  justa  y  escrupulosa  balanza  para  no 
dejar  sin  castigo  al  culpable,  ó  no  condenar  al  ino- 
cente. 

Lo  diré  de  una  vez:  los  ejemplos  que  suelen  abun- 
dar en  los  libros  de  dialéctica,  de  nada  sirven  para  la 
práctica:  quien  creyese  que  con  aquel  mecanismo  ha 
aprendido  á  pensar,  puede  estar  persuadido  de  que  se 
equivoca.  Si  lo  que  acabo  de  exponer  no  le  convence, 
la  experiencia  le  desengañará. 

§V  ■ 

Utilidad  de  las  formas  dialécticas. 

Sin  embargo  de  lo  dicho,  no  negaré  que  esas  formab 
dialécticas  sean  útiles,  aun  en  nuestro  tiempo,  para 
presentar  con  claridad  y  exactitud  el  encadenamiento 
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de  las  ideas  en  el  raciocinio ;  y  que,  si  no  valen  mucho 
como  me(Jio  de  invención ,  sean  á  veces  provechosas 
como  conducto  de  enseñanza.  Así  es  que,  lejos  de  pre- 
tender  que  se  las  destierro  del  todo  de  las  obras  ele- 
mentales, conviene  que  se  las  conserve,  no  en  toda  su 
sequedad,  pero  sí  en  todo  su  vigor.  Ñervos  et  ossa,  las 
llamaba  Melchor  Gano  con  mucha  oportunidad :  no  se 
destruyan,  pues,  esos  nervios  y  huesos;  basta  cubrir- 
los con  piel  blanda  y  colorada  para  que  no  repugnen 
ni  ofendan.  Porque  es  preciso  confesar  que  ahora,  á 
fuerza  de  desdeñar  las  formas,  se  cae  en  el  e:xtremo 
opuesto,  sumamente  dañoso  al  adelanto  de  las  cien- 
cias y  á  la  causa  de  la  verdad.  Antes,  los  discursos  eran 
descarnados  en  demasía;  presentaban,  por  decirlo  así, 
desnuda  la  armazón;  pero  ahora,  tanto  es  el  cuidado 
de  la  exterioridad,  tal  el  olvido  de  lo  interior,  que  en 
muchos  discursos  no  se  encuentran  más  que  palabras, 
que  serían  bellas,  si  serlo  pudieran  palabras  vacías. 
Con  el  auxilio  de  las  formas  dialécticas,  traveseaban 
en  demasía  los  ingenios  sutiles  y  cavilosos;  con  las 
formas  oratorias,  se  envuelven  á  menudo  los  espíritus 
huecos.  Fst  modus  m  rebus.  (15) 


Gx\PlTULO  XVI 


No  todo  lo  hace  el  discurso 

§1 
La  iaspiración- 

Es  un  error  el  figurarse  que  los  grandes  pensamien- 
tos son  hijos  del  discurso;  éste,  bien  empleado,  sirve 
algún  tanto  para  enseñar,  pero  poco  para  inventar. 
Casi  todo  lo  que  el  mundo  admira  de  más  feliz,  grande 
y  sorprendente,  es  debido  á  la  inspiración ;  á  esa  luz 
instantánea  que  brilla  de  repente  en  el  entendimiento 
del  hombre,  sin  que  él  mismo  sepa  de  dónde  le  viene. 
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Inspiración  lo  apellido,  y  con  mucha  propiedad,  por- 
que no  cabe  nombre  más  adaptado  para  explicar  este 
admirable  fenómeno. 

Está  un  matemático  dando  vueltas  á  un  intrincado 
problema ;  se  ha  hecho  cargo  de  todos  los  datos;  nada 
le  queda  que  practicar  de  lo  que,  para  semejantes  ca- 
sos, está  prevenido.  La  resolución  no  se  encuentra;  se 
han  tanteado  varios  planteos,  y  á  nada  conducen.  Se 
han  tomado  al  acaso  diferentes  cantidades,  por  si  se  da 
en  el  blanco;  todo  es  inútil.  La  cabeza  está  fatigada; 
la  pluma  descansa  sobre  el  papel,  nada  escribe.  La 
atención  del  calculador  está  como  adormecida  de  puro 
fija;  casi  no  sabe  si  piensa.  Cansado  de  forcejar  por 
abrir  una  puerta  tan  bien  cerrada,  parece  que  ha  de- 
sistido de  su  empeño,  y  que  se  ha  sentado  en  el  um- 
bral aguardando  si  alguien  abrirá  por  la  parte  de  aden- 
tro. «Ya  lo  veo,  exclama  de  repente;  ¡esto  es!...  »y 
cual  otro  Arquímedes,  sin  saber  lo  que  le  sucede,  sal- 
taría del  baño  y  echaría  á  correr  gritando:  «¡Lo  he  en- 
contrado!.... ¡Lo  he  encontrado!....» 

Acontece  á  menudo  que  después  de  largas  horas  de 
meditación  no  se  ha  podido  llegar  á  un  resultado  satis- 
factorio, y  cuando  el  ánimo  está  distraído,  ocupado  en 
asuntos  totalmente  diferentes,  se  le  presenta  de  im- 
proviso la  verdad  como  una  aparición  misteriosa.  Ha- 
llábase Santo  Tomás  de  Aquino  en  la  mesa  del  rey  de 
Francia ;  y,  como  no  debía  de  ser  mal  criado  y  descor- 
tés, no  es  regular  que  escogiese  aquel  puesto  para  en- 
tregarse á  meditaciones  profundas.  Pero  antes  de  la 
hora  del  convite  estaría  en  la  celda  ocupado  en  sus  or- 
dinarias tareas,  aguzando  las  armas  de  la  razón  para 
combatir  á  los  enemigos  de  la  Iglesia.  Natural  es  que 
le  sucediese  lo  que  suelen  experimentar  todos  los  que 
tienen  por  costumbre  penetrar  el  fondo  de  las  cosas, 
que,  aun  cuando  han  dejado  la  meditación  en  que  es- 
taban embebidos,  se  les  ocurre  con  frecuencia  el  punto 
en  cuestión  como  si  viniese  á  llamar  á  la  puerta,  pre- 
guntando si  le  toca  otra  vez  el  turno.  Y  he  aquí  que, 
sin  saber  cómo,  se  siente  inspirado,  ve  lo  que  antes  nc 
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veía,  y,  olvidándose  de  que  estaba  en  la  mesa  del  rey, 
da  sobre  ella  una  palmada,  exclamando:  «Esto  es  con- 
cluy ente  contra  los  ma  nlqueos !....» 

§  II 
La  meditación. 

Guando  el  hombre  se  ocupa  en  comprender  algún 
objeto  muy  difícil,  tan  lejos  está  de  andar  con  la  regla 
y  compás  en  la  mano  para  dirigir  sus  meditaciones, 
que  las  más  de  las  veces  queda  absorto  en  la  investi- 
gación, sin  advertir  que  medita,  ni  aun  que  existe. 
Mira  las  cosas,  ahora  por  un  lado,  después  por  otro; 
pronuncia  interiormente  el  nombre  de  aquello  que 
examina;  da  una  ojeada  á  lo  que  rodea  el  punto  prin- 
cipal; no  se  parece  á  quien  sigue  un  camino  trillado, 
como  sabiendo  el  término  á  que  ha  de  llegar,  sino  á 
quien,  buscando  en  la  tierra  un  tesoro  cuya  existencia 
sospecha,  pero  de  cuyo  lugar  no  está  seguro,  anda  ex- 
cavando acá  y  acullá  sin  regla  fija. 

Y,  si  bien  se  observa,  no  puede  suceder  de  otra  ma- 
nera, cuando  ya  de  antemano  no  se  conoce  la  verdad 
que  se  busca.  El  que  tiene  á  la  vista  un  pedazo  de  mi- 
neral cuya  naturaleza  conoce,  cuando  trate  de  mani- 
festar á  otros  lo  que  él  sabe  sobre  la  misma,  se  valdrá 
del  procedimiento  más  sencillo  y  más  adaptado  para 
el  efecto.  Pero,  si  no  tuviese  dicho  conocimiento,  en- 
tonces le  revolvería  y  miraría  repetidas  veces;  por  este 
ó  aquel  indicio  formaría  sus  conjeturas,  y,  al  fin,  echa- 
ría mano  de  experimentos  á  propósito,  no  para  mani- 
festar que  es  tal,  sino  para  descubrir  cuál  es. 

§  in 

Inveoción  y  enseñanza. 

De  esto  nace  la  diferencia  entre  el  método  de  ense- 
ñanza y  el  de  invención:  quien  enseña,  sabe  á  dónde 
va,  y  conoce  el  camino  que  ha  de  seguir,  porque  ya  le 
ha  recorrido  otras  veces;  mas  el  que  descubre,  tal  vez 
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no  se  propone  nada  determinado,  sino  examinar  lo  que 
liay  en  el  objeto  que  le  ocupa;  quizás  se  prefija  un  blan- 
co, pero  ignorando  si  es  posible  alcanzarle,  ó  dudando 
si  existe,  si  es  más  que  un  capricbo  de  su  imagina- 
ción; y,  en  caso  de  estar  seguro  de  su  existencia,  no 
conoce  el  sendero  que  á  él  le  ba  de  conducir. 

Por  este  motivo  los  más  elevados  descubrimientos  se 
enseñan  por  principios  muy  diferentes  de  los  que  guia- 
ron á  los  inventores;  el  cálculo  inñniteeimal  es  debido 
á  la  geometría,  y  ahora  se  llega  á  sus  aplicaciones  geo- 
métricas por  una  serie  de  procedimientos  puramente 
algebraicos.  Así  se  levanta  en  una  cordillera  de  escar- 
padas montañas  un  picacho  inaccesible,  donde,  al  pare 
cer,  se  divisan  algunos  restos  de  un  antiguo  edificio: 
un  hombre  curioso  y  atrevido  concibe  el  designio  de 
subir  allá;  mira,  tantea,  trepa  por  altísimos  peñascos, 
se  escurre  por  pasadizos  impracticables,  se  aventura 
por  el  estrechísimo  borde  de  espantosos  derrumbade- 
ros, se  ase  de  endebles  plantas  y  carcomidas  raíces,  y, 
al  fin,  cubierto  de  sudor  y  jadeando  de  cansancio,  toca 
á  la  deseada  cumbre,  y  levantando  los  brazos  clama 
con  orgullo:  «¡ya  estoy  arriba!...»  Entonces  domina  de 
una  ojeada  todas  las  vertientes  de  la  cordillera;  lo  que 
antes  no  veía  sino  por  partes,  ahora  lo  ve  en  su  con- 
junto:  mira  hacia  los  puntos  por  donde  había  tantea- 
do, ve  la  imposibilidad  de  subir  por  allí,  y  se  ríe  de  su 
ignorancia.  Contempla  las  escabrosidades  por  donde 
acaba  de  atravesar,  y  se  envanece  de  su  temeraria  osa- 
día. ¿Y  cómo  será  posible  que  por  estas  malezas  suban 
los  que  le  están  mirando?  Pero  ved  ahí  un  sendero 
muy  fácil:  desde  abajo  no  se  descubre;  desde  arriba, 
sí.  Da  muchos  rodeos,  es  verdad;  se  ha  de  tomar  á  lar- 
ga distancia,  pero  es  accesible  hasta  á  los  más  débiles 
y  menos  atrevidos.  Entonces  desciende  corriendo,  se 
reúne  con  los  demás,  les  dice  «seguidme»,  les  conduce 
á  la  cima  sin  cansancio  ni  peligro,  y  allí  les  hace  dis- 
frutar de  la  vista  del  monumento,  y  de  los  magníficos 
alrededores  que  el  picacho  domina. 
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é  IV 
La  intuición. 

Mas,  no  se  crea  que  las  tareas  del  genio  sean  siem- 
pre tan  laboriosas  y  pesadas.  Uno  de  sus  caracteres  es 
la  intuición,  el  ver  sin  esfuerzo  lo  que  otros  no  descu- 
brirían sino  con  mucho  trabajo,  el  tener  á  la  vista  el 
objeto  inundado  de  luz,  cuando  los  demás  están  en  ti- 
nieblas. Ofrecedle  una  idea,  un  hecho,  que  quizás  para 
otros  serán  insignificantes;  él  descubre  mil  y  mil  cir- 
cunstancias y  relaciones  antes  desconocidas.  No  había 
más  que  un  pequeño  círculo,  y  al  clavarse  en  él  la 
mágica  mirada,  el  círculo  se  agita,  se  dilata,  va  exten- 
diéndose como  la  aurora  al  levantarse  el  sol.  Ved,  no 
había  más  que  una  débil  ráfaga  luminosa;  pocos  ins- 
tantes después  brilla  el  firmamento  con  inmensas  ma- 
dejas de  plata  y  de  oro,  torrentes  de  fuego  inundan  la 
bóveda  celeste,  del  oriente  al  ocaso,  del  aquilón  al  sud. 

§  V 

No  está  la  dificultad  en  comprender,  sino  en  atinar.  El  jugador  de 

ajedrez.  Sobieski.  Las  víboras  de  Aníbal 

Hay  en  este  punto  una  particularidad  muy  digna  de 
notarse,  y  que  tal  vez  no  ha  sido  observada;  y  es  que 
muchas  verdades  no  son  difíciles  en  sí,  y  que,  sin  em- 
bargo, á  nadie  se  ocurren  sino  á  los  hombres  de  talen- 
to Guando  éstos  las  presentan,  ó  las  hacen  advertir 
todo  el  mundo  las  ve  tan  claras,  tan  sencillas,  tan  ob- 
vias, que  parece  extraño  no  se  las  haya  visto  antes. 

Dos  hábiles  jugadores  de  ajedrez  están  empeñados 
en  una  complicada  partida.  Uno  de  ellos  hace  una  ju- 
gada, al  parecer,  tan  indiferente...  «tiempo  perdido», 
dicen  los  espectadores;  luego  abandona  una  pieza  que 
podía  muy  bien  defender,  y  se  entretiene  en  acudir  á 
un  punto  por  el  cual  nadie  le  amenaza.  «¡Vaya  una 
humorada!  exclaman  todos,  esto  le  hará  á  V.  mucha 
falta.»  «¿Qué  quieren  Vds.?  dice  el  taimado,  no  atina 
uno  en  toíio»,  y  continúa  como  distraído.  El  adversa- 
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rio  no  ha  penetrado  la  intención,  no  acude  al  peligro, 
juega,  y  el  distraído  que  perdía  tiempo  y  piezas,  ataca 
por  el  flanco  descubierto,  y  con  maligna  sonrisa  dice: 
«jaque  mate.»  «Tiene  razón,  gritan  todos,  y,  ¿cómo  no 
lo  habíamos  visto?  ¡y  una  cosa  tan  sencilla!...  pues,  es 
claro,  perdió  el  tiempo  para  enfilar  por  aquel  lado; 
abandonó  una  pieza  para  abrirse  paso;  acudió  allí,  no 
para  defenderse,  sino  para  cerrar  aquella  salida;  pare- 
ce imposible  que  no  lo  hubiéramos  advertido.» 

Están  los  turcos  acampados  delante  de  Viena;  cada 
cual  discurre  por  dónde  se  deberá  atacarlos  cuando 
llegue  el  deseado  refuerzo  á  las  órdenes  del  rey  de  Po- 
lonia. Las  reglas  del  arte  andan  de  boca  en  boca,  los 
proyectos  son  innumerables.  Llega  Sobieski,  echa  una 
mirada  sobre  el  ejército  enemigo:  «es  mío,  dice;  está 
mal  acampado.»  Al  día  siguiente  ataca,  los  turcos  son 
derrotados,  y  Viena  es  libre.  Y  después  de  visto  el  plan 
de  ataque  y  su  feliz  éxito,  todos  dirían:  «los  turcos  co- 
metieron tal  ó  cual  falta;  tenía  razón  el  rey,  estaban 
mal  acampados»;  todos  veían  la  verdad,  la  encontra- 
ban muy  sencilla,  pero  después  de  habérsela  mostrado 

Todos  los  matemáticos  sabían  las  propiedades  de  las 
progresiones  aritméticas  y  geométricas,  que  el  expo- 
nente de  1  era  O,  que  el  de  10  era  1,  que  el  de  100  era  2, 
y  así  sucesivamente,  y  que  el  de  los  números  medios 
entre  1  y  10  era  un  quebrado;  pero  nadie  veía  que  con 
esto  se  pudiese  tener  un  instrumento  de  tantos  y  tan 
ventajosos  usos  como  son  las  tablas  de  los  logaritmos. 
Neper  dijo:  «helo  aquí»;  y  todos  los  matemáticos  vie- 
ron que  era  una  cosa  muy  sencilla. 

Nada  más  fácil  que  el  sistema  de  nuestra  numera- 
ción; y,  sin  embargo,  no  lo  conocieron  ni  los  griegos 
ni  los  romanos.  ¿Qué  fenómeno  más  sencillo,  más  pa- 
tente á  nuestros  ojos,  que  la  tendencia  de  los  fluidos  á 
ponerse  á  nivel,  á  subir  á  la  misma  altura  de  la  cual 
descienden?  ¿No  lo  estamos  viendo  á  cada  paso  en  las 
retortas,  y  en  todos  los  vasos  donde  hay  dos  ó  más  tu- 
bos de  comunicación?  ¿Qué  cosa  más  sencilla  que  la 
aplicación  de  esta  ley  de  la  naturaleza  á  objeto  de  tan- 
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ta  utilidad  como  es  la  conducción  de  las  aguas?  Y,  sin 
embargo,  ha  debido  transcurrir  mucho  tiempo  antes 
que  la  humanidad  se  aprovechara  de  la  lección  que 
estaba  recibiendo  todos  los  días  en  un  fenómeno  tan 
sencillo. 

Dos  artesanos  poco  diestros  se  hallan  embarazados 
en  una  obra.  El  uno  consulta  al  otro,  ambos  cavilan, 
ensayan,  malbaratan  sin  conseguir  nada.  Acuden  por 
fin  á  un  tercero  de  aventajada  nombradía.  ¿Á  ver  si  us- 
ted nos  saca  de  apuros?— Muy  sencillo:  de  esta  mane- 
ra.—Tiene  V  razón,  era  tan  fácil  y  no  habíamos  sabido 
dar  en  ello. 

Está  Aníbal  á  la  víspera  de  un  combate  naval,  da  sus 
disposiciones,  y,  entre  tanto,  vuelven  á  bordo  algunos 
soldados  que  llevan  un  gran  número  de  vasos  de  barro 
bien  tapados,  cuyo  contenido  conocen  muy  pocos.  Co- 
mienza la  refriega,  los  enemigos  se  ríen  de  que  los  ma- 
rinos de  Aníbal  les  arrojen  aquellos  vasos  en  vez  de 
flechas;  el  barro  se  hace  pedazos,  y  el  daño  que  causa 
es  muy  poco.  Pasan  algunos  momentos,  un  marino 
siente  una  picadura  atroz:  al  grito  del  lastimado  suce- 
de el  de  otro,  todos  vuelven  la  vista  y  notan  con  es- 
panto que  la  nave  está  llena  de  víboras.  Introdúcese  el 
desorden;  Aníbal  maniobra  con  destreza  y  la  victoria 
se  decide  en  su  favor.  Ciertamente  que  nadie  ignoraba 
que  era  posible  recoger  muchas  víboras,  y  encerrar- 
las en  vasos  de  barro,  y  tirarlos  á  las  naves  enemigas, 
pero  la  ocurrencia  sólo  la  tuvo  el  astuto  cartaginés. 
Y  él  sin  duda  encontró  el  infernal  ardid,  sin  racioci- 
nios ni  cavilaciones;  bastóle  tal  vez  que  alguien  men- 
tase la  palabra  víbora,  para  atinar  desde  luego  en  que 
este  reptil  podría  servirle  de  excelente  auxiliar. 

¿Qué  nos  dicen  estos  ejemplos?  Nos  dicen  que  el  la- 
lento  consiste  muchas  veces  en  ver  una  relación  que 
está  patente,  y  en  la  cual  nadie  atina.  Ella  en  sí  no  es 
difícil,  y  la  prueba  está  en  que  tan  pronto  como  alguno 
la  descubre  y  la  señala  con  el  dedo  diciendo:  «mirad», 
todos  la  ven  sin  esfuerzo,  y  hasta  se  admiran  de  no 
haberla  advertido.  Así  que  el  lenguaje,  llevado  por  la 
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fuerza  misma  de  las  cosas,  los  llama  á  estos  pensa- 
mientos ocurrencias,  golpes,  inspiraciones,  expresando 
de  esta  manera  que  no  costaron  trabajo,  que  se  ofre- 
cieron por  sí  mismos. 

§  VI 

Regla  para  meditar. 

De  lo  dicho  inferiré  que  para  pensar  bien  no  es  buen 
bistema  poner  el  espíritu  en  tortura,  sino  que  es  con- 
veniente dejarle  con  cierto  desahogo  Está  meditando 
sobre  un  objeto,  al  parecer  no  adelanta;  con  la  atención 
sobre  una  cosa,  diríase  que  está  dormitando.  No  impor- 
ta, no  le  violentéis:  mira  si  descubre  algún  indicio  que 
le  guíe;  se  asemeja  al  que  tiene  en  la  mano  una  cajita 
cerrada  con  un  resorte  misterioso,  en  la  cual  se  quiere 
poner  á  prueba  el  ingenio,  por  si  se  encuentra  el  modo 
de  abrirla.  La  contempla  largo  rato,  la  vuelve  repeti- 
das veces,  ora  aprieta  con  el  dedo,  ora  forcejea  con  la 
uña,  hasta  que  al  fin  permanece  un  instante  inmóvil 
y  dice,  «aquí  está  el  resorte,  ya  está  abierta.x 

§  VII 

Carácter  de  las  lateligencias  elevadas.  Notable  doctrina 
de  Santo  Tomás  de  Aquino 

¿Por  qué  no  se  ocurren  á  todos  ciertas  verdades  sen- 
cillas? ¿Cómo  es  que  el  linaje  humano  haya  de  mirai 
cual  espíritus  extraordinarios  á  los  que  ven  cosas  que, 
al  parecer,  todo  el  mundo  había  podido  ver?  Esto  es 
buscar  la  razón  de  un  arcano  de  la  Providencia,  esto 
es  preguntar  por  qué  el  Criador  ha  otorgado  á  algunos 
hombres  privilegiados  una  gran  fuerza  de  intuición,  ó 
sea  visión  intelectual  inmediata,  y  la  ha  negado  al 
mayor  número. 

Santo  Tomás  de  Aquino  desenvuelve  sobre  este  par- 
ticular una  doctrina  admirable.  Según  el  Santo  Doctor, 
el  discurrir  es  señal  de  poco  alcance  del  entendimien- 
to; es  una  facultad  que  se  nos  ha  concedido  para  su- 
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plir  á  nuestra  debilidad;  y  así  es  que  los  ángeles  en- 
tienden, mas  no  discurren.  Cuanto  más  elevada  es  una 
inteligencia,  menos  ideas  tiene;  porque  encierra  en 
pocas  lo  que  las  más  limitadas  tienen  distribuido  en 
muchas.  Así  los  ángeles  de  más  alta  categoría  entien- 
den por  medio  de  pocas  ideas;  el  número  se  va  redu- 
ciendo á  medida  que  las  Inteligencias  criadas  se  van 
acercando  al  Criador,  el  cual,  como  ser  infinito  é  inte- 
ligencia infinita,  todo  lo  ve  en  una  sola  idea,  única, 
simplicísima,  pero  infinita:  su  misma  esencia.  ¡Cuan 
sublime  teoría!  Ella  sola  vale  un  libro:  ella  prueba  un 
profundo  conocimiento  de  los  secretos  del  espíritu, 
ella  nos  sugiere  innumerables  aplicaciones  con  res- 
pecto al  entendimiento  del  hombre. 

En  efecto,  los  genios  superiores  no  se  distinguen  por 
la  mucha  abundancia  de  las  ideas,  sino  en  que  están 
en  posesión  de  algunas,  capitales,  anchurosas,  donde 
hacen  caber  al  mundo.  El  ave  rastrera  se  fatiga  revolo- 
teando, y  recorre  mucho  terreno  y  no  sale  de  la  an- 
gostura y  sinuosidades  de  los  valles:  el  águila  remonta 
su  majestuoso  vuelo,  posa  en  la  cumbre  délos  Alpes, 
y  desde  allí  contempla  las  montañas,  los  valles,  la  co- 
rriente de  los  ríos,  divisa  vastas  llanuras  pobladas  de 
ciudades,  y  amenizadas  con  deliciosas  vegas,  galanas 
praderas,  ricas  y  variadas  mieses. 

En  todas  las  cuestiones  hay  un  punto  de  vista  prin- 
cipal, dominante:  en  él  se  coloca  el  genio.  Allí  tiene 
la  clave,  desde  allí  lo  domina  todo.  Si  al  común  de  los 
hombres  no  les  es  posible  situarse  de  golpe  en  el  mis- 
mo lugar,  al  menos  deben  procurar  llegar  á  él  á  fuerza 
de  trabajo;  no  dudando  que  con  esto  se  ahorrarán  mu- 
chísimo tiempo,  y  alcanzarán  los  resultados  más  ven- 
tajosos. Si  bien  se  observa,  toda  cuestión  y  hasta  toda 
ciencia  tiene  uno  ó  pocos  puntos  capitales  á  los  que  se 
refieren  los  demás.  En  situándose  en  ellos,  todo  se  pre- 
senta sencillo  y  llano;  de  otra  suerte,  no  se  ven  más 
que  detalles  y  nunca  el  conjunto.  El  entendimiento 
humano,  ya  de  suyo  tan  débil,  ha  menester  que  se  le 
muestren  los  objetos  tan  simplificados  como  sea  dable; 


—  126  - 
y  por  lo  mismo  es  de  la  mayor  importancia  desemba- 
razarlos de  follaje  inútil,  y  que,  además,  cuando  sea 
preciso  cargarle  con  muchas  atenciones  simultáneas, 
se  las  distribuya  de  suerte  que  queden  reducidas  á 
pocas  clases,  y  cada  una  de  éstas  vinculada  en  un  pun- 
to. Así  se  aprende  con  más  facilidad,  se  percibe  con 
lucidez  y  exactitud,  y  se  auxilia  poderosamente  la  me 
moria. 

§  VIII 
Necesidad  del  trabajo. 

De  las  doctrinas  de  este  capítulo  sobre  la  inspiración 
é  intuición,  ¿podremos  inferir  la  conveniencia  de  aban- 
donar el  discurso  y  hasta  el  trabajo,  y  de  entregarnos 
á  una  especie  de  quietismo  intelectual?  No,  ciertamen- 
te. Para  el  desarrollo  de  toda  facultad  hay  una  condi- 
ción indispensable:  el  ejercicio.  En  lo  intelectual  como 
en  lo  físico,  el  órgano  que  no  funciona  se  adormece, 
pierde  de  su  vida;  el  miembro  que  no  se  mueve,  se  pa- 
raliza. Aun  los  genios  más  privilegiados  no  llegan  á 
adquirir  su  fuerza  hercúlea  sino  después  de  largos  tra- 
bajos. La  inspiración  no  desciende  sobre  el  perezoso; 
no  existe  cuando  no  hierven  en  el  espíritu  ideas  y  sen- 
timientos fecundantes.  La  intuición,  el  ver  del  enten- 
dimiento, no  se  adquiere  sino  con  un  hábito  engen- 
drado por  el  mucho  mirar.  La  ojeada  rápida,  segura  y 
delicada  de  un  gran  pintor,  no  se  debe  sólo  á  la  natu- 
raleza, sino  también  á  la  dilatada  contemplación  y 
observación  de  los  buenos  modelos:  y  la  magia  de  la 
música  no  se  desenvolvería  en  la  organización  más 
harmónica,  sujeta  únicamente  á  oir  sonidos  ásperos  y 
destemplados.  (IG) 
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CAPITULO  XVII 


La  enseñanza. 

Dos  objetos  de  la  enseñanza.  Diferentes  clases  de  profesores. 

Distinguen  comunmente  los  dialécticos  entre  el  mé- 
todo de  enseñanza  y  el  de  invención.  Sobre  uno  y  otro 
voy  á  emitir  algunas  observaciones. 

La  enseñanza  tiene  dos  objetos:  1.**,  instruir  á  los 
alumnos  en  los  elementos  de  la  ciencia;  2°,  desenvol- 
ver su  talento  para  que,  al  salir  de  la  escuela,  puedan 
hacer  los  adelantos  proporcionados  á  su  capacidad. 

Podría  parecer  que  estos  dos  objetos  no  son  más  que 
uno  solo;  sin  embargo,  no  es  así  Al  primero  alcanzan 
todos  los  profesores  que  poseen  medianamente  la  cien- 
cia; al  segundo  no  llegan  sino  los  de  un  mérito  sobre- 
saliente. Para  lo  primero,  basta  conocer  el  encadena- 
miento de  algunos  hechos  y  proposiciones,  cuyo  con- 
junto forma  el  cuerpo  de  la  ciencia;  para  lo  segundo, 
es  preciso  saber  cómo  se  ha  construido  esa  cadena  que 
enlaza  un  extremo  con  otro:  para  lo  primero,  bastan 
hombres  que  conozcan  los  libros;  para  lo  segundo,  son 
necesarios  hombres  que  conozcan  las  cosas. 

Más  diré:  puede  muy  bien  suceder  que  un  profesor 
superficial  sea  más  á  propósito  para  la  simple  enseñan- 
za de  los  elementos,  que  otro  muy  profundo;  pues  que 
éste,  sin  advertirlo,  se  dejará  llevar  á  discursos  que 
complicarán  la  sencillez  de  las  primeras  nociones,  y 
así  dañará  á  la  percepción  de  los  alumnos  poco  ca- 
paces. 

La  clara  explicación  de  los  términos,  la  exposición 
llana  de  los  principios  en  que  se  funda  la  ciencia,  la 
metódica  coordinación  de  los  teoremas  y  de  sus  coro- 
larios: he  aquí  el  objeto  de  quien  no  se  propone  más 
que  instruir  en  los  elementos. 
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Pero,  al  que  extienda  más  allá  sus  miradas,  y  consi- 
dere que  los  entendimientos  de  los  jóvenes  no  son 
tínicamente  tablas  donde  se  hayan  de  tirar  algunas 
líneas  que  permanezcan  allí  inalterables  para  siempre, 
sino  campos  que  se  han  de  fecundar  con  preciosa  se- 
milla, á  éste  le  incumben  tareas  más  elevadas  y  más 
difíciles.  Conciliar  la  claridad  con  la  profundidad,  her- 
manar la  sencillez  con  la  combinación,  conducir  por 
camino  llano  y  amaestrar,  al  propio  tiempo,  en  andar 
por  senderos  escabrosos,  mostrando  las  angostas  y  en- 
marañadas veredas  por  donde  pasaron  los  primeros  in- 
ventores, inspirar  vivo  entusiasmo,  despertar  en  el 
talento  la  conciencia  de  las  propias  fuerzas,  sin  dañar- 
le con  temeraria  presunción:  he  aquí  las  atribuciones 
del  profesor  que  considera  la  enseñanza  elemental,  no 
como  fruto,  sino  como  semilla. 

§  II 
Genios  ignorados  de  los  demás  y  de  si  mismos. 

¡Cuan  pocos  son  los  profesores  dotados  de  esta  pre- 
ciosa habilidad!  Y  ¿cómo  es  posible  que  los  haya  en  el 
lastimoso  abandono  en  que  yace  este  ramo?  ¿Quién 
cuida  de  aficionar  á  la  enseñanza  á  los  hombres  de  ca- 
pacidad elevada?  ¿Quién  procura  fijarlos  en  esta  ocu- 
pación, si  se  deciden  alguna  vez  á  emprenderla?  Las 
cátedras  son  miradas  á  lo  más  como  un  hincapié  para 
subir  más  arriba;  con  las  arduas  tareas  que  ellas  impo- 
nen, se  unen  mil  y  mil  de  un  orden  diferente,  y  se 
desempeña  corriendo  y  á  manera  de  distracción  lo  que 
debería  absorber  al  hombre  entero. 

Así,  cuando  entre  los  jóvenes  se  encuentra  alguno 
en  cuya  frente  chispea  la  llama  del  genio,  nadie  le  ad- 
vierte, nadie  se  lo  avisa,  nadie  se  lo  hace  sentir;  y, 
encajonado  entre  los  buenos  talentos,  prosigue  su  ca- 
rrera, sin  que  se  le  haya  hecho  experimentar  el  alcan- 
ce de  sus  fuerzas.  Porque  es  preciso  saber  que  estas 
fuerzas  no  siempre  las  conoce  el  mismo  que  las  posee, 
aun  cuando  sean  con  respecto  á  lo  mismo  que  le  ocu- 
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pa.  Podrá  muy  bien  suceder  que  el  fuego  del  genio 
permanezca  toda  la  vida  entre  cenizas,  por  no  haber 
habido  una  mano  que  las  sacudiera.  ¿No  vemos  á  cada 
paso  que  una  ligereza  extraordinaria,  una  singular 
flexibilidad  de  ciertos  miembros,  una  gran  fuerza  mus- 
cular y  otras  calidades  corporales,  están  ocultas  has- 
ta que  un  ensayo  casual  viene  á  revelárselas  al  que 
las  posee?  Si  Hércules  no  manejara  más  que  un  bas- 
toncito,  nunca  creyera  ser  capaz  de  blandir  la  pesada 
clava. 

§  III 
Modo  para  descubrir  los  talentos  ocultos  y  apreciarlos  en  su  valor. 

Un  profesor  de  matemáticas  que  explique  á  sus  alum- 
nos la  teoría  de  las  secciones  cónicas,  les  dará  una  idea 
clara  y  exacta  de  dichas  curvas,  presentándoles  las 
ecuaciones  que  expresan  su  naturaleza,  y  deduciendo 
las  propiedades  que  de  ésta  se  originan.  Hasta  aquí  el 
discípulo  aprende  bien  los  elementos,  pero  no  se  ejer- 
cita en  el  desarrollo  de  sus  fuerzas  intelectuales;  nada 
se  le  ofrece  que  pueda  hacerle  sentir  el  talento  de  in- 
vención, si  es  que  en  realidad  le  posea.  Pero,  si  el  pro- 
fesor le  hace  notar  que  aquella  ecuación  fundamental, 
al  parecer  de  mera  convicción,  no  es  probable  que  se 
le  haya  establecido  sin  motivo,  desde  luego  el  joven  se 
halla  mal  seguro  sobre  la  base  que  reputaba  sólida,  y 
busca  el  medio  de  darle  algún  apoyo.  Si  el  alumno  no 
acierta  en  el  principio  generador  de  dichas  curvas,  se 
le  puede  hacer  notar  el  nombre  que  llevan,  y  recor- 
darle que  la  sección  paralela  á  la  base  del  cono  es  un 
círculo.  Entonces,  naturalmente,  el  alumno  corta  el 
cono  con  planos  en  diferentes  posiciones,  y  á  la  pri- 
mera ojeada  advierte  que,  si  la  sección  es  cerrada,  y 
no  paralela  á  la  base,  resultan  curvas  cuya  figura  se 
parece  á  la  que  se  ha  llamado  elipse.  Ya  imagina  la 
sección  más  cercana  al  paralelismo,  ya  más  distante, 
y  siempre  nota  que  la  figura  es  una  elipse,  con  la  úni- 
ca diferencia  de  su  mayor  aplanación  por  los  lados,  ó 
bien  de  la  mayor  diferencia  de  los  ejes.  ¿Será  posible 
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expresar  por  una  ecuación  la  naturaleza  de  esta  curva? 
¿Hay  algunos  datos  conocidos?  ¿Tienen  alguna  relación 
con  las  propiedades  del  cono  y  de  la  sección  paralela? 
¿La  mayor  ó  menor  inclinación  del  plano  cambia  la 
naturaleza  de  la  sección?  Dando  al  plano  otras  posi- 
ciones, de  suerte  que  no  salga  cerrada  la  sección,  ¿qué 
curvas  resultan?  ¿Hay  alguna  semejanza  entre  ellas  y 
las  parábolas  é  hipérboles?  Estas  y  otras  cuestiones  se 
ofrecen  al  discípulo  dotado  de  capacidad;  y,  si  es  de 
muy  felices  disposiciones,  veréisle  al  instante  tirar  lí- 
neas dentro  del  cono,  compararlas  unas  con  otras,  con- 
cebir triángulos,  calcular  sus  relaciones,  y  tantear  mil 
caminos  para  llegar  á  la  ecuación  deseada  Entonces 
no  aprende  simplemente  las  primeras  nociones  de  la 
teoría;  se  ha  convertido  ya  en  inventor;  su  talento  en- 
cuentra pábulo  en  que  cebarse;  y,  cuando  aislado  en 
los  procedimientos  de  primera  enseñanza  contaba  mu- 
chos iguales  en  la  inteligencia  de  la  doctrina  explica- 
da, ahora  echaréis  de  ver  que  deja  á  sus  compañeros 
muy  atrás,  que  ellos  no  han  dado  un  paso,  mientras 
él,  ó  ha  obtenido  el  resultado  que  se  buscaba,  ó  ade- 
lantado en  el  verdadero  camino.  Entonces  da  á  cono- 
cer sus  fuerzas,  y  las  conoce  el  mismo;  entonces  se 
palpa  que  su  capacidad  es  superior  á  la  rutina,  y  que 
quizás,  andando  el  tiempo,  podrá  ensanchar  el  domi- 
nio de  la  ciencia. 

Un  profesor  de  derecho  natural  explicará  cumplida- 
mente los  derechos  y  deberes  de  la  patria  potestad,  y 
las  obligaciones  de  los  hijos  con  respecto  á  los  padres, 
aduciendo  las  definiciones  y  razones  que  en  tales  ca- 
sos se  acostumbran.  Hasta  aquí  llegan  los  elementos; 
pero  nada  se  encuentra  para  desenvolver  el  genio  filo- 
sófico de  un  alumno  privilegiado,  ni  que  pueda  hacer- 
le sobresalir  entre  el  común  de  sus  compañeros,  dota- 
dos de  una  capacidad  regular.  El  hábil  profesor  desea 
tomar  la  medida  de  los  talentos  que  hay  en  la  cátedra, 
y  el  tiempo  que  le  sobra  después  de  la  explicación, 
le  emplea  en  hacer  un  experimento. 

—¿Sobre  estos  deberes  le  parece  á  V.  si  nos  dicen 


—  131  — 

algo  los  sentimientos  del  corazón?  ¿Las  luces  de  lá 
filosofía  están  de  acuerdo  con  las  inspiraciones  de  la 
naturaleza?  Á  esta  pregunta  responderán  hasta  los  me- 
dianos, observando  que  los  padres  naturalmente  quie- 
ren á  los  hijos,  y  éstos  á  los  padres;  y  que  así  están 
enlazados  nuestros  deberes  con  nuestros  afectos,  ins- 
tigándonos éstos  al  cumplimiento  de  aquéllos.  Hasta 
aquí  no  hay  diferencia  entre  los  alumnos  que  se  lla- 
man de  buen  talento.  Pero  prosigue  el  profesor  anali- 
zando la  materia,  y  pregunta: 

—¿Qué  le  parece  á  V.  de  los  hijos  que  se  portan  mal 
con  los  padres,  y  no  corresponden  con  la  debida  grati- 
tud al  amor  que  éstos  les  prodigaron? 

— Que  faltan  á  un  deber  sagrado  y  desoyen  la  voz  de 
la  naturaleza. 

— Pero,  ¿cómo  es  que  vemos  tan  á  menudo  á  los  hijos 
no  cumplir  como  deben  con  sus  padres,  mientras  és- 
tos, si  en  algo  faltan,  suele  ser  por  sobreabundancia 
de  amor  y  ternura? 

—En  esto  hacen  muy  mal  los  hijos,  dirá  el  uno. 

—Los  hombres  se  olvidan  fácilmente  de  los  benefi- 
cios recibidos,  dirá  el  otro.  Quién  alegará  que  los  hijos, 
á  medida  que  adelantan  en  edad,  se  hallan  distraídos 
por  mil  atenciones  diferentes;  quién  recordará  que  los 
nuevos  afectos  engendrados  en  sus  ánimos  á  causa  de 
la  familia  de  que  se  hacen  cabezas,  disminuyen  el  que 
deben  á  sus  padres;  y  cada  cual  andará  señalando  ra- 
zones más  ó  menos  adaptadas,  más  ó  menos  sólidas; 
pero  ninguna  que  satisfaga  del  todo.  Si  entre  vuestros 
alumnos  se  encuentra  alguno  que  haya  de  adquirir 
con  el  tiempo  esclarecida  nombradía,  dirigidle  la  mis- 
ma pregunta,  á  ver  si  acierta  á  decir  algo  que  la  des- 
entrañe y  la  ilustre. 

—Es  demasiado  cierto,  os  responderá,  que  los  hijos 
faltan  con  mucha  frecuencia  á  sus  deberes  para  con 
sus  padres;  pero,  si  no  me  engaño,  la  razón  de  esto  se 
halla  en  la  misma  naturaleza  de  las  cosas.  Cuanto  más 
necesario  es  para  la  conservación  y  buen  orden  de  los 
seres  el  cumplimiento  de  un  deber,  el  Criador  ha  pro- 
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curado  asegurar  más  dicho  cumplimiento.  El  mundo 
se  conserva  más  ó  menos  bien,  á  pesar  del  mal  com- 
portamiento de  los  hijos;  pero  el  día  que  los  padres  se 
portasen  mal,  y  olvidasen  el  cuidar  de  sus  hijos,  el  li- 
naje humano  caminaría  á  su  ruina.  Así  es  de  notar  que 
los  hijos,  ni  aun  los  mejores,  no  profesan  á  sus  padres 
un  afecto  tan  vivo  y  ardiente  como  los  padres  á  los 
hijos.  El  Criador  podía,  sin  duda,  comunicar  á  los 
hijos  un  amor  tan  apasionado  y  tierno  como  lo  es  el 
de  los  padres;  pero  esto  no  era  necesario,  y,  por  lo  mis- 
mo, no  lo  ha  hecho.  Y  es  de  notar  que  las  madres,  que 
han  menester  mayor  grado  de  este  amor  y  ternura,  lo 
tienen  llevado  hasta  los  límites  del  frenesí,  habiéndo- 
las pertrechado  el  Criador  contra  el  cansancio  que  pu- 
dieran producirles  los  primeros  cuidados  de  la  infan- 
cia. Resulta,  pues,  que  la  falta  del  cumplimiento  de 
los  deberes  en  los  hijos,  no  procede  precisamente  de 
que  éstos  sean  peores,  pues  ellos,  si  llegan  á  ser  pa- 
dres, se  portan  como  lo  hicieron  los  suyos;  sino  de  que 
el  amor  filial  es  de  suyo  menos  intenso  que  el  pater- 
nal, ejerce  mucho  menos  ascendiente  y  predominio 
sobre  el  corazón,  y,  por  lo  mismo,  se  amortigua  con 
más  facilidad;  es  menos  fuerte  para  superar  obstáculos, 
y  ejerce  menor  influencia  sobre  la  totalidad  de  nues- 
tras acciones. 

En  las  primeras  respuestas  encontrabais  discípulos 
aprovechados;  en  ésta  descubrís  al  joven  filósofo  que 
empieza  á  descollar,  como  entre  raquíticos  arbustos  se 
levanta  la  tierna  encina  que,  andando  los  años,  se  hará 
notar  en  el  bosque  por  su  corpulento  tronco  y  sober- 
bia copa. 

§  IV 
Necesidad  de  los  estudios  elemeatales. 

No  se  crea,  por  lo  dicho,  que  juzgue  conveniente 
emancipar  á  la  juventud,  de  la  enseñanza  de  los  ele- 
mentos; muy  al  contrario,  opino  que  quien  ha  de 
aprender  una  ciencia,  por  grandes  que  sean  las  fuerzas 
de  que  se  sienta  dotado,  es  preciso  se  sujete  á  esta  mor- 
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tificación,  que  es  como  el  noviciado  de  las  letras.  D  e 
esto  procuran  muchos  eximirse  apelando  á  artículos  de 
diccionario  que  contienen  lo  bastante  para  hablar  de 
todo  sin  entender  de  nada;  pero  la  razón  y  la  experien- 
cia manifiestan  que  semejante  método  no  puede  servir 
sino  á  formar  lo  que  llamamos  eruditos  á  la  violeta. 

En  efecto:  hay  en  toda  ciencia  y  profesión  un  con- 
junto de  nociones  primordiales,  voces  y  locuciones  que 
les  son  propias,  las  cuales  no  se  aprenden  bien  sino 
estudiando  una  obra  elemental:  de  suerte  que,  cuando 
no  mediaran  otras  consideraciones,  la  presente  basta- 
ría á  demostrar  los  inconvenientes  de  tomar  otro  ca- 
mino. Estas  nociones  primordiales,  y  esas  voces  y  lo- 
cuciones, deben  ser  miradas  con  algún  respeto  por 
quien  entra  de  nuevo  en  la  carrera ;  pues  ha  de  supo- 
ner que  no  en  vano  han  trabajado  hasta  aquí  los  que 
á  ella  se  dedicaron.  Si  el  recién  venido  tiene  descon- 
fianza de  sus  predecesores,  si  espera  poder  reformar 
la  ciencia  ó  profesión,  y  hasta  variarla*  radicalmente, 
al  menos  ha  de  reflexionar  que  es  prudente  enterarse 
de  lo  que  han  dicho  los  otros,  que  es  temerario  el  em- 
peño de  crearlo  todo  por  sí  solo,  y  es  exponerse  á  per- 
der mucho  tiempo  el  no  quererse  aprovechar  en  nada 
de  las  fatigas  ajenas.  El  maquinista  más  extraordina- 
rio empieza  quizás  á  dedicarse  á  su  profesión  en  la 
tienda  de  un  modesto  artesano;  y,  por  grandes  espe- 
ranzas que  puedan  fundarse  en  sus  brillantes  disposi- 
ciones, no  deja  por  esto  de  aprender  los  nombres  y  el 
manejo  de  los  instrumentos  y  enseres  del  trabajo.  Con 
el  tiempo  hará  en  ellos  muchas  variaciones,  los  tendrá 
de  otra  materia  más  adaptada,  cambiará  su  forma  y  tal 
vez  su  nombre;  mas  por  ahora  es  preciso  que  los  tome 
tales  como  los  encuentra,  que  se  ejercite  con  ellos  has- 
ta que  la  reflexión  y  la  experiencia  le  hayan  mostrado 
los  inconvenientes  de  que  adolecen  y  las  mejoras  de 
que  son  susceptibles. 

Puede  aplicarse  á  todas  las  ciencias  el  consejo  que 
se  da  á  los  que  quieren  aprender  la  historia:  antes  de 
comenzar  su  estudio,  es  necesario  leer  un  compendio. 
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Á  este  propósito  son  notables  las  palabras  de  Bossuet 
en  la  dedicatoria  que  precede  á  su  Discurso  sobre  la  his- 
toria universal.  Asienta  la  necesidad  de  estudiar  la 
historia  en  compendio,  para  evilar  confusión  y  aho- 
rrar fatiga,  y  luego  añade:  «Esta  manera  de  exponer 
la  historia  universal  la  compararemos  á  la  descripción 
de  los  mapas  geográficos:  la  historia  universal  es  el 
mapa  general  comparado  con  las  historias  particulares 
de  cada  país  y  de  cada  pueblo.  En  los  mapas  particu- 
lares veis  menudamente  lo  que  es  un  reino,  ó  una  pro- 
vincia en  sí  misma;  en  los  universales  aprendéis  á  fijar 
estas  partes  del  mundo  en  su  todo;  en  una  palabra, 
veis  la  parte  que  ocupa  París  ó  la  isla  de  Francia  en 
el  reino,  la  que  el  reino  ocupa  en  la  Europa,  y  la  que 
la  Europa  ocupa  en  el  universo.»  Pues  bien:  la  oportu- 
na y  luminosa  comparación  entre  el  Majyamitndi  y  los 
particulares,  se  aplica  á  todos  los  ramos  de  conoci- 
mientos. En  todos  hay  un  conjunto  de  que  es  preciso 
hacerse  cargo  para  comprender  mejor  las  partes,  y  no 
andar  confuso  y  perdido  en  la  manera  de  ordenar- 
las. Aun  las  ideas  que  se  adquieren  por  este  método 
son  casi  siempre  incompletas,  á  menudo  inexactas,  y 
algunas  veces  falsas;  pero  todos  estos  inconvenientes 
aun  no  pesan  tanto  como  los  que  resultan  de  acometer 
á  tientas,  sin  antecedente  ni  guía,  el  estudio  de  una 
ciencia.  Las  obras  elementales,  se  nos  dirá,  no  son 
más  que  un  esqueleto;  es  verdad;  pero,  tal  como  es, 
ahorra  muchísimo  trabajo;  hallándole  iormado  ya,  os 
será  más  fácil  corregir  sus  defectos,  cubrirle  de  nervios, 
músculos  y  carne;  darle  color,  movimiento  y  vida. 

Entre  los  que  han  estudiado  por  principios  una  cien- 
cia, y  los  que,  por  decirlo  así,  han  cogido  sus  nociones 
al  vuelo  en  enciclopedias  y  diccionarios,  ha^'  siempre 
una  diferencia  que  no  se  escapa  á  un  ojo  ejercitado. 
Los  primeros  se  distinguen  por  la  precisión  de  ideas  y 
propiedad  de  lenguaje;  los  otros  se  lucen  tal  vez  con 
abundantes  y  selectas  noticias,  pero  á  la  mejor  ocasión 
dan  un  solemne  tropiezo,  que  manifiesta  su  ignorante 
superficialidad.  (17) 
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CAPITULO  XVIII 


La  invención. 

§  I 
Lo  que  debe  hacer  quien  carezca  del  talento  de  invención. 

Creo  haber  dicho  lo  suficiente  con  respecto  á  los  mé- 
todos de  enseñar  y  aprender;  paso  á  tratar  del  método 
de  invención. 

Conocidos  los  elementos  de  una  ciencia,  y  llegado  el 
hombre  á  edad  y  posición  en  que  pueda  dedicarse  á 
estudios  de  mayor  extensión  y  profundidad,  está  en 
el  caso  de  seguir  senderos  menos  trillados,  y  acometer 
empresas  más  osadas.  Si  la  naturaleza  no  le  ha  dotado 
del  talento  de  invención ,  preciso  le  será  contentarse 
por  toda  su  vida  con  el  método  elemental,  bien  que  to- 
mado en  mayor  escala.  Necesita  guías;  y  este  servicio 
le  prestarán  las  obras  magistrales.  Mas,  no  se  crea  que 
deba  entenderse  condenado  á  ciego  servilismo,  y  no 
haya  de  atreverse  á  discordar  nunca  de  la  autoridad  de 
sus  maestros:  en  la  milicia  científica  y  literaria  no  es 
tan  severa  la  disciplina,  que  no  sea  lícito  al  soldado 
dirigir  algunas  observaciones  á  su  jefe. 

§  11 
La  autoridad  científica. 

Los  hombres  capaces  de  alzar  y  llevar  adelante  una 
bandera  son  muy  pocos;  y  mejor  es  alistarse  en  las 
filas  de  un  general  acreditado,  que  no  andar  á  manera 
de  miserable  guerrillero,  afectando  la  importancia  de 
insigne  caudillo. 

Diciendo  esto,  no  es  mi  ánimo  predicar  la  autoridad 
en  materias  puramente  científicas  y  literarias;  en  todo 
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el  decurso  de  la  obra  he  dado  bastante  á  entender  que 
no  adolezco  de  tal  achaque ;  sólo  me  propongo  indicar 
una  necesidad  de  nuestro  entendimiento,  que,  siendo 
por  lo  común  muy  flaco,  ha  menester  un  apoyo.  La 
hiedra,  entrelazándose  con  un  árbol,  se  levanta  á  gran- 
de altura ;  si  creciese  sin  arrimo,  yacería  tendida  por 
el  suelo,  pisoteada  por  todos  los  transeúntes.  Además, 
que  no  por  haber  hecho  esta  observación  se  ha  de  cam- 
biar el  orden  regular  de  las  cosas;  pues  con  ella  más 
bien  he  consignado  un  hecho  que  ofrecido  un  consejo. 
Sí,  un  hecho,  porque,  á  pesar  de  tanto  como  se  blaso- 
na de  independencia,  es  más  claro  que  la  luz  del  me- 
diodía que  esta  independencia  no  existe,  que  gran  par- 
ve  de  la  humanidad  anda  guiada  por  algunos  caudillos, 
y  que  éstos  á  su  talante  la  llevan  por  el  camino  de  la 
verdad  ó  del  error. 

Éste  es  un  hecho  de  todos  los  países  y  de  todos  los 
siglos;  hecho  indestructible,  porque  está  fundado  en 
la  misma  naturaleza  del  hombre.  El  débil  siente  la  su- 
perioridad del  fuerte,  y  se  humilla  en  su  presencia;  el 
genio  no  es  el  patrimonio  del  iinaje  humano,  es  un 
privilegio  á  pocos  concedido;  quien  lo  posee  ejerce  so- 
bre los  demás  un  ascendiente  irresistible.  Se  ha  obser- 
vado con  mucha  verdad  que  las  masas  tienen  una  ten- 
dencia al  despotismo;  esto  dimana  de  que  sienten  su 
incapacidad  para  dirigirse,  y  naturalmente  buscan  un 
jefe:  lo  que  se  experimenta  en  la  guerra  y  la  política, 
se  nota  también  en  las  ciencias.  La  generalidad  de  los 
que  las  profesan  son  también  masas,  son  verdadero 
vulgo  que,  entregado  á  sí  mismo,  no  sabría  qué  hacer- 
se; por  lo  mismo  se  arremolina  á  manera  de  grupos  po- 
pulares en  torno  de  los  que  le  hablan  algo  mejor  de  lo 
que  él  sabe,  y  manifiestan  conocimientos  que  él  no  po- 
see. El  entusiasmo  penetra  también  en  la  plebe  sabia; 
y  lo  mismo  que  la  otra,  en  sus  asonadas,  aplaude  y 
grita:  «¡muy  bien,  muy  bien!...  tú  lo  entiendes  mejor 
que  nosotros;  tú  serás  nuestro  jefe...» 
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§  III 

Modíflcaclones  que  ha  sufrido  en  nuestra  época 
la  autoridad  cientiflca. 

A  medidg  que  se  han  generalizado  los  conocimientos 
con  el  inmenso  desarrollo  de  la  prensa,  se  ha  podido 
creer  que  el  indicado  fenómeno  había  desaparecido; 
pero  no  es  así:  lo  que  ha  hecho  ha  sido  modificarse. 
Guando  los  caudillos  eran  pocos,  cuando  el  mando  es- 
taha  entre  pocas  escuelas,  andaban  los  entendimientos 
á  manera  de  ejércitos  disciplinados,  siendo  tan  patente 
la  dependencia,  que  no  era  posible  equivocarse.  Ahora 
sucede  de  otra  manera:  los  caudillos  y  las  escuelas  son 
en  mayor  número;  la  disciplina  se  ha  relajado:  pasan 
los  soldados  de  uno  á  otro  campo;  éstos  se  adelantan 
un  poco,  aquéllos  quedan  rezagados:  algunos  se  sepa- 
ran y  se  empeñan  en  escaramuzas  sin  instrucciones 
ni  órdenes  de  sus  jefes;  diríase  que  los  grandes  ejérci- 
tos han  dejado  de  existir  y  que  cada  cual  marcha  por 
su  lado;  pero,  no  os  hagáis  ilusiones:  los  ejércitos  exis- 
ten á  pesar  de  ese  desorden,  todos  saben  bien  á  cuál 
pertenecen:  si  desertan  del  uno,  se  unirán  al  otro;  y, 
cuando  se  vean  en  aprieto,  todos  se  replegarán  en  la 
dirección  donde  saben  que  está  el  cuerpo  principal 
para  cubrir  su  retirada. 

Y,  si  entrar  quisiésemos  en  minuciosas  cuentas,  ha- 
llaríamos que  no  es  tan  exacto  que  los  caudillos  de 
ahora  sean  en  mucho  mayor  número  que  los  de  tiem- 
pos anteriores.  Formando  un  cuadro  de  clasificaciones 
científicas  y  literarias,  encontraríamos  fácilmente  que 
en  cada  género  son  muy  pocos  los  que  llevan  la  ban- 
dera, y  que  sobre  sus  pasos  se  precipita  la  multitud 
ahora  como  siempre. 

El  teatro  y  la  novela,  ¿no  tienen  un  pequeño  núme- 
ro de  notabilidades,  cuyas  obras  se  imitan  hasta  el  fas- 
tidio? La  política,  la  filosofía,  la  historia,  ¿no  cuentan 
también  unos  pocos  adalides,  cuyos  nombres  se  pro- 
nuncian sin  cesar,  y  cuyas  opiniones  y  lenguaje  se 
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adoptan  sin  discernimiento?  La  independiente  Alema- 
nia, ¿no  tiene  sus  escuelas  filosóficas,  tan  marcadas  y 
caracterizadas  como  serlo  pudieron  las  de  Santo  To- 
más, Escoto  y  Suárez?  ¿Qué  son  en  Francia  la  turba  de 
los  filósofos  universitarios,  sino  humildes  discípulos  de 
Gousín?  ¿Y  qué  ha  sido  Gousín  á  su  vez  sino  un  vicario 
de  Hégel  y  de  Schelling?  Y  su  filosofía,  que  también 
forceja  por  introducirse  entre  nosotros,  ¿no  comienza 
con  tono  magistral,  exigiendo  respeto  y  deferencia,  á 
manera  de  ministerio  sagrado  que  se  dirige  á  la  conver- 
sión de  las  gentes  sencillas?  La  mayor  parte  de  los  que 
profesan  la  filosofía  de  la  historia,  ¿hacen  más  que  re- 
citar trozos  de  las  obras  de  Guizot,  ó  de  otros  escrito- 
res muy  contados?  Los  que  se  complacen  en  declama- 
ciones sobre  elevados  principios  de  legislación,  ¿no  son 
con  frecuencia  plagiarios  de  Becaria  y  Filangeri?  Los 
utilitarios,  ¿nos  dicen,  por  ventura,  otra  cosa  que  lo 
que  acaban  de  leer  en  Bentham?  Los  escritores  sobre 
derecho  constitucional,  ¿no  tienen  siempre  en  la  boca 
á  Benjamín  Gonstant? 

Reconozcamos,  pues,  un  hecho  que  tan  de  bulto  se 
presenta,  y  no  nos  lisonjeemos  de  haber  destruido  lo 
que  es  más  fuerte  que  nosotros;  pero  guardémonos  de 
sus  malos  efectos  en  cuanto  nos  sea  posible.  Si  á  causa 
de  la  debilidad  de  nuestras  luces  estamos  precisados  á 
valemos  de  las  ajenas,  no  las  recibamos  tampoco  con 
innoble  sumisión,  no  abdiquemos  el  derecho  de  exa- 
minar las  cosas  por  nosotros  mismos,  no  consintamos 
que  nuestro  entusiasmo  por  ningún  hombre  llegue  á 
tan  alto  punto,  que,  sin  advertirlo,  le  reconozcamos 
como  oráculo  infalible.  No  atribuyamos  á  la  criatura 
lo  que  es  propio  del  Griador. 


§  IV 
El  talento  de  invención.  Carrera  del  genio. 

Si  el  entendimiento  es  tal  que  pueda  conducirse  á 
sí  mismo;  si,  al  examinar  las  obras  de  los  grandes  es- 
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critores,  se  siente  con  fuerza  para  imitarlos,  y  se  en- 
cuentra en  ellos,  no  como  pigmeo  entre  gigantes, 
sino  como  entre  sus  iguales,  entonces  el  método  de 
invención  le  conviene  de  una  manera  particular,  en- 
tonces no  debe  limitarse  á  saber  los  libros,  es  preciso 
que  conozca  las  cosas;  no  ha  de  contentarse  con  seguir 
el  camino  trillado,  sino  que  ha  de  buscar  veredas  que 
le  lleven  mejor,  más  recto,  y,  si  es  posible,  á  puntos 
más  elevados.  Ni  admita  ideas  sin  analizar,  ni  proposi- 
ción sin  discutir,  ni  raciocinio  sin  examinar,  ni  regla 
sin  comprobar;  fórmese  una  ciencia  propia,  que  le  per- 
tenezca como  su  sangre,  que  no  sea  una  simple  recita- 
ción de  lo  que  ha  leído,  sino  el  fruto  de  lo  que  ha  ob- 
servado y  pensado. 

¿Qué  reglas  deberá  tener  presentes?  Las  que  se  han 
señalado  más  arriba  para  todo  pensador.  El  entrar  en 
pormenores  sería  inútil  y  tal  vez  imposible;  que  el 
empeño  de  trazar  al  genio  una  marcha  lija,  es  no  me- 
nos temerario  que  el  de  sujetar  las  expresiones  de  ani- 
mada fisonomía  al  mezquino  círculo  de  compasados 
gestos.  Guando  le  veis  abalanzarse  brioso  á  su  gigan- 
tesca carrera,  no  le  dirijáis  palabras  insulsas,  ni  con- 
sejos estériles,  ni  reglas  que  no  ha  de  observar:  decid- 
le tan  sólo:  «Imagen  déla  divinidad,  marcha  á cumplir 
los  destinos  que  te  ha  señalado  el  Criador;  no  te  olvi- 
des de  tu  principio  y  de  tu  fin;  tú  levantas  el  vuelo  y 
no  sabes  á  dónde  vas;  alza  los  ojos  al  cielo  y  pregúnta- 
selo á  tu  Hacedor.  Él  te  mostrará  su  voluntad:  cúm- 
plela fielmente;  que  en  cumplirla  están  cifrados  tu 
grandor  y  tu  gloria.»  (18) 
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CAPITULO  XIX 

El  entendimiento,  el  corazón  y  la  imaginación. 

§  I 

Discreción  ea  el  uso  de  las  facultades  del  alma.  La  reina  Dido. 
Alejandro. 

He  dicho  (cap.  XII)  que  para  conocer  la  verdad  en 
ciertas  materias  era  necesario  desplegar  á  un  mismo 
tiempo  diferentes  facultades  del  alma,  y  entre  ellas  he 
contado  el  sentimiento.  Ahora  añadiré  que,  si  bien 
esto  es  preciso  cuando  se  trata  de  aquellas  verdades 
cuya  naturaleza  consiste  en  relaciones  con  dicho  sen- 
timiento, como  todo  lo  bello  ó  tierno,  ó  melancólico 
ó  sublime,  no  loes  cuando  la  verdad  pertenece  á  un 
orden  distinto  que  nada  tiene  que  ver  con  nuestra  fa- 
cultad de  sentir. 

Si  quiero  apreciar  todo  el  mérito  de  Virgilio  en  el  epi- 
sodio de  Dido,  es  menester  que  no  raciocine  con  seque- 
dad, sino  que  imagine  y  sienta;  pero,  si  me  propongo 
juzgar  bajo  el  aspecto  moral  la  conducta  de  la  reina  de 
Gartago,  es  preciso  que  me  despoje  de  todo  sentimien- 
to, y  que  deje  encomendado  á  la  fría  razón  el  fallar 
conforme  á  los  eternos  principios  de  la  virtud. 

Al  leer  á  Quinto  Gurcio,  admiro  al  héroe  macedón, 
y  me  complazco  al  verle  cuando  se  arroja  impávido  al 
través  del  Gránico,  vence  en  Arbela,  persigue  y  ano- 
nada á  Darío,  y  señorea  el  Oriente.  En  todo  esto  hay 
grandeza,  hay  rasgos  que  no  fueran  debidamente  apre- 
ciados, si  se  cerrara  el  corazón  á  todo  sentimiento.  La 
sublime  narración  del  sagrado  Texto  (I  Mach.,  cap.  1) 
no  será  estimada  en  su  justo  valor  por  quien  no  haga 
más  que  analizar  con  frialdad.  «Y  sucedió  que,  des- 
pués que  Alejandro  Macedón,  hijo  de  Filipo,  que  fué 
el  primero  que  reinó  en  Grecia,  salió  de  la  tierra  de 
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Gethim,  derrotó  á  Darío,  rey  de  los  persas  y  de  los  me- 
dos,  dio  muchas  batallas  y  conquistó  las  fortalezas  de 
todos,  y  mató  á  los  reyes  de  la  tierra.  Y  pasó  hasta  los 
confines  del  mundo,  y  se  apoderó  de  los  despojos  de 
numerosas  gentes,  y  la  tierra  calló  en  su  presencia...» 
Guando  uno  llega  á  esta  expresión,  el  libro  se  cae  de 
las  manos  y  el  asombro  se  apodera  del  alma.  En  pre- 
sencia de  un  hombre  la  tierra  calló...  Sintiendo  con 
viveza  la  fuerza  de  esta  imagen,  se  forma  la  mejor  idea 
que  formarse  pueda  del  héroe  conquistador.  Si  para 
conocer  esta  verdad  abstraigo  y  discurro  y  cavilo,  y 
ahogo  mis  sentimientos,  nada  comprenderé;  es  preciso 
que  me  olvide  de  toda  filosofía,  que  no  sea  más  que 
hombre,  y  que,  dejando  la  fantasía  en  libertad,  y  el 
corazón  abiertO;  mire  al  hijo  de  Filipo,  saliendo  de  la 
tierra  de  Gethim,  marchando  con  pasos  de  gigante 
hasta  la  extremidad  del  orbe,  y  contemple  á  la  tierra, 
que  amedrentada  calla.  Pero,  si  me  propongo  exami- 
nar la  justicia  y  la  utilidad  de  aquellas  conquistas, 
entonces  será  preciso  cortar  el  vuelo  á  la  imaginación, 
amortiguar  los  sentimientos  de  admiración  y  entusias- 
mo; será  preciso  olvidar  al  joven  monarca  rodeado  de 
sus  falanges,  y  descollando  entre  sus  guerreros,  como 
el  Júpiter  de  la  fábula  entre  el  cortejo  de  los  dioses: 
será  necesario  no  pensar  más  que  en  los  eternos  prin- 
cipios de  la  razón,  y  en  los  intereses  de  la  humanidad. 
Si  al  hacer  este  examen  dejo  campear  la  fantasía  y  di- 
latarse el  corazón,  erraré;  porque  la  radiante  aureola 
que  orla  las  sienes  del  conquistador,  me  deslumhrará, 
me  quitará  la  osadía  de  condenarle,  me  inclinará  á  la 
indulgencia  por  tanto  genio  y  heroísmo;  y  se  lo  per- 
donaré todo,  cuando  vea  que  en  la  cumbre  de  su  glo- 
ria, á  la  edad  de  33  años,  se  postra  en  un  lecho  y  conoce 
que  se  mucre.  El  posl  !iaec  decidit  in  lectum,  et  cogno- 
vit  quia  moreretur.  (Machab.,  lib.  1,  cap.  1.) 
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§11 
Influencia  del  corazón  sobre  la  cabeza.  Causas  y  efectos. 

Á  cada  paso  se  observa  la  mucha  influencia  que  so- 
bre nuestra  conducta  tienen  las  pasiones;  y  el  insistir 
en  probar  esto  sería  demostrar  una  verdad  demasiado 
conocida.  Pero,  no  se  ha  reparado  tanto  en  los  efectos 
de  las  pasiones  sobre  el  entendimiento,  aun  con  res- 
pecto á  verdades  que  nada  tienen  que  ver  con  nuestras 
acciones.  Quizás  sea  éste  uno  de  los  puntos  más  im- 
portantes del  arte  de  pensar,  y,  por  lo  mismo,  lo  ex- 
pondré con  algún  detenimiento. 

Si  nuestra  alma  estuviese  únicamente  dotada  de  in- 
teligencia, si  pudiese  contemplar  los  efectos  sin  ser 
afectada  por  ellos,  sucedería  que,  en  no  alterándose 
dichos  objetos,  los  veríamos  siempre  de  una  misma 
manera.  Si  el  ojo  es  el  mismo,  la  distancia  la  misma, 
el  punto  de  vista  el  mismo,  la  cantidad  y  dirección  de 
la  luz  las  mismas,  la  impresión  que  recibamos  no  po- 
drá menos  de  ser  siempre  la  misma.  Pero,  cambiada 
una  cualquiera  de  estas  condiciones,  cambiará  la  im- 
presión: el  objeto  será  más  ó  menos  grande,  los  colores 
más  ó  menos  vivos  ó  quizás  del  todo  diferentes;  su 
figura  sufrirá  considerables  modificaciones,  ó  tal  vez 
se  convertirá  en  otra  nada  semejante.  La  luna  conser- 
va siempre  su  misma  figura  y,  no  obstante,  nos  presen- 
ta de  continuo  variedad  de  fases;  una  roca  informe  y 
desigual  se  nos  ofrece  á  lo  lejos  como  una  cúpula  que 
corona  un  soberbio  edificio;  y  el  monumento  que  mi- 
rado de  cerca  es  una  maravilla  del  arte,  se  divisa  á  lar- 
ga distancia  como  una  peña  irregular,  desgajada,  caída 
á  la  aventura  en  las  faldas  del  monte. 

Lo  propio  sucede  con  el  entendimiento:  los  objetos 
son  á  veces  los  mismos,  y,  no  obstante,  se  ofrecen  muy 
diferentes,  no  sólo  á  distintas  personas,  sino  á  una 
misma,  sin  que  para  esta  mudanza  sea  necesario  mu- 
cho tiempo.  Quizás  un  instante  de  intervalo  es  sufi- 
ciente para  cambiar  la  escena;  nos  hallamos  ya  en  otra 
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parte:  se  ha  corrido  un  velo,  y  todo  ha  variado;  todo  ha 
tomado  otras  formas  y  colores:  diríase  que  los  ohjetos 
han  sido  tocados  con  la  varita  de  un  mago. 

¿Y  cuál  es  la  causa?  Es  que  el  corazón  se  ha  puesto 
enjuego,  es  que  nosotros  nos  hemos  mudado  y  nos 
parece  que  se  han  mudado  los  objetos.  Así,  al  darse  á 
la  vela  la  embarcación  que  nos  lleva,  el  puerto  y  las 
costas  huyen  á  toda  prisa,  cuando  en  realidad  nada  se 
ha  movido,  sino  la  nave. 

Y  nótese  que  esta  mudanza  no  se  realiza  tan  sólo 
cuando  el  ánimo  se  conmueve  profundamente,  y  pue- 
de decirse  que  las  pasiones  están  levantadas;  en  medio 
de  una  calma  aparente  sufrimos  á  menudo  esta  altera- 
ción en  la  manera  de  ver,  alteración  más  peligrosa, 
cuanto  menos  se  hacen  sentir  las  causas  que  la  produ- 
cen. Se  han  dividido  en  ciertas  clases  las  pasiones  del 
corazón  humano;  pero,  sea  que  no  se  hayan  compren- 
dido todas  en  la  clasificación  filosófica,  sea  que  cada 
una  de  ellas  entrañe  en  su  seno  otras  muchas  que  de- 
ben ser  consideradas  como  sus  hijas,  ó  como  transfor- 
maciones de  una  misma,  lo  cierto  es  que  quien  observe 
con  atención  la  variedad  y  graduación  de  nuestros  sen- 
timientos, creerá  estar  asistiendo  á  las  mudables  ilu- 
siones de  una  visión  fantasmagórica,  Hay  momentos 
de  calma  y  de  tempestad,  de  dulzura  y  de  acritud,  de 
suavidad  y  de  dureza,  de  valor  y  de  cobardía,  de  forta- 
leza y  de  abatimiento,  de  entusiasmo  y  de  desprecio, 
de  alegría  y  de  tristeza,  de  orgullo  y  de  anonada- 
miento, de  esperanza  y  de  desesperación,  de  paciencia 
y  de  ira,  de  postración  y  de  actividad,  de  expansión  y 
de  estrechez,  de  generosidad  y  de  codicia,  de  perdón  y 
de  venganza,  de  indulgencia  y  de  severidad,  de  placer 
y  de  malestar,  de  saboreo  y  de  tedio,  de  gravedad  y  de 
ligereza,  de  elevación  y  de  frivolidad,  de  seriedad  y  de 
chiste,  de...,  pero  ¿á  dónde  vamos  á  parar  enumerando 
la  variedad  de  disposiciones  que  experimenta  nuestra 
alma?  No  es  más  mudable  é  inconstante  el  mar  azotado 
por  los  huracanes,  mecido  por  el  céfiro,  rizado  con  el 
aliento  de  la  aurora,  inmóvil,  con  el  peso  de  una  at- 
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mósfera  de  plomo,  dorado  con  los  rayos  del  sol  na- 
ciente, blanqueado  con  la  luz  del  astro  de  la  noche, 
tachonado  con  las  estrellas  del  firmamento,  ceniciento 
como  el  semblante  de  un  difunto,  brillante  como  los 
fuegos  del  mediodía,  tenebroso  y  negro  como  la  boca 
de  una  tumba. 

§111 

Eugenio.  Sus  transformaciones  en  veinticuatro  horas. 

Érase  una  hermosa  mañana  de  abril;  Eugenio  se  ha- 
bía levantado  muy  temprano,  había  extendido  maqui- 
naimente  el  brazo  á  su  librería,  y  con  el  tomito  en  la 
mano,  pero  sin  abrir,  se  había  asomado  al  balcón,  que 
daba  vista  á  una  risueña  campiña.  ¡Qué  día  más  bello! 
¡qué  hora  tan  embelesante!  El  sol  se  levanta  en  el  ho- 
rizonte matizando  las  nubéculas  con  primorosos  colo- 
res, y  desplegando  en  todas  direcciones  madejas  de 
luz,  como  la  dorada  cabellera  ondeante  sobre  la  cabeza 
de  un  niño;  la  tierra  ostenta  su  riqueza  y  sus  galas,  el 
ruiseñor  gorjea  y  trina  en  la  cercana  arboleda,  el  la- 
brador se  encamina  á  su  campo,  saludando  al  luminar 
del  dia  con  cantares  de  dicha  y  de  amor.  Eugenio  con- 
templa aquella  escena  con  un  placer  inexplicable.  Su 
ánimo  tranquilo,  sosegado,  apacible,  se  presta  fácil- 
mente á  emociones  gratas  y  suaves.  Goza  de  completa 
salud,  disfruta  de  pingüe  fortuna;  los  negocios  de  la 
familia  andan  con  viento  en  popa,  y  cuantos  le  rodean 
se  esmeran  en  complacerle.  Su  corazón  no  está  agitado 
•por  ninguna  pasión  violenta ;  anoche  concilio  sin  difi- 
cultad el  sueño,  que  no  se  ha  interrumpido  hasta  el 
rayar  el  alba;  y  espera  que  las  horas  se  adelanten  para 
entregarse  al  ordinario  curso  de  sus  tranquilas  tareas. 

Abre,  por  fin,  el  libro,  es  una  novela  romántica.  Un 
desgraciado  á  quien  el  mundo  no  ha  podido  compren- 
der, maldice  á  la  sociedad,  á  la  humanidad  entera,  mal- 
dice á  la  tierra  y  al  cielo,  maldice  lo  pasado,  lo  pre- 
sente y  lo  futuro,  maldice  al  mismo  Dios,  se  maldice  á 
sí  mismo ,  y,  cansado  de  mirar  un  sol  helado  y  som- 
brío, una  tierra  mustia  y  agostada,  de  arrastrar  una 
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existencia  que  pesa  sobre  su  corazón,  que  le  oprime, 
que  le  ahoga,  como  los  brazos  del  verdugo  al  infeliz 
ajusticiado,  se  propone  dar  fin  á  sus  días.  Miradle,  ya 
está  en  el  borde  del  precipicio  fatal;  ya  está  escrita  en 
la  cartera  la  palabra  adiós;  ya  vuelve  en  torno  su  ca- 
beza desgreñada,  su  semblante  pálido,  sus  ojos  hundi- 
dos é  inflamados,  sus  facciones  alteradas ;  y  antes  de 
consumar  el  atentado  se  queda  un  momento  en  silen- 
cio, y  luego  reflexiona  sobre  la  naturaleza,  sobre  los 
destinos  del  hombre,  sobre  la  injusticia  de  la  sociedad. 
«Esto  es  exagerado,  dice  con  impaciencia  Eugenio;  en 
el  mundo  hay  mucho  malo,  pero  no  lo  es  todo.  La  vir- 
tud no  está  todavía  desterrada  de  la  tierra;  yo  conozco 
muchas  personas  que  sin  atroz  calumnia  no  pueden 
ser  contadas  entre  los  criminales.  Hay  injusticias,  es 
cierto;  pero,  la  injusticia  no  es  la  regla  de  la  sociedad; 
y,  si  bien  se  observa,  los  grandes  crímenes  son  excep- 
ciones monstruosas.  La  mayor  parte  de  los  actos  que 
se  cometen  contra  la  virtud  proceden  de  nuestra  debi- 
lidad; nos  dañan  á  nosotros  mismos,  pero  no  traen 
perjuicios  á  otros;  no  aterrorizan  al  mundo,  y  los  más 
se  consuman  sin  llegar  á  su  noticia.  Ni  es  verdad  que 
el  bienestar  sea  tan  imposible ;  los  infortunados  son 
muchos,  pero  no  todo  dimana  de  injusticia  y  crueldad; 
en  la  misma  naturaleza  de  las  cosas  se  encuentra  la 
razón  de  estos  males,  que,  además,  no  son  ni  tantos 
ni  tan  negros  como  se  nos  pintan  aquí.  No  sé  qué  modo 
de  mirar  los  objetos  tienen  esos  hombres;  se  quejan  de 
todo,  blasfeman  de  Dios,  calumnian  á  la  humanidad 
entera;  y,  rjuando  se  elevan  á  consideraciones  filosófi- 
cas, llevan  el  alma  por  una  región  de  tinieblas,  donde 
no  encuentra  más  que  un  caos  desesperante.  Guando 
vuelve  de  semejantes  excursiones,  no  sabe  pronunciar 
otras  palabras  que  maldición  y  crimen.  Esto  es  insopor- 
table; esto  es  tan  falso  en  filosofía  como  feo  en  litera- 
tura.» Así  discurría  Eugenio,  y  cerraba  buenamente  el 
libro,  y  apartaba  de  su  mente  aquellos  tétricos  recuer- 
dos, entregándose  de  nuevo  á  la  contemplación  de  la 
bella  naturaleza. 

BL  CRITERIO  10 
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Pasan  las  horas,  «uena  la  de  comenzar  sus  tareas ;  y 
aquel  día  parece  el  de  las  desgracias.  Todo  va  mal ;  di- 
ríase que  le  han  alcanzado  á  Eugenio  las  maldiciones 
del  suicida.  Muy  de  mañana  corre  por  la  casa  un  mal- 
humor terrible:  N.  ha  pasado  malísima  noche;  M.  se  ha 
levantado  indispuesto,  y  todos  son  más  agrios  que 
zumo  de  fruta  verde.  Á  Eugenio  se  le  pega  también 
algo  de  la  malignidad  atmosférica  que  le  rodea,  pero 
todavía  conserva  alguna  cosa  de  las  apacibles  emocio- 
nes de  la  salida  del  sol. 

El  día  se  va  encapotando,  el  tiempo  no  será  tan  bue- 
no como  se  prometía  el  espectador  de  la  mañana.  Sale 
Eugenio  á  sus  diligencias,  la  lluvia  comienza,  el  para- 
guas no  basta  para  cubrir  al  viandante,  y  en  una  calle 
estrecha  y  atestada  de  lodo  se  encuentra  Eugenio  con 
un  caballo  que  galopa,  sin  atender  á  que  los  chispazos 
de  fango  de  sus  cascos  dejan  al  pobre  pasajero  pedes- 
tre hecho  una  lástima  de  pies  á  cabeza.  Ya  es  preciso 
retroceder,  volverse  á  casa  entre  irritado  y  mohíno,  no 
maldiciendo  tan  alto  como  el  romántico,  pero  sí  ha- 
ciendo no  muy  piadosa  plegaria  para  el  caballo  y  el 
jinete.  La  vida  no  es  ya  tan  bella,  pero  todavía  es  so- 
portable; la  filosofía  se  va  encapotando  como  el  tiem- 
po, pero  el  sol  no  ha  desaparecido  aún.  Los  destinos 
de  la  humanidad  no  son  desesperantes,  pero  los  lances 
de  los  hombres  son  algo  pesados.  Al  fin,  siempre  sería 
mejor  que  las  caras  domésticas  no  fueran  de  cuaresma, 
que  las  calles  estuviesen  limpias,  ó  que,  si  estaban  su- 
cias, no  galopasen  los  caballos  á  la  inmediación  de  los 
transeúntes. 

Sobre  una  desgracia  viene  otra.  Reparado  Eugenio 
del  primer  descalabro,  vuelve  á  sus  diligencias,  diri- 
giéndose á  casa  de  un  amigo,  quien  le  ha  de  comuni- 
car noticias  satisfactorias  con  respecto  á  un  negocio  de 
importancia.  Por  lo  pronto,  es  recibido  con  frialdad; 
el  amigo  procura  eludir  la  conversación  sobre  el  punto 
principal,  y  finge  ocupaciones  apremiadoras  que  le 
obligan  á  aplazar  para  otro  día  el  tratar  del  asunto. 
Eugenio  se  despide  algo  desabrido  y  receloso,  y  se  de- 


—  147  — 
vana  los  sesos  por  adivinar  el  misterio ;  pero  una  feliz 
casualidad  le  hace  encontrar  con  otro  amigo,  que  le 
revela  la  trama  del  primero,  y  le  avisa  que  no  se  duer- 
ma, si  no  quiere  ser  víctima  de  la  perfidia  más  infame. 
Marcha  presuroso  á  tomar  sus  providencias,  acude  á 
otros  que  puedan  informarle  de  la  verdadera  situación 
de  las  cosas;  le  explican  la  traición,  se  compadecen  de 
su  desgracia,  pero  todos  convienen  en  que  ya  es  tarde. 
La  pérdida  es  crecida,  y,  además,  irreparable:  el  pérfi- 
do ha  tomado  sus  medidas  con  tanta  precaución,  que 
el  desgraciado  Eugenio  no  ha  advertido  la  estratagema 
hasta  que  se  ha  visto  enredado  sin  remedio.  Acudir  á 
los  tribunales  es  imposible,  porque  el  negocio  no  lo 
consiente;  reprochar  al  pérfido  la  negrura  de  su  acción 
es  desahogo  estéril;  con  tomar  una  venganza  nadase 
remedia  y  se  aumentan  los  males  del  vengador.  No 
hay  más  que  resignarse.  Eugenio  se  retira  á  su  casa, 
entra  en  su  gabinete,  se  entrega  á  todo  el  dolor  que 
consigo  trae  el  frustrarse  tantas  esperanzas,  y  un  cam- 
bio inevitable  en  su  posición  social.  El  libro  está  toda- 
vía sobre  la  mesa,  su  vista  le  recuerda  las  reflexiones 
de  la  mañana ;  y  exclama  en  su  interior:  «¡Oh !  ¡ cuan 
miserablemente  te  engañabas  cuando  reputabas  exa- 
geración las  infernales  pinturas  que  del  mundo  hacen 
esos  hombres!  No  puede  negarse:  tienen  razón,  esto 
es  horrible,  desconsolador,  desesperante,  pero  es  la 
realidad.  El  hombre  es  un  animal  depravado,  la  socie- 
dad es  una  cruel  madrastra,  mejor  diré,  un  verdugo 
que  se  complace  en  atormentarnos,  que  nos  insulta  y 
se  mofa  de  nuestras  angustias,  al  mismo  tiempo  que 
nos  cubre  de  ignominia  y  nos  da  la  muerte.  No  hay 
buena  fe,  no  hay  amistad,  no  hay  gratitud,  no  hay  ge- 
nerosidad, no  hay  virtud  sobre  la  tierra ;  todo  es  egoís- 
mo, miras  interesadas,  perfidias,  traición,  mentira. 
Para  tanto  padecer,  ¿por  qué  se  nos  ha  dado  la  vida? 
¿dónde  está  la  Providencia,  dónde  la  justicia  de  Dios? 
¿dónde...?» 

Aquí  llegaba  Eugenio,  y,  como  ven  nuestros  lecto- 
res, la  dulce  y  apacible  y  juiciosa  filosofía  de  la  maña- 
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na  se  había  trocado  en  pensamientos  satánicos,  en  ins- 
piraciones de  Beelzebub.  Nada  se  había  mudado  en  el 
mundo,  todo  proseguía  en  su  ordinaria  carrera,  y  ni  el 
hombre  ni  la  sociedad  podían  decirse  peores,  ni  entre- 
gados á  otros  destinos,  por  haberle  sucedido  á  Eugenio 
una  desgracia  imprevista.  Quien  se  ha  mudado  es  él; 
sus  sentimientos  son  otros;  su  corazón,  lleno  de  amar- 
gura, derrama  la  hiél  sobre  el  entendimiento,  y  éste, 
obedeciendo  á  las  inspiraciones  del  dolor  y  de  la  des- 
esperación, se  venga  del  mundo  pintándole  con  los  co- 
lores más  horribles.  Y  no  se  crea  que  Eugenio  proceda 
de  mala  fe ;  ve  las  cosas  tales  como  las  expresa ;  así 
como  las  expresaba  por  la  mañana  tales  como  á  la  sa- 
zón las  veía. 

Dejamos  á  Eugenio  en  el  terrible  dónde...  que,  á  no 
dudarlo,  hubiera  abortado  alguna  blasfemia  horripi- 
lante, si  no  se  interrumpiera  el  monólogo  con  la  llega- 
da de  un  caballero  que  con  la  libertad  de  amigo  pene- 
tra en  el  gabinete  sin  detenerse  en  antesalas. 

—  Vamos,  mi  querido  Eugenio,  ya  sé  que  te  han  ju- 
gado una  mala  partida. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser! 

—  Es  mucha  perfidia. 
— Así  anda  el  mundo. 

—  Lo  que  importa  es  remediarlo. 
—¿Remedio?...  es  imposible... 
— Muy  sencillo. 

— Me  gusta  la  frescura. 

—  Todo  está  en  aprontar  más  fondos,  aprovechar  el 
correo  de  hoy,  y  ganarle  por  la  mano. 

—Pero,  ¿cómo  los  apronto?  Sus  cálculos  estriban 
sobre  la  imposibilidad  en  que  me  hallo  de  hacerlo,  y, 
como  sabía  el  estado  de  mis  negocios,  efecto  de  los 
desembolsos  hechos  hasta  aquí  para  el  maldito  objeto, 
está  bien  seguro  que  no  podré  tomarle  la  delantera. 

—  Y  si  estos  fondos  estuviesen  ya  prontos... 

—  No  soñemos... 

—Pues  mira:  estábamos  reunidos  varios  amigos  para 
el  negocio  que  tú  no  ignoras;  se  nos  ha  referido  lo  que 
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te  acaba  de  suceder,  y  el  desastre  que  iba  á  ocasionarte. 
La  profunda  impresión  que  me  ha  producido,  puedes 
suponerla:  y,  habiendo  pedido  permiso  á  los  socios  para 
abandonar  por  mi  parte  el  proyecto,  y  venir  á  ofrecerte 
mis  recursos,  todos  instantáneamente  han  seguido  mi 
ejemplo;  todos  han  dicho  que  arrostraban  con  gusto  el 
riesgo  de  aplazar  sus  operaciones,  y  de  sacrificar  su 
ganancia,  hasta  que  tú  hubieses  salido  airoso  del  ne- 
gocio. 

—  Pero  yo  no  puedo  consentir... 

—  Déjate... 

—  Pero,  y  si  esos  caballeros,  á  quienes  no  conozco 
siquiera... 

—  Tu  desconfianza  estaba  ya  prevista;  aprovecha  el 
correo;  yo  me  voy,  y  en  esta  cartera  encontrarás  todo 
lo  que  se  necesita.  Adiós,  mi  querido  Eugenio. 

La  cartera  ha  caído  al  lado  del  libro  fatal;  Eugenio 
se  avergüenza  de  haber  anatematizado  á  la  humani- 
dad, sin  excepciones;  la  hora  del  correo  no  le  permite 
filosofar,  pero  siente  que  su  filosofía  toma  un  sesgo 
menos  desesperante.  Á  la  mañana  siguiente,  el  sol  aso- 
mará hermoso  y  radiante  como  hoy,  el  ruiseñor  can- 
tará en  el  ramaje,  el  labrador  se  dirigirá  á  sus  faenas, 
y  Eugenio  volverá  á  ver  las  cosas  como  las  veía  antes 
de  sus  fatales  aventuras.  En  24  horas,  que  por  cierto 
no  han  alterado  nada  ni  en  la  naturaleza,  ni  en  la  so- 
ciedad, la  filosofía  de  Eugenio  ha  recorrido  un  espacio 
inmenso,  para  volver,  como  los  astros,  al  mismo  punto 
de  donde  partiera. 

§IV 
D.  Marcelino.  Sus  cambios  políticos. 

Don  Marcelino  acaba  de  salir  de  unas  elecciones,  en 
que  los  partidos  han  luchado  en  tremenda  batalla.  La 
fuerza  muscular  ha  tenido  también  su  voto;  se  han 
blandido  puñales,  se  han  menudeado  los  garrotazos; 
la  campanilla  del  presidente  ha  resonado  entre  el 
ruido  de  voces  estentóreas,  de  pulmones  de  bronce. 
D.  Marcelino  pertenece  al  partido  derrotado,  y  ha  te- 
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nido  que  salvarse  á  escape.  Lo  que  es  valor,  ya  se  ve, 
no  le  faltaba;  pero  ha  sido  preciso  no  olvidar  las  consi- 
deraciones de  prudencia  y  decoro. 

La  desagradable  impresión  no  se  le  borrará  en  algu- 
nos días,  y  es  notable  que  ella  basta  para  echar  á  per- 
der sus  ideas  liberales.  «Desengáñense  Vds.,  señores, 
dice  con  el  tono  de  la  más  profunda  convicción:  esto 
es  una  farsa,  un  absurdo;  nos  hemos  empeñado  en  una 
barbaridad:  no  hay  más  remedio  que  un  brazo  fuerte; 
el  absolutismo  tiene  sus  inconvenientes,  pero  del  mal 
el  menos.  El  gobierno  representativo,  el  gobierno  de 
la  razón  ilustrada  y  de  la  voluntad  libre,  es  muy  her- 
moso en  las  páginas  de  las  obras  de  derecho  constitu- 
cional, y  en  los  artículos  de  periódico;  pero  en  la  rea- 
lidad no  medran  más  que  la  intriga,  la  inmoralidad, 
y,  sobre  todo,  la  impudencia  y  la  audacia.  Yo  ya  estoy 
desengañado,  y  he  palpado  bien  aquello  de  otros  ven- 
drán que  me  abonarán.» 

Á  consecuencia  de  los  disturbios,  la  autoridad  mili- 
tar toma  una  actitud  imponente,  declara  el  estado  de 
sitio,  la  constitución  se  suspende,  los  revoltosos  se 
amedrentan  y  la  ciudad  recobra  la  calma.  D.  Marcelino 
puede  entregarse  sin  recelo  á  sus  paseos  ordinarios; 
reina  la  mayor  seguridad  de  día  como  de  noche,  y  así 
el  cuitado  elector  va  olvidando  la  escena  de  los  cam- 
panillazos,  gritos,  garrotes  y  puñales. 

Ocúrresele,  entre  tanto,  hacer  un  viaje,  y  necesita 
su  pasaporte.  Á  la  entrada  de  la  casa  de  la  policía  hay 
numerosa  guardia  de  tropa:  D.  Marcelino  se  va  á  en- 
trar por  la  primera  puerta  que  se  ofrece,  y  el  grana- 
dero le  dice:  «Atrás».  Encamínase  á  la  otra,  y  el  centi- 
nela le  grita  en  alta  y  destemplada  voz:  «Paisano,  ¿a 
capa.»  Quítase  el  embozo,  prosigue  algo  mohíno,  y  los 
esbirros,  que  se  resienten  de  la  rigidez  gubernativa,  le 
dicen  en  ademán  descortés:  «no  vaya  V.  tan  aprisa; 
aguarde  V.  su  turno.»  Llegado  á  la  mesa,  el  oficial 
le  dirige  mil  preguntas  investigadoras,  le  mira  de  pies 
á  cabeza,  como  si  sospechase  que  el  pobre  D.  Marce- 
lino es  uno  de  los  jefes  del  motín  del  otro  día.  Al  fin. 
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le  entrega  el  pasaporte  con  ademán  desdeñoso,  baja  la 
cabeza,  y  no  se  digna  devolver  el  saludo  que  el  viajero 
le  dirige  con  afabilidad  y  cortesía. 

El  paciente  se  marcha  muy  disgustado,  pero  no  pien- 
sa que  aquella  escena  haya  debido  modificar  sus  opi- 
niones políticas.  Reúnese  con  sus  amigos,  la  conver- 
sación gira  sobre  las  últimas  ocurrencias,  y  se  eleva 
poco  á  poco  hasta  la  región  de  las  teorías  de  gobierno. 
D.  Marcelino  ya  no  será  el  absolutista  del  otro  día. 
¡Qué  escándalo,  dice  uno  de  los  circunstantes:  yo  no 
puedo  recordarlo  sin  detestar  esas  trampas!  —  Cierta- 
mente, responde  D.  Marcelino;  pero  en  todo  hay  in- 
convenientes; mire  V.,  el  absolutismo  proporciona 
quietud;  pero,  ¿qué  sé  yo?  También  tiene  sus  cosas.  Á 
los  hombres  no  conviene  gobernarlos  con  palo;  y,  al 
fin,  es  necesario  no  olvidar  la  dignidad  propia.  — Pero, 
¿la  olvidan  por  ventura  los  que  viven  bajo  un  gobierno 
absoluto?— Yo  no  digo  eso,  pero  sí  que  es  preciso  no 
precipitarse  en  condenar  las  formas  representativas; 
porque  no  puede  negarse  que  las  absolutistas  tienen 
cierta  rigidez,  de  que  se  resienten  hasta  las  últimas 
ruedas  del  gobierno. 

El  lector  conocerá  que  D.  Marcelino,  sin  advertirlo 
siquiera,  piensa  en  la  escena  del  pasaporte:  el  rudo 
atrás  del  granadero;  el  grito  del  centinela:  paisano,  la 
capa;  la  descortesía  de  los  esbirros  y  del  oficial,  han 
bastado  para  introducir  en  sus  ideas  políticas  una  re- 
forma de  consideración. 

Desgraciadamente  el  oficial  de  la  policía  había  lle- 
vado muy  lejos  sus  sospechas.  Librado  el  pasaporte, 
no  pudo  menos  de  indicar  á  su  principal  que  se  le  ha- 
bía presentado  un  sujeto,  de  quien  recelaba,  según  las 
señas,  fuese  uno  de  los  que  buscaba  la  autoridad.  Sin 
saber  cómo,  en  el  acto  de  subir  D.  Marcelino  á  la  dili- 
gencia, es  detenido,  conducido  á  la  cárcel,  y  allí  se  le 
fuerza  á  pasar  algunos  días,  sin  que  basten  á  libertarle 
las  vehementes  presunciones  que  en  su  favor  ofrece 
un  traje  muy  decente  y  cómodo,  un  cuerpo  bien  nu- 
trido, y  un  semblante  pacato.  No  se  necesitaba  más 
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para  que  acabasen  de  desplomarse  con  estrépito  sus 
convicciones  absolutistas,  ya  algo  desmoronadas  con 
el  negocio  del  pasaporte.  Lo  brusco  de  la  captura,  lo 
incómodo  de  la  cárcel,  lo  pesado  y  quisquilloso  y  ofen- 
sivo de  los  interrogatorios,  bastan  y  sobran  para  que 
salga  D.  Marcelino  de  la  prisión  con  su  liberalismo 
rejuvenecido,  con  su  afición  á  la  tabla  de  derechos, 
con  su  odio  á  la  arbitrariedad,  con  su  aversión  al  go- 
bierno militar,  con  su  vehemente  deseo  de  que  la 
seguridad  personal  y  demás  garantías  constitucionales 
sean  una  verdad.  Su  fe  política  es  en  la  actualidad  muy 
viva;  en  cuanto  á  firmeza,  aguardad  que  vengan  otras 
elecciones,  ó  que  un  día  de  ruido  le  asusten  las  carre- 
ras y  los  gritos  de  la  calle.  Será  difícil  que  las  nuevas 
convicciones  resistan  á  tan  dura  prueba 

§  V 
Anselmo.  Sus  variaciones  sobre  la  pena  de  muerte. 

Anselmo,  joven  aficionado  al  estudio  de  las  altas 
cuestiones  de  la  legislación,  acaba  de  leer  un  elocuente 
discurso  en  contra  de  la  pena  de  muerte.  Lo  irrepara- 
ble de  la  condenación  del  inocente,  lo  repugnante  y 
horroroso  del  suplicio,  aun  cuando  lo  sufra  el  verda- 
dero culpable,  la  inutilidad  de  tal  castigo  para  extirpar 
ni  disminuir  el  crimen,  todo  está  pintado  con  vivos 
colores,  con  pinceladas  magníficas;  todo  realzado  con 
descripciones  patéticas,  con  anécdotas  que  hacen  es- 
tremecer. El  joven  se  halla  profundamente  conmovido; 
imagínase  que  medita,  y  no  hace  más  que  sentir;  cree 
ser  un  filósofo  que  juzga,  cuando  no  es  más  que  un 
hombre  que  se  com2)adece.  En  su  concepto  la  pena  de 
muerte  es  inútil;  y,  aun  cuando  no  fuera  injusta,  es 
bastante  la  inutilidad  para  hacer  su  aplicación  alta- 
mente criminal.  Éste  es  punto  en  que  la  sociedad  debe 
reflexionar  seriamente  para  libertarse  de  esa  costum- 
bre cruel  que  le  han  legado  generaciones  menos  ilus- 
tradas. Las  convicciones  del  nuevo  adepto  nada  dejan 
que  desear;  en  ellas  se  combinan  razones  sociales  y 
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humanitarias;  al  parecer,  nada  fuera  capaz  de  conmo- 
verlas. 

El  joven  filósofo  habla  sobre  el  particular  con  un 
magistrado  de  profundo  saber  y  dilatada  experiencia, 
quien  opina  que  la  abolición  de  la  pena  de  muerte  es 
una  ilusión  irrealizable.  Desenvuelve  en  primer  lugar 
los  principios  de  justicia  en  que  se  funda,  pinta  con 
vivos  colores  las  fatales  consecuencias  que  resultarían 
de  semejante  paso,  retrata  á  los  hombres  desalmados, 
burlándose  de  otra  pena  que  no  sea  el  último  suplicio, 
recuerda  las  obligaciones  de  la  sociedad  en  la  protec- 
ción del  débil  y  del  inocente,  refiere  algunos  casos 
desastrosos  en  que  resaltan  la  crueldad  del  malvado 
y  los  padecimientos  de  la  víctima;  el  corazón  del  joven 
ya  experimenta  impresiones  nuevas;  una  santa  indig- 
nación levanta  su  pecho;  el  celo  de  la  justicia  le  infla- 
ma; su  alma  sensible  se  identifica  y  eleva  con  la  del 
magistrado;  se  enorgullece  de  saber  dominar  los  sen- 
timientos de  injusta  compasión,  de  sacrificarlos  en  las 
aras  de  los  grandes  intereses  de  la  humanidad;  é  ima- 
ginándose ya  sentado  en  un  tribunal,  revestido  con  la 
toga  de  un  magistrado,  parece  que  el  corazón  le  dice: 
«sí,  también  sabrías  ser  justo;  también  sabrías  vencerte 
á  ti  mismo;  también  sabrías,  si  necesario  fuese,  obede- 
cer á  los  impulsos  de  la  conciencia,  y,  con  la  mano  ea 
el  corazón,  y  la  vista  en  Dios,  pronunciar  la  sentencia 
fatal  en  obsequio  de  la  justicia.» 

§  VI 

Algunas  observaciones  para  precaverse  del  mal  iaflujo 
del  corazón. 

Nada  más  importante  para  pensar  bien  que  el  pene- 
trarse de  las  alteraciones  que  produce  eu  nuestro  modo 
de  ver  la  disposición  de  ánimo  en  que  nos  hallamos. 
Y  aquí  se  encuentra  la  razón  de  que  nos  sea  tan  difícil 
sobreponernos  á  nuestra  época,  á  nuestras  circunstan- 
cias peculiares,  á  las  preocupaciones  de  la  educación, 
al  influjo  de  nuestros  intereses;  de  aquí  procede  que 
se  nos  haga  tan  duro  el  obrar  y  hasta  el  pensar  con- 
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forme  á  las  prescripciones  de  la  ley  eterna,  el  com- 
prender lo  que  se  eleva  sobre  la  región  del  mundo 
material,  el  posponer  lo  presente  á  lo  futuro.  Lo  que 
está  delante  de  nuestros  ojos,  lo  que  nos  afecta  en  la 
actualidad:  he  aquí  lo  que  comunmente  decide  de 
nuestros  actos  y  aun  de  nuestras  opiniones. 

Quien  desea  pensar  bien,  es  preciso  que  se  acostum- 
bre á  estar  mucho  sobre  sí,  recordando  continuamente 
esta  importantísima  verdad;  es  necesario  que  se  habi- 
túe á  concentrarse,  á  preguntarse  con  mucha  frecuen- 
cia: «¿tienes  el  ánimo  bastante  tranquilo?  ¿no  estás 
agitado  por  alguna  pasión  que  te  presenta  las  cosas 
diferentes  de  lo  que  son  en  sí?  ¿estás  poseído  de  algún 
afecto  secreto  que,  sin  sacudir  con  violencia  tu  cora- 
zón, le  domina  suavemente  por  medio  de  una  fascina- 
ción que  no  adviertes?  En  lo  que  ahora  piensas,  juzgas, 
prevés,  conjeturas,  ¿obras  quizás  bajo  el  imperio  de 
alguna  impresión  reciente,  que,  trastornando  tus  ideas, 
te  muestra  trastornados  los  objetos?  Pocos  días,  ó  pocos 
momentos  antes,  ¿pensabas  de  esta  manera?  ¿Desde 
cuándo  has  modificado  tus  opiniones?  ¿No  es  desde 
que  un  suceso  agradable  ó  desagradable,  favorable  ó 
adverso,  ha  cambiado  tu  situación?  ¿Te  has  ilustrado 
más  sobre  la  materia,  has  adquirido  nuevos  datos,  ó 
tienes  tan  sólo  nuevos  intereses?  ¿Qué  es  lo  que  ha 
sobrevenido,  razones  ó  deseos?  Ahora  que  estás  agitado 
por  una  pasión,  señoreado  por  tus  afectos,  juzgas  de 
esta  manera,  y  tu  juicio  te  parece  acertado;  pero,  si 
con  la  imaginación  te  trasladas  á  una  situación  dife- 
rente, si  supones  que  ha  transcurrido  algún  tiempo, 
¿conjeturas  si  las  cosas  se  te  presentarán  bajo  el  mis- 
mo aspecto,  con  el  mismo  color?» 

No  se  crea  que  esta  práctica  sea  imposible;  cada  cual 
puede  probarlo  por  experiencia  propia,  y  echará  de 
ver  que  le  sirve  admirablemente  para  dirigir  el  enten- 
dimiento y  arreglar  la  conducta.  No  llega  por  lo  común 
á  tan  alto  grado  la  exaltación  de  nuestros  afectos,  que 
nos  prive  completamente  del  uso  de  la  razón;  para  se- 
mejantes casos  no  hay  nada  que  prescribir,  porque 
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entonces  hay  la  enajenación  mental,  sea  duradera  ó 
inomentánea.  Lo  que  hacen  ordinariamente  las  pasio- 
nes es  ofuscar  nuestro  entendimiento,  torcer  el  juicio, 
pero  no  cegar  del  todo  aquél,  ni  destituirnos  de  éste. 
Queda  siempre  en  el  fondo  del  alma  una  luz  que  se 
amortigua,  mas  no  se  apaga;  y  el  que  brille  más  ó  me- 
nos en  las  ocasiones  críticas,  depende  en  buena  parte 
del  hábito  de  atender  á  ella,  de  reflexionar  sobre  nues- 
tra situación,  de  saber  dudar  de  nuestra  aptitud  para 
pensar  bien  en  el  acto,  ds  no  tomar  los  chispazos  de 
nuestro  corazón  por  luz  suficiente  para  guiarnos,  y 
de  considerar  que  no  son  propios  sino  para  deslum- 
brarnos. 

§  VII 
El  amigo  convertido  en  monstruo. 

Que  las  pasiones  nos  ciegan,  es  una  verdad  tan  tri- 
vial, que  nadie  la  desconoce.  Lo  que  nos  falta  no  es  el 
principio  abstracto  y  vago,  sino  una  advertencia  con- 
tinuada de  sus  efectos,  un  conocimiento  práctico,  mi- 
nucioso, de  los  trastornos  que  esta  maligna  influencia 
produce  en  nuestro  entendimiento;  lo  que  no  se  ad- 
quiere sin  penoso  trabajo,  sin  dilatado  ejercicio.  Los 
ejemplos  aducidos  más  arriba  manifiestan  bastante  la 
verdad  cuya  exposición  me  ocupa;  no  obstante,  creo 
que  no  será  inútil  aclararla  con  algunos  otros. 

Tenemos  un  amigo  cuyas  bellas  cualidades  nos  en- 
cantan, cuyo  mérito  nos  apresuramos  á  encomiar  siem- 
pre que  la  ocasión  se  nos  brinda,  y  de  cuyo  afecto  ha- 
cia nosotros  no  podemos  dudar.  Niéganos  un  día  un 
favor  que  le  pedimos,  no  se  interesa  bastante  por  la 
persona  que  le  recomendamos,  recíbenos  alguna  vez 
con  frialdad,  nos  responde  con  tono  desabrido,  ó  nos 
da  otro  cualquier  motivo  de  resentimiento.  Desde  aquel 
instante  experimentamos  un  cambio  notable  en  la  opi- 
nión sobre  nuestro  amigo:  tal  vez  una  revolución  com- 
pleta. Ni  su  talento  es  tan  claro,  ni  su  voluntad  tan 
recta,  ni  su  índole  tan  suave,  ni  su  corazón  tan  bueno. 
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ni  su  trato  tan  dulce,  ni  su  presencia  tan  afable;  en 
todo  hallamos  qué  corregir,  qué  enmendar;  en  todo 
nos  habíamos  equivocado;  el  lance  que  nos  afecta  ha 
descorrido  el  velo,  nos  ha  sacado  de  la  ilusión;  y  fortu- 
na, si  el  hombre  modelo  no  se  ha  trocado  de  repente 
en  un  monstruo. 

¿Es  probable  que  fuera  tanto  nuestro  engaño?  No:  lo 
es  sí  que  nuestro  afecto  anterior  no  nos  dejaba  ver  sus 
lunares,  y  que  nuestro  actual  resentimiento  los  exa- 
gera ó  los  finge.  ¿Por  ventura  no  creíamos  posible  que 
el  amigo  pudiese  negarse  á  prestar  un  favor,  ó  se  por- 
tase mal  en  un  negocio,  ó  en  un  momento  de  malhu- 
mor se  olvidase  de  su  ordinaria  afabilidad  y  cortesía? 
Ciertamente  que  esto  no  era  imposible  á  nuestros  ojos; 
si  se  nos  hubiese  preguntado  sobre  el  particular,  hu- 
biéramos respondido  que  era  hombre,  y  por  lo  mismo 
estaba  sujeto  á  flaquezas,  pero  que  esto  nada  rebajaba 
de  sus  excelentes  prendas.  Pues,  ahora,  ¿por  qué  tanta 
exageración?  El  motivo  está  patente:  nos  sentimos  he- 
ridos; y  quien  piensa,  quien  juzga,  no  es  el  entendi- 
miento ilustrado  con  nuevos  datos,  sino  el  corazón  irri- 
tado, exasperado,  quizás  sediento  de  venganza. 

¿Queremos  apreciar  lo  que  vale  nuestro  nuevo  jui- 
cio? He  aquí  un  medio  muy  sencillo.  Imaginémonos 
que  el  lance  desagradable  no  ha  pasado  con  nosotros, 
sino  con  una  persona  que  nos  sea  indiferente:  aun 
cuando  las  circunstancias  sean  las  mismas,  aun  cuan- 
do las  relaciones  entre  el  amigo  ofensor  y  la  persona 
ofendida  sean  tan  afectuosas  y  estrechas  como  las  que 
mediaban  entre  él  y  nosotros,  ¿sacaremos  del  hecho 
las  mismas  consecuencias?  Es  seguro  que  no:  conoce- 
remos que  ha  obrado  mal,  se  lo  diremos  quizás  con  li- 
bertad y  entereza,  habremos  tal  vez  descubierto  una 
mala  cualidad  de  su  índole,  que  se  nos  había  ocultado; 
pero  no  dejaremos  por  esto  de  reconocer  las  demás 
prendas  que  le  adornan,  no  le  juzgaremos  indigno  de 
nuestro  aprecio,  proseguiremos  ligados  con  él  con  los 
mismos  vínculos  de  amistad.  Ya  no  será  un  hombre 
que  nada  tiene  laudable,  sino  una  persona  que,  dota- 
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da  de  mucho  bueno,  está  sujeta  á  lo  malo.  Y  estas  va- 
riaciones de  juicio  sucederán,  aun  suponiendo  al  ami- 
go culpable  en  realidad,  aun  olvidando  el  ser  muy  fácil 
que  nuestra  pasión  ó  interés  nos  hayan  cegado  lasti- 
mosamente, haciendo  que  no  atendiésemos  á  los  gra- 
vísimos y  justos  motivos  que  le  habrán  impulsado  á 
obrar  de  la  manera  que  nosotros  reprendemos;  hacién- 
donos prescindir  de  antecedentes  que  conocíamos  muy 
bien,  de  la  conducta  que  nosotros  hemos  observado, 
y,  en  fin,  trastornando  de  tal  manera  nuestro  juicio, 
que  un  proceder  muy  justo  y  razonable  nos  haya  pa- 
recido el  colmo  de  la  injusticia,  de  la  perfidia,  de  la 
ingratitud.  ¡Cuántas  veces  nos  bastaría,  para  rectificar 
nuestro  juicio,  el  mirar  la  cosa  con  ánimo  sosegado, 
como  negocio  que  no  nos  interesa! 

§  VIII 
Cavilosas  variaciones  de  los  juicios  poh'ticos. 

¿Están  en  el  poder  nuestros  amigos  políticos  ó  aque- 
llos que  más  nos  convienen,  y  dan  algunas  providen- 
cias contrarias  á  la  ley?  «Las  circunstancias,  decimos, 
pueden  más  que  los  hombres  y  las  leyes;  el  gobierno 
no  siempre  puede  ajustarse  á  estricta  legalidad:  á  ve- 
ces lo  más  legal  es  lo  más  ilegítimo;  y,  además,  así  los 
individuos,  como  los  pueblos,  como  los  gobiernos,  tie- 
nen un  instinto  de  conservación  que  se  sobrepone  á 
todo;  una  necesidad,  á  cuya  presencia  ceden  todas  las 
consideraciones  y  todos  los  derechos.»  ¿La  infracción 
de  la  ley  se  ha  hecho  con  lisura,  confesándolo  sin  ro- 
deos, excusándose  con  la  necesidad?  «Bien  hecho,  de- 
cimos: la  franqueza  es  una  de  las  mejores  prendas  de 
todo  gobierno;  ¿de  qué  sirve  engañar  á  los  pueblos,  y 
empeñarse  en  gobernar  con  ficciones  y  mentiras?»  ¿Se 
ha  procurado  no  quebrantar  la  ley,  pero  se  ha  eludido 
con  una  cavilación  fútil,  interpretándola  en  sentido 
abiertamente  contrario  á  la  mente  del  legislador?  «La 
ocurrencia  ha  sido  feliz,  decimos:  al  menos  se  muestra 
tan  profundo  respeto  á  la  ley,  que  no  se  le  desmiente 
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ni  en  la  última  extremidad.  La  legalidad  es  cosa  sa- 
grada, contra  la  cual  es  preciso  no  atentar  nunca;  no 
hace  poco  el  gobierno  que,  no  pudiendo  salvar  el  fon- 
do, deja  intactas  las  formas.  Si  algo  hay  de  arbitrarie- 
dad, al  menos  no  se  presenta  con  la  irritante  férula 
del  despotismo.  Esto  es  preciso  para  la  libertad  de  los 
pueblos.» 

¿Los  hombres  del  poder  son  nuestros  adversarios? 
El  asunto  es  muy  diferente.  «La  ilegalidad  no  era  ne- 
cesaria, y,  además,  aun  cuando  lo  fuese,  la  ley  es  an- 
tes que  todo.  ¿Á  dónde  vamos  á  parar,  si  se  concede  á 
los  gobiernos  la  facultad  de  quebrantarla  cuando  lo 
juzguen  necesario?  Esto  equivale  á  autorizar  el  despo- 
tismo; ningún  gobernante  infringe  las  leyes,  sin  decir 
que  la  infracción  está  justificada  por  necesidad  urgen- 
te é  indeclinable.» 

¿El  gobierno  ha  confesado  abiertamente  la  infracción 
de  la  ley?  «Esto  es  intolerable,  exclamamos;  esto  es 
añadir  á  la  infracción  el  insulto;  siquiera  se  hubiese 
echado  mano  de  algún  ligero  disfraz...  Es  el  último 
extremo  de  la  impudencia,  es  la  ostentación  de  la  ar- 
bitrariedad más  repugnante.  Está  visto,  en  adelante 
no  será  menester  andarse  en  rodeos;  no  hiciera  más  el 
autócrata  de  las  Rusias.» 

¿El  gobierno  ha  procurado  salvar  las  formas,  guar- 
dando cierta  apariencia  de  legalidad?  «No  hay  peor 
despotismo,  exclamamos,  que  el  ejercido  en  nombre 
de  la  ley;  la  infracción  no  es  menos  negra  por  andar 
acompañada  de  pérfida  hipocresía.  Guando  un  gobier- 
no en  casos  apurados  quebranta  la  ley,  y  lo  confiesa 
paladinamente,  parece  que  con  su  confesión  pide  per- 
dón al  público,  y  le  da  una  garantía  de  que  el  exceso 
no  será  repetido;  pero  el  cometer  las  ilegalidades  á  la 
sombra  de  la  misma  ley,  es  profanarla  torpemente,  es 
abusar  de  la  fe  de  los  pueblos,  es  abrir  la  puerta  á  todo 
linaje  de  desmanes.  En  no  respetando  la  mente  de  la 
ley,  todo  se  puede  hacer  con  la  ley  en  la  mano:  basta 
asirse  de  una  palabra  ambigua,  para  contrariar  abier- 
tamente todas  las  miras  del  legislador.» 
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§  IX 

Peligros  de  la  mucha  sensibilidad.  Los  grandes  talentos. 
Los  poetas. 

Hay  errores  de  tanto  bulto,  hay  juicios  que  llevan 
tan  manifiesto  el  sello  de  la  pasión,  que  no  alucinan  á 
quien.no  esté  cegado  por  ella.  No  está  la  principal  di- 
ficultad en  semejantes  casos,  sino  en  aquellos  en  que. 
por  presentarse  más  disfrazado,  no  se  conoce  el  moti- 
vo que  habrá  falseado  el  juicio.  Desgraciadamente,  los 
hombres  de  elevado  talento  adolecen  muy  á  menudo 
del  defecto  que  estamos  censurando.  Dotados  por  lo 
común  de  una  sensibilidad  exquisita,  reciben  impre- 
siones muy  vivas,  que  ejercen  grande  influencia  sobre 
el  curso  de  sus  ideas  y  deciden  de  sus  opiniones.  Su 
entendimiento  penetrante  encuentra  fácilmente  razo- 
nes en  apoyo  de  lo  que  se  propone  defender,  y  sus  pa- 
labras y  escritos  arras*  an  á  los  demás  con  ascendiente 
fascinador. 

Ésta  será,  sin  duda,  la  causa  de  la  volubilidad  que  se 
nota  en  hombres  de  genio  reconocido;  hoy  ensalzan  lo 
que  mañana  maldicen;  hoy  es  para  ellos  un  dogma  in- 
concuso, lo  que  mañana  es  miserable  preocupación. 
En  una  misma  obra  se  contradicen  tal  vez  de  una  ma- 
nera chocante,  y  os  conducen  á  consecuencias  queja- 
más  hubierais  sospechado  fueran  conciliables  con  sus 
principios.  Os  equivocaríais  si  siempre  achacaseis  á 
mala  fe  estas  singulares  anomalías:  el  autor  habrá  sos- 
tenido el  sí  y  el  no  con  profunda  convicción;  porque, 
sin  que  él  lo  advirtiese,  esta  convicción  sólo  dimanaba 
de  un  sentimiento  vivo,  exaltado;  cuando  su  enten- 
dimiento se  explayaba  con  pensamientos  admirables 
por  su  belleza  y  brillantez,  no  era  más  que  un  esclavo 
del  corazón;  pero  esclavo  hábil,  ingenioso,  que  corres- 
pondía á  Jos  caprichos  de  su  dueño,  ofreciéndole  ex- 
^juisitas  labores. 

Los  poetas,  los  verdaderos  poetas,  es  decir,  aquellos 
aombres  á  quienes  ha  otorgado  el  Criador  elevada  con. 
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cepción,  fantasía  creadora  y  corazón  de  fuego,  están 
más  expuestos  que  los  demás  á  dejarse  llevar  por  las 
impresiones  del  momento.  No  les  negaré  la  facultad  de 
levantarse  á  las  más  altas  regiones  del  pensamiento, 
ni  diré  que  les  sea  imposible  moderar  el  vuelo  de  su 
ingenio  y  adquirir  el  hábito  de  juzgar  con  acierto  y 
tino;  pero,  á  no  dudarlo,  habrán  menester  más  caudal 
de  reflexión  y  mayor  fuerza  de  carácter,  que  el  común 
de  los  hombres. 

§X 
El  poeta  y  el  monasterio. 

Un  viajero  poeta  atravesando  una  soledad  oye  el  ta- 
ñido de  una  campana,  que  le  distrae  de  las  meditacio- 
nes en  que  estaba  embelesado.  En  su  alma  no  se  alber- 
ga la  fe,  pero  no  es  inaccesible  á  las  inspiraciones  reli- 
giosas. Aquel  sonido  piadoso  en  el  corazón  del  desierto, 
cambia  de  repente  la  disposición  de  su  espíritu,  y  le 
lleva  á  saborearse  en  una  melancolía  grave  y  severa. 
Bien  pronto  descubre  la  silenciosa  mansión,  donde 
buscan  asilo,  lejos  del  mundo,  la  inocencia  y  el  arre- 
pentimiento. Llega,  apéase,  llama,  con  una  mezcla  de 
respeto  y  de  curiosidad;  y  al  pisar  los  umbrales  del 
monasterio  se  encuentra  con  un  venerable  anciano,  de 
semblante  sereno,  de  trato  cortés  y  afable.  El  viajero 
es  obsequiado  con  afectuosa  cordialidad,  es  conducido 
á  la  iglesia,  á  los  claustros,  á  la  biblioteca,  á  todos  los 
lugares  donde  hay  algo  que  admirar  ó  notar.  El  ancia- 
no monje  no  se  aparta  de  su  lado,  sostiene  la  conver- 
sación con  discernimiento  y  buen  gusto,  se  muestra 
tolerante  con  las  opiniones  del  recién  venido,  se  presta 
á  cuanto  puede  complacerle,  y  no  se  separa  de  él,  sino 
cuando  suena  la  hora  del  cumplimiento  de  sus  debe- 
res. El  corazón  del  viajero  está  dulcemente  conmovi- 
do: el  silencio,  interrumpido  tan  sólo  por  el  canto  de 
los  salmos;  la  muchedumbre  de  objetos  religiosos,  que 
inspiran  recogimiento  y  piedad,  unidos  á  las  estima- 
bles cualidades  y  á  la  bondad  y  condescendencia  del 
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anciano  cenobita,  inspiran  al  corazón  del  viajero  sefx- 
timienlos  de  religión,  de  admiración  y  gratitud,  que 
señorean  vivamente  su  alma.  Despidiéndose  de  su  ve- 
nerable huésped,  se  aleja  meditabundo,  llevándose 
aquellos  gratos  recuerdos,  que  no  olvidará  en  mucho 
tiempo.  Si  en  semejante  situación  de  espíritu,  le  place 
á  nuestro  poeta  intercalar  en  sus  relaciones  de  viaje 
algunas  reflexiones  sobre  los  institutos  religiosos,  ¿qué 
os  parece  que  dirá?  Es  bien  claro.  Para  él  la  institución 
estará  en  aquel  monasterio ,  y  el  monasterio  estará 
personificado  en  el  monje  cuya  memoria  le  embelesa. 
Contad,  pues,  con  un  elocuente  trozo  en  favor  de  los 
institutos  religiosos,  un  anatema  contra  los  filósofos 
que  los  condenan,  una  imprecación  contra  las  revolu- 
ciones que  los  destruyen,  una  lágrima  de  dolor  sobre 
las  ruinas  y  las  tumbas. 

Pero,  ¡ay  del  monasterio  y  de  todos  los  institutos  mo- 
násticos, si  el  viajero  se  hubiese  encontrado  con  un 
huésped  de  mal  talante,  de  conversación  seca  y  des- 
abrida, poco  aficionado  á  bellezas  literarias  y  artísti- 
cas, y  de  humor  nada  bueno  para  acompañar  curiosos! 
Á  los  ojos  del  poeta,  el  monje  desagradable  habría  sido 
la  personificación  del  instituto;  y,  en  xíastigo  del  maí 
recibimiento,  hubiera  sido  condenado  este  género  de 
vida,  y  acusado  de  abatir  el  espíritu,  estrechar  el  cora- 
zón, apartar  del  trato  de  los  hombres,  formar  modales 
ásperos  y  groseros,  y  acarrear  innumerables  males,  sin 
producir  ningún  bien.  Y,  sin  embargo,  la  realidad  de 
las  cosas  habría  permanecido  la  misma  en  uno  y  otro 
supuesto,  mediando  sólo  la  casualidad  que  deparara  al 
viajero  acogida  más  ó  menos  halagüeña. 

§  XI 

Necesidad  de  tener  ideas  fijas. 

Las  reflexiones  que  preceden  muestran  la  necesidad 
de  tener  ideas  fijas  y  opiniones  formadas  sobre  las 
principales  materias;  y,  cuando  esto  no  sea  dable,  lo 
mucho  que  importa  el  abstenerse  de  improvisarlas, 
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abandonándonos  á  inspiraciones  repentinas.  Se  ha  di- 
iiho  que  los  grandes  pensamientos  nacen  del  corazón; 
y  pudiera  haberse  añadido  que  del  corazón  nacen  tam- 
bién los  grandes  errores.  Si  la  experiencia  no  lo  hicie- 
se palpable,  la  razón  bastaría  á  demostrarlo.  El  cora- 
zón no  piensa  ni  juzga,  no  hace  más  que  sentir;  pero 
el  sentimiento  es  un  poderoso  resorte  que  mueve  el 
alma,  y  despliega  y  multiplica  sus  facultades.  Guando 
el  entendimiento  va  por  el  camino  de  la  verdad  y  del 
bien,  los  sentimientos  nobles  y  puros  contribuyen  á 
darle  fuerza  y  brío;  pero  los  sentimientos  innobles,  ó 
depravados,  pueden  extraviar  el  entendimiento  más 
recto.  Hasta  los  sentimientos  buenos,  si  se  exaltan  en 
demasía,  son  capaces  de  conducirnos  á  errores  deplo- 
rables. 

§  XII 
Deberes  de  la  oratoria,  de  la  poesía  y  de  las  bellas  artes. 

Nacen  de  aquí  consideraciones  muy  graves  sobre  el 
buen  uso  de  la  oratoria,  y,  en  general,  de  todas  las  ar- 
tes que,  ó  llegan  al  entendimiento  por  conducto  del 
corazón,  ó  al  menos  se  valen  de  él  como  un  auxiliar 
poderoso.  La  pintura,  la  escultura,  la  música,  la  poe- 
sía, la  literatura  en  todas  sus  partes,  tienen  deberes 
muy  severos,  qu^^  olvidan  con  demasiada  frecuencia- 
La  verdad  y  la  virtud:  he  aquí  los  dos  objetos  á  que  se 
han  de  dirigir;  la  verdad  para  el  entendimiento,  la 
virtud  para  el  corazón:  he  aquí  lo  que  han  de  propor- 
cionar al  hombre  por  medio  de  las  impresiones  con 
que  le  embelesan.  En  desviándose  de  este  blanco,  en 
limitándose  á  la  simple  producción  del  placer,  son  es- 
tériles para  el  bien,  y  fecundas  para  el  mal. 

El  artista  que  sólo  se  propone  halagar  las  pasiones, 
corrompiendo  las  costumbres,  es  un  hombre  que  abu- 
sa de  sus  talentos  y  olvida  la  misión  sublime  que  le  ha 
encomendado  el  Criador  al  dotarle  de  facultades  pri^ 
vilegiadas  que  Je  . aseguran  ascendiente  sobre  sus  se- 
mejantes; el  Orador  que,  sirviéndose  de  las  galas  de  la 
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dicción,  y  de  su  habilidad  para  mover  los  afectos  y  he- 
chizar la  fantasía,  procura  hacer  adoptar  opiniones 
erradas,  es  un  verdadero  impostor,  no  menos  culpable 
que  quien  emplea  medios  quizás  más  repugnantes, 
pero  mucho  menos  peligrosos.  No  es  lícito  persuadir, 
cuando  no  es  lícito  convencer;  cuando  la  convicción 
es  un  engaño,  la  persuasión  es  una  perfidia.  Esta  doc- 
trina es  severa,  pero  indudable:  los  dictámenes  déla 
razón  no  pueden  menos  de  ser  severos  cuando  se  ajus- 
tan á  las  prescripciones  de  la  ley  eterna,  que  es  severa 
también,  porque  es  justa  é  inmutable. 

Inferiremos  de  lo  dicho,  que  los  escritores  ú  oradores 
dotados  de  grandes  cualidades  para  interesar  y  sedu- 
cir, son  una  verdadera  calamidad  pública  cuando  las 
emplean  en  defensa  del  error.  ¿Qué  importa  el  brillo, 
si  sólo  sirve  á  deslumhrar  y  perder?  Las  naciones  mo- 
dernas han  olvidado  estas  verdades  al  resucitar  entre 
ellas  la  elocuencia  popular,  que  tanto  dañó  á  las  anti- 
guas repúblicas;  en  las  asambleas  deliberantes,  donde 
se  ventilan  los  altos  negocios  del  Estado,  donde  se  fa- 
lla sobre  los  grandes  intereses  de  la  sociedad,  no  de- 
biera resonar  otra  voz  que  la  de  una  razón  clara,  sesu- 
da, austera.  La  verdad  es  la  misma,  la  realidad  de  las 
cosas  no  se  muda  porque  se  haya  excitado  el  entusias- 
mo de  la  asamblea  de  los  espectadores,  y  se  haya  de- 
cidido una  votación  con  los  acentos  de  un  orador  fo- 
goso. Es  ó  no  verdad  lo  que  sustenta,  es  ó  no  útil  lo 
que  se  propone:  he  aquí  lo  único  á  que  se  ha  de  aten- 
der; lo  demás  es  extraviarse  miserablemente,  es  olvi- 
darse del  fin  de  la  deliberación,  es  jugar  con  los  gran- 
des intereses  de  la  sociedad,  es  sacrificarlos  al  pueril 
prurito  de  ostentar  dotes  oratorias,  á  la  mezquina  va- 
nidad de  arrancar  aplausos. 

Ya  se  ha  observado  que  todas  las  asambleas,  y  muy 
particularmente  en  el  principio  de  las  revoluciones, 
adolecen  de  espíritu  de  invasión,  y  se  distinguen  por 
sus  resoluciones  desatinadas.  La  sesión  comienza  tal 
vez  con  felices  auspicios,  pero  de  repente  toma  un  sesgo 
peligroso;  los  ánimos  se  conmueven,  la  mepte  se  ofus- 
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ca,  la  exaltación  sube  de  punto,  llega  á  rayar  en  fre- 
nesí ;  y  una  reunión  de  hombres  que  por  separado 
habrían  sido  razonables,  se  convierte  en  una  turba  de 
insensatos  y  delirantes.  La  causa  es  obvia:  la  impre- 
sión del  momento  es  viva,  prepondera  sobre  todo,  lo 
señorea  todo;  con  la  simpatía  natural  al  hombre,  se 
propaga  como  un  fluido  eléctrico,  y,  corriendo,  ad- 
quiere velocidad  y  fuerza;  lo  que  al  principio  era  una 
chispa,  es  á  pocos  momentos  una  conflagración  espan- 
tosa. 

El  tiempo,  los  desengaños  y  escarmientos  amaestran 
algún  tanto  á  las  naciones,  haciendo  que  se  vaya  em- 
botando la  sensibilidad,  y  no  sea  tan  peligrosa  la  fas- 
cinación oratoria:  triste  remedio  para  el  mal,  la  repe- 
tición de  sus  daños.  Gomo  quiera,  ya  que  no  es  posible 
cambiar  el  corazón  de  los  hombres,  serán  dignos  de 
gloria  y  prez  los  oradores  esclarecidos  que  emplean  en 
defensa  de  la  verdad  y  de  la  justicia  las  mismas  armas 
que  otros  usan  en  pro  del  error  y  del  crimen.  Al  lado 
del  veneno,  la  Providencia  suele  colocar  el  antídoto. 

§  XIII 
Ilusión  causada  por  los  pensamientos  revestidos  de  imágeneS' 

Á  más  del  peligro  de  errar  que  consigo  trae  la  mo- 
ción de  los  afectos,  hay  otro  tal  vez  menos  reparado,  y 
que,  sin  embargo,  es  de  mucha  transcendencia,  cual 
es,  el  de  los  pensamientos  revestidos  con  una  imagen 
brillante.  Es  indecible  el  efecto  que  este  artificio  pro- 
duce: tal  pensamiento  no  más  que  superficial,  pasa  por 
profundo,  merced  á  su  disfraz  ^rave  y  filosófico;  tal 
otro  que  presentado  desnudo  fuera  una  vulgaridad, 
mostrándose  con  nobles  atavíos,  oculta  su  origen  ple- 
beyo; y  una  proposición  que  enunciada  con  sequedad 
mostraría  de  bulto  que  es  inexacta  ó  falsa,  ó  quizás  un 
solemne  despropósito,  es  contada  entre  las  verdades 
que  no  consienten  duda,  si  anda  cubierta  con  ingenio- 
so velo. 

He  dicho  que  los  daños  en  este  punto  son  de  mucha 
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transcendencia,  porque  suelen  adolecer  de  semejante 
defecto  los  autores  profundos  y  sentenciosos;  y,  como 
quiera  que  sus  palabras  se  escuchan  con  tanto  más 
respeto  y  acatamiento  cuanto  es  más  fuerte  el  tono  de 
convicción  con  que  se  expresan,  resulta  que  el  lector 
incauto  recibe  como  axioma  inconcuso,  ó  máxima  de 
eterna  verdad,  lo  que  á  veces  no  es  más  que  un  sueño 
del  pensador,  ó  un  lazo  tendido  adrede,  á  la  buena  fe 
de  los  poco  avisados.  (19) 

CAPITULO  XX  '  -. 


Filosofía  de  la  historia. 

§  I 

En  qué  consiste  la  filosofia  de  la  historia.  Dificultad 
de  adquirirla. 

No  trato  aquí  de  la  historia  bajo  el  aspecto  crítico, 
sino  únicamente  bajo  el  filosófico.  Lo  relativo  á  la  sim- 
ple investigación  de  los  hechos,  está  explicado  en  el 
cap.  XI. 

¿Cuál  es  el  método  más  á  propósito  para  comprender 
el  espíritu  de  una  época,  formarse  ideas  claras  y  exac- 
tas sobre  su  carácter,  penetrar  las  causas  de  los  acon- 
tecimientos, y  señalar  á  cada  cual  sus  propios  resul- 
tados? Esto  equivale  á  preguntar  cuál  es  el  método 
conveniente  para  adquirir  la  verdadera  filosofía  de  la 
historia. 

¿Será  con  la  elección  de  los  buenos  autores?  Pero 
¿cuáles  son  los  buenos?  ¿quién  nos  aregura  que  no  los 
ha  guiado  la  pasión?  ¿quién  sale  fiadar  de  su  imparcia- 
lidad? ¿cuántos  son  los  que  han  escrito  la  historia  del 
modo  que  se  necesita  para  enseñarnos  la  filosofía  que 
le  corresponde?  Batallas,  negociaciones,  intrigas  pala- 
ciegas, vidas  y  muertes  de  príncipes,  cambios  de  dinas- 
tías, de  formas  políticas:  á  esto  se  reducen  la  mayor 
parte  de  las  historias;  nada  que  nos  pinte  al  individuo 


—  166  - 
con  sus  ideas,  sus  afectos,  sus  necesidades,  sus  gustos, 
sus  caprichos,  sus  costumbres;  nada  que  nos  haga  asis- 
tir á  la  vida  íntima  de  las  familias  y  de  los  pueblos; 
nada  que  en  el  estudio  de  la  historia  nos  haga  com- 
prender la  marcha  de  la  humanidad.  Siempre  en  la 
política,  es  decir,  en  la  superficie;  siempre  en  lo  abul- 
tado y  ruidoso;  nunca  en  las  entrañas  de  la  sociedad, 
en  la  naturaleza  de  las  cosas,  en  aquellos  sucesos  que, 
por  recónditos  y  de  poca  apariencia,  no  dejan  de  ser 
de  la  mayor  importancia. 

En  la  actualidad  se  conoce  este  vacío,  y  se  trabaja 
por  llenarle.  No  se  escribe  la  historia  sin  que  se  pro- 
cure filosofar  sobre  ella.  Esto,  que  en  sí  es  muy  bueno, 
tiene  otro  inconveniente,  cual  es,  que  en  lugar  de  la 
verdadera  filosofía  de  la  historia,  se  nos  propina  con 
frecuencia  la  filosofía  del  historiador.  Más  vale  no  filo- 
sofar que  filosofar  mal;  si  queriendo  profundizar  la  his- 
toria ía  trastorno,  preferible  sería  que  me  atuviese  al 
sistema  de  nombres  y  fechas. 

§11 

^       Se  indica  un  medio  para  adelantar  en  la  filosofí" 
de  la  historia. 

Preciso  es  leer  las  historias,  y,  á  falta  de  otras,  debe 
uno  atenerse  á  las  que  existen;  sin  embargo,  yo  me 
inclino  á  que  este  estudio  no  basta  para  aprender  la 
filosofía  de  la  historia.  Hay  otro  más  á  propósito,  y  que, 
hecho  con  discernimiento,  es  de  un  efecto  seguro;  el 
estudio  inmediato  de  los  monumentos  de  la  época, 
Digo  inmediato,  esto  es,  que  conviene  no  atenerse  á  lo 
que  nos  dice  de  ellos  el  historiador,  sino  verlos  con  los 
propios  ojos. 

Pero  este  trabajo,  se  me  dirá,  es  muy  pesado,  para 
muchos  imposible,  difícil  para  todos.  No  niego  la  fuerza 
de  esta  observación;  pero  sostengo  que,  en  muchos 
casos,  el  método  que  propongo  ahorra  tiempo  y  fatigas. 
La  vista  de  un  edificio,  la  lectura  de  un  documento, 
un  hecho,  una  palabra  al  parecer  insignificantes  y  en 
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que  no  ha  reparado  el  historiador,  nos  dicen  mucho 
más  y  más  claro,  y  más  verdadero  y  exacto,  que  todas 
sus  narraciones. 

Un  historiador  se  propone  retratarme  la  sencillez  de 
costumbres  patriarcales;  recoge  abundantes  noticias 
sobre  los  tiempos  más  remotos,  y  agota  el  caudal  de  su 
erudición,  filosofía  y  elocuencia  para  hacerme  com- 
prender lo  que  eran  aquellos  tiempos  y  aquellos  hom- 
bres, y  ofrecerme  lo  que  se  llama  una  descripción 
completa.  Á  pesar  de  cuanto  me  dice,  yo  encuentro 
otro  medio  más  sencillo,  cual  es,  el  asistir  á  las  esce- 
nas donde  se  me  presenta  en  movimiento  y  vida  lo 
que  trato  de  conocer.  Abro  los  escritores  de  aquellas 
épocas,  que  no  son  ni  en  tanto  número  ni  tan  volu- 
minosos, y  allí  encuentro  retratos  fieles  que  enseñan 
y  deleitan.  La  Biblia  y  Homero  nada  me  dejan  que 
desear. 

§  III 
Aplicación  á  la  historia  del  espíritu  humano. 

La  inteligencia  humana  tiene  su  historia,  como  la 
tienen  los  sucesos  exteriores;  historia  tanto  más  pre- 
ciosa, cuanto  nos  retrata  lo  más  íntimo  del  hombre,  y 
lo  que  ejerce  sobre  él  poderosa  influencia.  Hállanse  á 
cada  paso  descripciones  de  escuelas,  y  del  carácter  y 
tendencia  del  pensamiento  en  esta  ó  aquella  época;  es 
decir,  que  son  muchos  los  historiadores  del  entendi- 
miento; pero,  si  se  desea  saber  algo  más  que  cuatro 
generalidades,  siempre  inexactas,  y  á  menudo  total- 
mente falsas,  es  preciso  aplicar  la  regla  establecida: 
leer  los  autores  de  la  época  que  se  desea  conocer.  Y 
no  se  crea  que  es  absolutamente  necesario  revolverlos 
todos,  y  que  así  este  método  se  haga  impracticable 
para  el  mayor  número  de  los  lectores;  una  sola  página 
de  un  escritor  nos  pinta  más  al  vivo  su  espíritu  y  su 
época  que  cuanto  podrían  decirnos  los  más  minuciosos 
historiadores. 


—  168  — 


§IV 

Ejemplo  sacado  de  las  fisonomías,  que  aclara  lo  dicho  sobre  el 
modo  de  adelantar  en  la  filosofía  de  la  historia. 

Si  el  lector  se  contenta  con  lo  que  dicen  los  otros, 
y  no  trata  de  examinarlo  por  sí  mismo,  logrará  tal  vez 
un  conocimiento  histórico,  pero  no  intuitivo]  sabrá  lo 
que  son  los  hombres  y  las  cosas,  pero  no  lo  verá\  dará 
razón  de  la  cosa,  pero  no  será  capaz  de  pintarla.  Una 
comparación  aclarará  mi  pensamiento.  Supongamos 
que  se  me  habla  de  un  sujeto  importante  que  no  pue- 
do tratar  ni  ver,  y,  curioso  de  saber  yo  algo  de  su  figu- 
ra y  modales,  pregunto  á  los  que  le  conocen  personal- 
mente. Me  dirán,  por  ejemplo,  que  es  de  estatura  más 
que  mediana,  de  espaciosa  y  despejada  frente,  cabello 
negro  y  caído  con  cierto  desorden,  ojos  grandes,  mi- 
rada viva  y  penetrante,  color  pálido,  facciones  anima- 
das y  expresivas;  que  en  sus  labios  asoma  con  frecuen- 
cia la  sonrisa  déla  amabilidad,  y  que  de  vez  en  cuando 
anuncia  algo  de  maligno;  que  su  palabra  es  mesurada 
y  grave,  pero  que  con  el  calor  de  la  conversación  se 
hace  rápida,  incisiva  y  hasta  fogosa;  y  así  me  irán 
ofreciendo  un  conjunto  físico  y  moral  para  darme  la 
idea  más  aproximada  posible;  si  supongo  que  estas  y 
otras  noticias  son  exactas,  que  se  me  ha  descrito  con 
toda  fidelidad  el  original,  tengo  una  idea  de  lo  que  es 
la  persona  que  llamaba  mi  curiosidad,  y  podré  dar 
cuenta  de  ella  á  quien  como  yo  estuviese  deseoso  de 
conocerla.  Pero  ¿es  esto  bastante  para  formar  un  con- 
cepto cabal  de  la  misma,  para  que  se  me  presente  á  la 
imaginación  tal  como  es  en  sí?  Ciertamente  que  no. 
¿Queréis  una  prueba?  Suponed  que  el  que  ha  oído  la 
relación  es  un  retratista  de  mucho  mérito:  ¿será  capaz 
de  retratar  á  la  persona  descrita?  Que  lo  intente,  y, 
concluida  la  obra,  preséntese  de  improviso  el  original: 
es  bien  seguro  que  no  se  le  conocerá  por  la  copia. 

Todos  habremos  experimentado  por  nosotros  mismos 
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esta  verdad:  cien  y  cien  veces  habremos  oído  explicar 
la  fisonomía  de  una  persona;  a  nuestro  modo  nos  he- 
mos formado  en  la  imaginación  una  figura,  en  la  cual 
hemos  procurado  reunir  las  cualidades  oídas;  pues 
bien,  cuando  se  presenta  la  persona,  encontramos  tan- 
ta diferencia,  que  nos  es  preciso  retocar  mucho  el  tra- 
bajo, si  no  destruirle  totalmente.  Y  es  que  hay  cosas 
de  que  es  imposible  formarse  idea  clara  y  exacta  sin 
tenerlas  delante;  y  las  hay  en  gran  número,  y  suma- 
mente delicadas,  imperceptibles  por  separado,  y  cuyo 
conjunto  forma  lo  que  llamamos  la  fisonomía.  ¿Cómo 
explicaréis  la  diferencia  de  dos  personas  muy  seme- 
jantes? No  de  otra  manera  que  viéndolas:  se  parecen 
en  todo,  no  sabríais  decir  en  qué  discrepan;  pero  hay 
alguna  cosa  que  no  las  deja  confundir:  á  la  primera 
ojeada  lo  percibís,  sin  atinar  lo  que  es. 

He  aquí  todo  mi  pensamiento.  En  las  obras  críticas 
se  nos  ofrecen  extensas  y  tal  vez  exactas  descripciones 
del  estado  del  entendimiento  en  tal  ó  cual  época;  y,  á 
pesar  de  todo,  no  la  conocemos  aún:  si  se  nos  presen- 
tasen trozos  de  escritores  de  tiempos  diferentes,  no 
acertaríamos  á  clasificarlos  cual  conviene;  nos  fatiga- 
ríamos en  recordar  las  cualidades  de  unos  y  otros,  pero 
esto  no  nos  evitaría  el  caer  en  equivocaciones  groseras, 
en  disparatados  anacronismos.  Con  mucho  menos  tra- 
bajo saliéramos  airosos  del  empeño,  si  hubiésemos 
leído  los  autores  de  que  se  trata:  quizás  no  disertaría- 
mos con  tanto  aparato  de  erudición  y  crítica;  pero  juz- 
garíamos con  harto  más  acierto.  «El  giro  del  pensa- 
miento, diríamos,  el  estilo,  el  lenguaje,  revelan  un 
escritor  de  tal  época;  este  trozo  es  apócrifo,  aquí  se 
descubre  la  mano  de  tal  otro  tiempo»;  y  así  andaríamos 
clasificando  sin  temor  de  equivocarnos,  por  más  que 
no  pudiésemos  hacernos  comprender  bien  de  aquellos 
que,  como  nosotros,  no  conociesen  de  vista  aquellos 
personajes.  Si  entonces  se  nos  dijera:  «y  tal  cualidad 
¿Cómo  es  que  no  se  encuentra  aquí?  ¿por  qué  tal  otra 
se  halla  en  mayor  grado?  ¿por  qué?!..— Imposible  será, 
replicaríamos  quizás  nosotros,  satisfacer  todos  los  es- 
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crúpulos  de  V.;  lo  que  puedo  asegurar  es  que  los  per- 
sonajes que  figuran  aquí,  los  tengo  bien  conocidos;  y 
que  no  puedo  equivocarme  sobre  los  rasgos  de  su  fiso- 
nomía, porque  los  he  visto  muchas  veces.»   (20) 


CAPITULO  XXI 


Beligión. 

8  I 

Insensato  discurrir  de  los  indiferentes  en  materias  de  religión. 

Impropio  fuera  de  este  lugar  un  tratado  de  religión, 
pero  no  lo  serán  algunas  reflexiones  para  dirigir  el 
pensamento  en  esta  importantísima  materia.  De  ellas 
resultará  que  los  indiferentes  ó  incrédulos  son  pésimos 
pensadores. 

La  vida  es  breve;  la  muerte,  cierta:  de  aquí  á  pocos 
años  el  hombre  que  disfruta  de  la  salud  más  robusta 
y  lozana,  habrá  descendido  al  sepulcro,  y  sabrá  por 
experiencia  lo  que  hay  de  verdad  en  lo  que  dice  la 
religión  sobre  los  destinos  de  la  otra  vida.  Si  no  creo, 
mi  incredulidad,  mis  dudas,  mis  invectivas,  mis  sáti- 
ras, mi  indiferencia,  mi  orgullo  insensato,  no  destru- 
yen la  realidad  de  los  hechos:  si  existe  otro  mundo 
donde  se  reservan  premios  al  bueno  y  castigos  al  malo, 
no  dejará  ciertamente  de  existir  porque  á  mí  me  plaz- 
ca el  negarlo;  y,  además,  esta  caprichosa  negativa  no 
mejorará  el  destino  que  según  las  leyes  eternas  me 
haya  de  caber.  Guando  suene  la  última  hora,  será  pre- 
ciso morir,  y  encontrarme  con  la  nada  ó  con  la  eterni- 
dad. Este  negocio  es  exclusivamente  mío;  tan  mío,  como 
si  yo  existiera  solo  en  el  mundo:  nadie  morirá  por  mí, 
nadie  se  pondrá  en  mi  lugar  en  la  otra  vida,  priván- 
dome del  bien  ó  librándome  del  mal.  Estas  considera- 
ciones me  muestran  con  toda  evidencia  la  alta  impor- 
tancia de  la  religión;  la  necesidad  que  tengo  de  saber 
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lo  que  hay  dé  verdad  en  ella;  y  que,  si  digo:  «sea  lo 
que  fuere  de  la  religión,  no  quiero  pensar  en  ella», 
hablo  como  el  más  insensato  de  los  hombres. 

Un  viajero  encuentra  en  su  camino  un  río  caudaloso: 
le  es  preciso  atravesarlo,  ignora  si  hay  algún  peligro 
en  este  ó  aquel  vado,  y  está  oyendo  que  muchos  que 
se  hallan  como  él  á  la  orilla,  ponderan  la  profundidad 
del  agua  en  determinados  lugares,  y  la  imposibilidad 
de  salvarse  el  temerario  que  á  tantearlos  se  atreviese. 
El  insensato  dice:  «qué  me  importan  á  mí  esas  cues- 
tiones», y  se  arroja  al  río  sin  mirar  por  dónde.  He  aquí 
el  indiferente  en  materias  de  religión. 

§11 
El  indiferente  y  el  género  humano. 

La  humanidad  entera  se  ha  ocupado  y  se  está  ocu- 
pando en  la  religión;  los  legisladores  la  han  mirado 
como  el  objeto  de  la  más  alta  importancia;  los  sabios 
la  han  tomado  por  materia  de  sus  más  profundas  me- 
ditaciones; los  monumentos,  los  códigos,  los  escritos 
de  las  épocas  que  nos  han  precedido,  nos  muestran  de 
bulto  este  hecho,  que  la  experiencia  cuida  de  confir- 
mar; se  ha  discurrido  y  disputado  inmensamente  so- 
bre la  religión;  las  bibliotecas  están  atestadas  de  obras 
relativas  á  ella;  y  hasta  en  nuestros  días  la  prensa  va 
dando  otras  á  luz  en  número  muy  crecido:  cuando, 
pues,  viene  el  indiferente  y  dice:  «todo  esto  no  me- 
rece la  pena  de  ser  examinado;  yo  juzgo  sin  oir;  estos 
sabios  son  todos  unos  mentecatos;  estos  legisladores, 
unos  necios;  la  humanidad  entera  es  una  miserable 
ilusa;  lodos  pierden  lastimosamente  el  tiempo  en  cues- 
tiones que  nada  importan»;  ¿no  es  digno  de  que  esa 
humanidad,  y  esos  sabios,  y  esos  legisladores  se  levan- 
ten contra  él,  arrojen  sobre  su  frente  el  borrón  que  él 
les  ha  echado,  y  le  digan  á  su  vez:  «¿quién  eres  tú  que 
así  nos  insultas,  que  así  desprecias  los  sentimientos 
más  íntimos  del  corazón,  y  todas  las  tradiciones  de  la 
humanidad?  ¿que  así  declaras  frivolo  lo  que  en  toda  la 
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redondez  dé  la  tierra  se  reputa  grave  é  importante? 
¿quién  eres  tú?  ¿Has  descubierto  por  ventura  el  secreto 
de  no  morir?  Miserable  montón  de  polvo,  ¿olvidas  que 
bien  pronto  te  dispersará  el  viento?  Débil  criatura, 
¿cuentas  acaso  con  medios  para  cambiar  tu  destino  en 
esa  región  que  desconoces?  La  dicha  ó  la  desdicha,  ¿son 
para  ti  indiíerentes?  Si  existe  ese  juez  en  quien  no 
quieres  ocuparte,  ¿esperas  que  se  dará  por  satisfecho, 
si,  al  llamarte  á  juicio,  le  respondes:  «y  á  mí  que  me 
importaban  vuestros  mandatos  ni  vuestra  existencia»? 
Antes  de  desatar  tu  lengua  con  tan  insensatos  discur- 
sos, date  una  mirada  á  ti  mismo,  piensa  en  esa  débil 
organización  que  el  más  leve  accidente  es  capaz  de 
trastornar,  y  que  brevísimo  tiempo  ha  de  bastar  á  con- 
sumir; y  entonces  siéntate  sobre  una  tumba,  recógete 
y  medita.» 

§m 

Tránsito  del  indiferentismo  al  examen.  Existencia  de  Dios 

Curado  el  buen  pensador  del  achaque  de  indiferen- 
tismo, convencido  profundamente  de  que  la  religión 
es  el  asunto  de  más  elevada  importancia,  debiera  pa- 
sar más  adelante  y  discurrir  de  esta  manera:  ¿Es  pro- 
bable que  todas  las  religiones  no  sean  más  que  un  cú- 
mulo de  errores,  y  que  la  doctrina  que  las  rechaza  á 
todas,  sea  verdadera? 

Lo  primero  que  las  religiones  establecen  ó  suponen, 
es  la  existencia  de  Dios.  ¿Existe  Dios?  ¿Existe  algún 
Hacedor  del  universo?  Levanta  los  ojos  al  firmamento, 
tiéndelos  por  la  faz  de  la  tierra,  mira  lo  que  tú  mismo 
eres,  y,  viendo  por  todas  partes  grandor  y  orden,  di 
si  te  atreves:  «el  acaso  es  quien  ha  hecho  el  mundo,  el 
acaso  me  ha  hecho  á  mí;  el  edificio  es  admirable,  pero 
no  hay  arquitecto;  el  mecanismo  es  asombroso,  pero 
no  hay  artífice;  el  orden  existe  sin  ordenador,  sin  sa- 
biduría para  concebir  el  plan,  sin  poder  para  ejecutar- 
le.» Este  raciocinio,  que,  tratándose  de  los  más  insig- 
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niñeantes  artefactos,  sería  despreciable  y  hasta  contra- 
rio al  sentido  común,  ¿se  podrá  aplicar  al  universo?  Lo 
que  es  insensato  con  respecto  á  lo  pequeño,  ¿será  cuer- 
do con  ríelación  á  lo  grande? 

§  IV 

'  y ' 
No  es  posible  que  todas  las  religiones  sean  verdaderas.      : ; 

Son  muchas  y  muy  varias  las  religiones  que  domi- 
nan en  los  diferentes  puntos  de  la  tierra:  ¿sería  posi- 
ble que  todas  fuesen  verdaderas?  El  sí  y  el  no,  con 
respecto  á  una  misma  cosa,  no  puede  ser  verdadero 
á  un  mismo  tiempo.  Los  judíos  dicen  que  el  Mesías  no 
ha  venido,  los  cristianos  afirman  que  sí;  los  musulma- 
nes respetan  á  Mahoma  como  insigne  profeta,  los  cris- 
tianos le  miran  como  solemne  impostor;  los  católicos 
sostienen  que  la  Iglesia  es  infalible  en  puntos  de  dog- 
ma y  de  moral,  los  protestantes  lo  niegan ;  la  verdad 
no  puede  estar  por  ambas  partes,  unos  ú  otros  se  en- 
gañan. Luego  es  un  absurdo  el  decir  que  todas  las  reli- 
giones son  verdaderas. 

Además,  toda  religión  se  dice  bajada  del  cielo:  la  que 
lo  sea,  será  la  verdadera ;  las  restantes  no  serán  otra 
cosa  que  ilusión  ó  impostura.  .. 

§1  V  : 

Es  imposible  que  todas  las  religiones  sean  igualmente 
agradables  á  Dios. 

¿Es  posible  que  todas  los  religiones  sean  igualmente 
agradables  á  Dios,  y  que  se  dé  igualmente  por  satisfe- 
cho con  todo  linaje  de  cultos?  No.  Á  la  verdad  infinita 
no  puede  serle  acepto  el  error,  á  la  bondad  infinita  no 
puede  serle  grato  el  mal;  luego  el  afirmar  que  todas 
las  religiones  son  igualmente  buenas,  que  con  todos 
los  cultos  el  hombre  llena  bien  sus  deberes  para  con 
Dios,  es  blasfemar  de  la  verdad  y  bondad  dol  Criador. 
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§  VI 


E8  imposible  que  todas  las  religiones  sean  flOfl 
invención  humana. 

¿No  sería  lícito  pensar  que  no  hay  ninguna  religión 
verdadera,  que  todas  son  inventadas  por  el  hombre? 
No.  ¿Quién  fué  el  inventor?  El  origen  de  las  religiones 
se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos:  allí  donde  hay 
hombres,  allí  hay  sacerdote,  altar  y  culto.  ¿Quién  sería 
ese  inventor  cuyo  nombre  se  habría  olvidado,  y  cuya 
invención  se  habría  difundido  por  toda  la  tierra,  co- 
municándose á  todas  las  generaciones?  Si  la  invención 
tuvo  lugar  entre  los  pueblos  cultos,  ¿cómo  se  logró 
que  la  adoptasen  los  bárbaros  y  hasta  los  salvajes?  Si 
nació  entre  bárbaros,  ¿cómo  no  la  rechazaron  las  na- 
ciones cultas?  Diréis  que  fué  una  necesidad  social,  y 
que  su  origen  está  en  la  misma  cuna  de  la  sociedad. 
Pero  entonces  se  puede  preguntar:  ¿Quién  conoció  esta 
necesidad,  quién  discurrió  los  medios  de  satisfacerla, 
quién  excogitó  un  sistema  tan  á  propósito  para  enfre- 
nar y  regir  á  los  hombres?  Y,  una  vez  hecho  el  descu- 
brimiento, ¿  quién  tuvo  en  su  mano  todos  los  entendi- 
mientos y  todos  los  corazones  para  comunicarles  esas 
ideas  y  sentimientos  que  han  hecho  de  la  religión  una 
verdadera  necesidad,  y,  por  decirlo  así,  una  segunda 
naturaleza? 

Vemos  á  cada  paso  que  los  descubrimientos  más  úti- 
les, más  provechosos,  más  necesarios,  permanecen  lí 
mitados  á  esta  ó  aquella  nación,  sin  extenderse  á  las 
otras  durante  mucho  tiempo,  y  no  propagándose  sino 
con  mucha  lentitud  á  las  más  inmediatas  ó  relaciona- 
das; ¿cómo  es  que  no  haya  sucedido  lo  mismo  en  lo 
tocante  á  la  religión?  ¿cómo  es  que  de  la  invención 
maravillosa  hayan  tenido  conocimiento  todos  los  pue- 
blos de  la  tierra,  sea  cual  fuere  su  país,  lengua,  cos- 
tumbres, barbarie  ó  civilización,  grosería  ó  cultura? 
■ '  Aquí  no  hay  medio:  ó  la  religión  procede  de  una  re- 
velocióu  primitiva,  ó  de  una  inspiración  de  la  natura- 
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leza;  en  uno  y  otro  caso  hallamos  su  origen  divino:  si 
hay  revelación,  Dios  ha  hablado  al  hombre;  si  no  la 
hay,  Dios  ha  escrito  la  religión  en  el  fondo  de  nuestra 
alma.  Es  indudable  que  la  religión  no  puede  ser  in- 
vención humana,  y  que,  á  pesar  de  lo  desfigurada  y 
adulterada  que  la  vemos  en  diferentes  tiempos  y  paí- 
ses, se  descubre  en  el  fondo  del  corazón  humano  un 
sentimiento  descendido  de  lo  alto:  al  través  de  las 
monstruosidades  que  nos  presenta  la  historia,  colum- 
bramos la  huella  de  una  revelación  primitiva. 

§  VII 
La  revelación  es  posible. 

¿Es  posible  que  Dios  haya  revelado  algunas  cosas  al 
hombre?  Sí.  El  que  nos  ha  dado  la  palabra,  no  estará 
privado  de  ella;  si  nosotros  poseemos  un  medio  de  co- 
municarnos recíprocamente  nuestros  pensamientos  y 
afectos,  Dios,  todopoderoso  é  infinitamente  sabio,  no 
carecerá  seguramente  de  medios  para  transmitirnos  lo 
que  fuere  de  su  agrado.  Ha  criado  la  inteligencia  ¿y  no 
podría  ilustrarla? 

§  VIH 
Solución  de  una  dificultad  contra  la  revelación. 

Poro  Dios,  objetará  el  incrédulo,  es  demasiado  gran- 
de para  humillarse  á  conversar  con  su  criatura;  mas 
entonces  también  deberíamos  decir  que  Dios  es  dema- 
siado grande  para  haberse  ocupado  en  criarnos.  Grián- 
douos  nos  sacó  de  la  nada,  revelándonos  alguna  ver- 
dad perfecciona  su  obra;  ¿y  cuándo  se  ha  visto  que  un 
artífice  desmereciese  por  mejorar  su  artefacto?  Todos 
los  conocimientos  que  tenemos  nos  vienen  de  Dios, 
porque  Él  es  quien  nos  ha  dado  la  facultad  de  conocer, 
y  El  es  quien,  ó  ha  grabado  en  nuestro  entendimiento 
las  ideas,  ó  ha  hecho  que  pudiéramos  adquirirlas  por 
medios  que  todavía  se  nos  ocultan.  Si  Dios  nos  ha  co- 
municado un  cierto  orden  de  ideas,  sin  que  jiada  haya 
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perdido  de  su  grandor,  es  un  absurdo  el  decir  que  se 
rebajaría  si  nos  transmitiese  otros  conocimientos  por 
conducto  distinto  del  de  la  naturaleza.  Luego  la  re- 
velación es  posible;  luego  quien  dudare  de  esta  posi- 
bilidad ha  de  dudar  al  mismo  tiempo  de  la  omnipo- 
tencia, hasta  de  la  existencia  de  Dios. 

§  IX 
Cpasecueacia  de  los  párrafos  anteriores. 

Importa  muchísimo  el  encontrar  la  verdad  en  mate- 
rias de  religión  (§  1  y  2);  todas  las  religiones  no  pueden 
ser  verdaderas  (§  4);  si  hubiese  una  revelada  por  Dios, 
aquélla  sería  la  verdadera  (§  4);  la  religión  no  ha  podi- 
do ser  invención  humana  (§  6);  la  revelación  es  posible 
(§  7);  lo  que  falta,  pues,  averiguar  es  si  esta  revelación 
existe  y  dónde  se  halla. 

]\  Existencia  de  la  revelación. 

¿Existe  la  revelación?  Por  el  pronto  salta  á  los  ojos 
un  hecho  que  da  motivo  á  pensar  que  sí.  Todos  los 
pueblos  de  la  tierra  hablan  de  una  revelación;  y  la  hu- 
manidad no  se  concierta  para  tramar  una  impostura. 
Esto  prueba  una  tradición  primitiva,  cuya  noticia  ha 
pasado  de  padres  á  hijos,  y  que,  si  bien  ofuscada  y 
adulterada,  no  ha  podido  borrarse  de  la  memoria  de 
los  hombres. 

Se  objetará  que  la  imaginación  ha  convertido  en  vo- 
ces el  ruido  del  viento^  y  en  apariciones  misteriosas 
los  fenómenos  de  la  naturaleza;  y  así  el  débil  mortal 
se  ha  creído  rodeado  de  seres  desconocidos  que  le  di- 
rigían la  palabra,  y  le  descubrían  los  arcanos  de  otros 
mundos.  No  puede  negarse  que  la  objeción  es  especio- 
sa; sin  embargo,  no  será  difícil  manifestar  que  es  del 
todo  insubsistente  y  fútil.  ' 

Es  cierto  que  cuando  el  hombre  tiene  idea  de  la  exis- 
tencia de  seres  desconocidos,  y  está  convencido  de  que 
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éstos  se  ponen  en  relación  con  él,  fácilmente  se  inclina 
á  imaginar  que  ha  oído  acentos  fatídicos,  y  se  han 
ofrecido  á  sus  ojos  espectros  venidos  del- otro  mundo. 
Mas  no  sucede  ni  puede  suceder  así,  en  no  abrigando 
el  hombre  semejante  convicción  y  mucho  menos  si  ni 
aun  llega  á  tener  noticia  de  que  existen  dichos  seres; 
pues  entonces  no  es  dable  conjeturar  de  dónde  proce- 
derá una.  ilusión  tan  extravagante.  Si  bien  se  obser- 
va, todas  las  creaciones  de  nuestra  fantasía,  hasta  las 
más  incoherentes  y  monstruosas,  se  forman  de  un  con- 
junto de  imágenes  de  objetos  que  otras  veces  hemos 
visto,  y  que  á  la  sazón  reunimos  del  modo  que  place  á 
nuestro  capricho,  ó  nos  sugiere  nuestra  cabeza  enfer- 
miza. Los  castillos  encantados  de  los  libros  de  caballe- 
ría, con  sus  damas,  enanos,  salones  subterráneos,  he- 
chizos y  todas  sus  locuras,  son  un  informe  agregado 
de  partes  muy  reales  que  la  imaginación  del  escritor 
componía  á  su  manera,  sacando,  al  fin,  un  todo  que 
sólo  cabía  en  los  sueños  de  un  delirante.  Lo  propio  su- 
cede en  lo  demás;  la  razón  y  la  experiencia  están  acor- 
des en  atestiguarnos  este  fenómeno  ideológico.  Si  su- 
ponemos, pues,  que  no  se  tiene  idea  alguna  de  otra 
vida  distinta  de  la  presente,  ni  de  otro  mundo  que  el 
que  está  á  nuestra  vista,  ni  de  otros  vivientes  que  los 
que  moran  con  nosotros  en  la  tierra,  el  hombre  fingirá 
gigantes,  fieras  monstruosas  y  otras  extravagancias 
por  este  estilo;  mas  no  seres  invisibles,  no  revelaciones 
de  un  cielo  que  no  conoce,  no  dioses  que  le  ilustren  y 
dirijan.  Este  mundo  nuevo,  ideal,  puramente  fantásti- 
co, no  le  ocurrirá  siquiera;  porque  semejante  ocurren- 
cia no  tendrá,  por  decirlo  así,  punto  de  partida,  care- 
cerá de  antecedentes  que  puedan  motivarla.  Y  aun  su- 
poniendo que  este  orden  de  ideas  se  hubiese  ofrecido 
á  algún  individuo,  ¿cómo  era  posible  que  de  ello  parti- 
cipase la  humanidad  entera?  ¿Cuándo  se  habría  visto 
semejante  contagio  intelectual  y  moral? 

Sea  lo  que  fuere  del  valor  de  estas  reflexiones,  pa- 
semos á  los  hechos:  dejemos  lo  que  haya  podido  ser,  y 
íjxaminemos  lo  que  ha  sido. 

QL  CRITERIO  12 


—  178  — 

§  XI 
Pruebas  históricas  de  la  existencia  de  la  revelación. 

Existe  una  sociedad  que  pretende  ser  la  única  depo- 
sitaría é  intérprete  de  las  revelaciones  con  que  Dios  se 
ha  dignado  favorecer  al  linaje  humano:  esta  preten- 
sión debe  llamar  la  atención  del  filósofo  que  se  pro- 
ponga investigar  la  verdad. 

¿Qué  sociedad  es  ésa?  ¿Ha  nacido  de  poco  tiempo  á 
esta  parte?  Cuenta  diez  y  ocho  siglos  de  duración,  y 
estos  siglos  no  los  mira  sino  como  un  período  de  su 
existencia;  pues,  subiendo  más  arriba,  va  explicando 
su  no  interrumpida  genealogía,  y  se  remonta  hasta  el 
principio  del  mundo.  Que  lleva  diez  y  ocho  siglos  de 
duración,  que  su  historia  se  enlaza  con  la  de  un  pue- 
blo cuyo  origen  se  pierde  en  la  antigüedad  más  remo- 
ta, es  tan  cierto  como  que  han  existido  las  repúblicas 
de  Grecia  y  Roma. 

¿Qué  títulos  presenta  en  apoyo  de  su  doctrina?  En 
primer  lugar,  está  en  posesión  de  un  libro,  que  es,  sin 
disputa,  el  más  antiguo  que  se  conoce,  y  que,  ade- 
más, encierra  la  moral  más  pura,  un  sistema  de  legis- 
lación admirable,  y  contiene  una  narración  de  prodi- 
gios. Hasta  ahora  nadie  ha  puesto  en  duda  el  mérito 
eminente  de  este  libro;  siendo  esto  tanto  más  de  extra- 
ñar, cuanto  una  gran  parte  de  él  nos  ha  venido  de 
manos  de  un  pueblo,  cuya  cultura  no  alcanzó  ni  con 
mucho  á  la  de  otros  pueblos  de  la  antigüedad. 

¿Ofrece  la  dicha  sociedad  algunos  otros  títulos  que 
justifiquen  sus  pretensiones?  Á  más  de  los  muchos  á 
cual  más  graves  é  imponentes,  he  aquí  uno  que  por  sí 
sólo  basta. 

Ella  dice  que  se  hizo  la  transición  de  la  sociedad 
vieja  á  la  nueva,  del  modo  que  estaba  pronosticado  en 
el  libro  mislerioso;  que,  llegada  la  plenitud  de  los  tiem- 
pos, apareció  sobre  la  tierra  un  Hombre-Dios,  quien 
fué  á  la  vez  el  cumplimiento  de  la  ley  antigua  y  el  au- 
tor de  la  nueva;  que  todo  lo  antiguo  era  una  sombra  y 
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figura;  que  este  Hombre-Dios  fué  la  realidad;  que  Él 
fundó  la  sociedad  que  apellidamos  Iglesia  católica,  le 
prometió  su  asistencia  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos, selló  su  doctrina  con  su  sangre,  resucitó  al  tercer 
día  de  su  crucifixión  y  muerte,  subió  á  los  cielos,  en- 
vió al  Espíritu  Santo,  y  que  al  fin  del  mundo  ha  de 
venir  á  juzgar  á  los  vivos  y  á  los  muertos. 

¿Es  verdad  que  en  este  Hombre  se  cumpliesen  las 
antiguas  profecías?  Es  innegable:  leyendo  algunas  de 
ellas,  parece  que  uno  está  leyendo  la  historia  evangé- 
lica. 

¿Dio  algunas  pruebas  de  la  divinidad  de  su  misión? 
Hizo  milagros  en  abundancia;  y  cuanto  él  profetizó,  ó 
se  ha  cumplido  exactamente,  ó  se  va  cumpliendo  con 
puntualidad  asombrosa. 

¿Cuál  fué  su  vida?  Sin  tacha  en  su  conducta;  sin  lí- 
mite para  hacer  el  bien.  Despreció  las  riquezas  y  el 
poder  mundano,  arrostró  con  serenidad  las  privacio- 
nes, los  insultos,  los  tormentos,  y,  por  fin,  una  muer- 
te afrentosa. 

¿Cuál  es  su  doctrina?  Sublime  cual  no  cupiera  jamás 
en  mente  humana;  tan  pura  en  su  moral,  que  le  han 
hecho  justicia  sus  más  violentos  enemigos. 

¿Qué  cambio  social  produjo  este  Hombre?  Recordad 
lo  que  era  el  mundo  romano  y  ved  lo  que  es  el  mundo 
actual;  mirad  lo  que  son  los  pueblos  donde  no  ha  pe- 
netrado el  cristianismo,  y  lo  que  son  aquellos  que  han 
estado  siglos  bajo  su  enseñanza,  y  la  conservan  toda- 
vía, aunque  algunos,  alterada  y  desfigurada. 

¿De  qué  medios  dispuso?  No  tenía  dónde  reclinar  su 
cabeza.  Envió  á  doce  hombres  salidos  de  la  ínfima  cla- 
se del  pueblo;  se  esparcieron  por  los  cuatro  ángulos  de 
la  tierra,  y  la  tierra  los  oyó  y  creyó. 

Esta  religión,  ¿ha  pasado  por  el  crisol  de  la  desgra- 
cia? ¿No  ha  sufrido  contrariedad  de  ninguna  clase?  Ahí 
está  la  sangre  de  infinitos  mártires,  ahí  los  escritos  de 
numerosos  filósofos  que  la  han  examinado,  ahí  los 
muchos  monumentos  que  atestiguan  las  tremendas 
luchas  que  ha  sostenido  con  los  príncipes,  con  los  sa- 
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bios,  con  las  pasiones,  con  los  intereses,  con  las  pre- 
ocupaciones, con  todos  cuantos  elementos  de  resisten- 
cia pueden  combinarse  sobre  la  tierra. 

¿De  qué  medios  se  valieron  los  propagadores  del 
cristianismo?  De  la  predicación  y  del  ejemplo,  confir- 
mados por  milagros.  Estos  milagros,  la  crítica  más  es- 
crupulosa no  puede  rechazarlos;  que,  si  los  rechaza, 
poco  importa,  pues  entonces  confiesa  el  mayor  de  los 
milagros,  que  es  la  conversión  del  mundo  sin  milagros. 

El  cristianismo  ha  contado  entre  sus  hijos  á  los  hom- 
bres más  esclarecidos  por  su  virtud  y  sabiduría:  nin- 
gún pueblo  antiguo  ni  moderno  se  ha  elevado  á  tan 
alto  grado  de  civilización  y  cultura  como  los  que  le 
han  profesado;  sobre  ninguna  religión  se  ha  disputado 
ni  escrito  tanto  como  sobre  la  cristiana;  las  bibliotecas 
están  llenas  de  obras  maestras  de  crítica  y  de  filosofía, 
debidas  á  hombres  que  sometieron  humildemente  su 
entendimiento  en  obsequio  de  la  fe;  luego  esa  religión 
está  á  cubierto  de  los  ataques  que  se  pueden  dirigir 
contra  las  que  han  nacido  y  prosperado  entre  pueblos 
groseros  é  ignorantes.  Ella  tiene,  pues,  todos  los  ca- 
racteres de  verdadera,  de  divina. 

§  XII 
Los  protestantes  y  la  Iglesia  católica. 

En  los  últimos  siglos  los  cristianos  se  han  dividido: 
unos  han  permanecido  adictos  á  la  Iglesia  católica» 
tros  han  conservado  del  cristianismo  lo  que  les  ha 
parecido  bien;  y  á  consecuencia  del  principio  funda- 
mental que  han  asentado,  y  que  entrega  la  fe  á  dis- 
creción de  cada  creyente,  se  han  fraccionado  en  innu^ 
merables  sectas. 

¿Dónde-  estará  la  verdad?  Los  fundadores  de  lasnue- 
vas  sectas  son  de  ayer,  la  Iglesia  católica  señala  la 
sucesión  de  sus  pastores,  que  sube  hasta  Jesucristo; 
ellos  han  enseñado  diferentes  doctrinas  y  una  misma 
secta  las  ha  variado  repetidas  veces,  la  Iglesia  católica 
ha  conservado  intacta  la  fe  que  le  transmitieron  los 
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apóstoles:  la  novedad  y  la  variedad  se  hallan,  pues,  en 
presencia  de  la  antigüedad  y  de  la  unidad:  el  fallo  no 
puede  ser  dudoso.  . 

Además,  los  católicos  sostienen  que  fuera  de  la  Igle- 
sia no  hay  salvación;  los  protestantes  afirman  que  los 
católicos  también  pueden  salvarse;  y  así  ellos  mismos 
reconocen  que  entre  nosotros  nada  se  cree  ni  practica 
que  pueda  acarrearnos  la  condenación  eterna.  Ellos  en 
favor  de  su  salvación  no  tienen  sino  su  voto;  nosotros 
en  pro  de  la  nuestra  tenemos  el  suyo  y  el  nuestro: 
aun  cuando  juzgáramos  solamente  por  motivos  de  pru- 
dencia humana,  ésta  nos  aconsejaría  que  no  abandoná- 
semos la  fe  de  nuestros  padres. 

En  esta  breva  reseña  se  contiene  el  hilo  del  discurso 
de  un  católico  que,  conforme  á  lo  que  dice  San  Pedro, 
quiere  estar  preparado  para  dar  cuenta  de  su  fe,  y  ma- 
nifestar que,  ateniéndose  á  la  católica,  no  se  desvía  de 
las  reglas  de  bien  pensar.  Ahora  añadiré  algunas  ob- 
servaciones que  sirvan  á  prevenir  peligros,  en  que  zo- 
zobra con  harta  frecuencia  la  fe  de  los  incautos. 

§  XIII 
Errado  método  de  algunos  impugnadores  de  la  religión. 

En  el  examen  de  las  materias  religiosas  siguen  mu- 
chos un  camino  errado.  Toman  por  objeto  de  sus  in- 
vestigaciones un  dogma,  y  las  dificultades  que  contra 
él  levantan,  las  creen  suficientes  para  destruir  la  ver- 
dad de  la  religión,  ó  al  menos  para  ponerla  en  duda. 
Esto  es  proceder  de  un  modo  que  atestigua  cuan  poco 
se  ha  meditado  sobre  el  estado  de  la  cuestión. 

En  efecto:  no  se  trata  de  saber  si  los  dogmas  están  al 
alcance  de  nuestra  inteligencia,  ni  si  damos  completa 
solución  á  todas  las  dificultades  que  contra  éste  ó  aquél 
puedan  objetarse:  la  religión  misma  es  la  primera  en 
decirnos  que  estos  dogmas  no  podemos  comprenderlos 
con  la  sola  luz  de  la  razón;  que,  mientras  estamos  en 
esta  vida,  es  necesario  que  nos  resignemos  á  ver  los 
secretos  de  Dios  al  través  de  sombras  y  enigmas;  y  por 
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esto  nos  exige  la  fe.  El  decir,  pues,  «yo  no  quiero  creer 
porque  no  comprendo»,  es  enunciar  una  contradic- 
ción; si  lo  comprendieses  todo,  claro  es  que  no  se  te 
hablaría  de  fe.  El  argumentar  contra  la  religión,  fun- 
dándose en  la  incomprensibilidad  de  sus  dogmas,  es 
hacerle  un  cargo  de  una  verdad  que  ella  misma  reco- 
noce, que  acepta,  y  sobre  la  cual,  en  cierto  modo,  hace 
estribar  su  edificio.  Lo  que  se  ha  de  examinar  es  si 
ella  ofrece  garantías  de  veracidad,  y  de  que  no  se  en- 
gaña en  lo  que  propone:  asentado  el  principio  de  infa- 
libilidad, todo  lo  demás  se  allana  por  sí  mismo;  pero, 
si  éste  nos  falta,  es  imposible  dar  un  paso  adelante. 
Guando  un  viajero  de  cuya  inteligencia  y  veracidad 
no  podemos  dudar,  nos  refiere  cosas  que  no  compren- 
demos, ¿por  ventura  le  negamos  nuestra  fe?  No,  cierta- 
mente. Luego,  una  vez  asegurados  de  que  la  Iglesia  no 
nos  engaña,  poco  importa  que  su  enseñanza  sea  supe- 
rior á  nuestra  inteligencia. 

Ninguna  verdad  podría  subsistir,  si  bastasen  á  ha- 
cernos dudar  de  ella  algunas  dificultades  que  no  al- 
canzásemos á  desvanecer.  De  esto  se  seguiría  que  un 
hombre  de  talento  esparciría  la  incertidumbre  sobre 
todas  las  materias,  cuando  se  encontrase  con  otros  que 
no  le  igualasen  en  capacidad;  porque  es  bien  sabido 
que,  en  mediando  esta  diferencia,  no  le  es  dado  al  in- 
ferior deshacerse  de  los  lazos  con  que  le  enreda  el  que 
le  aventaja. 

En  las  ciencias,  en  las  artes,  en  los  negocios  comu- 
nes de  la  vida,  hallamos  á  cada  paso  dificultades  que 
nos  hacen  incomprensible  una  cosa  de  cuya  existencia 
no  nos  es  permitido  dudar.  Sucede  á  veces  que  la  cosa 
no  comprendida  nos  parece  rayar  en  lo  imposible;  mas, 
si,  por  otra  parte,  sabemos  que  existe,  nos  guardamos 
de  declararla  tal,  y,  conservando  la  convicción  de  su 
existencia,  recordamos  el  poco  alcance  de  nuestro  en- 
tendimiento. Nada  más  común  que  oir:  «No  compren- 
do lo  que  ha  contado  fulano;  me  parece  imposible; 
pero,  en  fin,  es  hombre  veraz  y  que  sabe  lo  que  dice; 
si  otro  lo  refiriera,  no  lo  creería;  pero  ahora  no  pongo 
duda  en  que  la  cosa  es  tal  como  él  la  afirma.» 
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§  XIV 
tfí  más  alta  filosofía  acorde  con  la  fe 

Imagínanse  algunos  que  se  acreditan  de  altos  pensa- 
dores cuando  no  quieren  creer  lo  que  no  comprenden, 
y  éstos  justifican  el  famoso  dicho  de  Bacón:  «poca  filo- 
sofía aparta  de  la  religión,  mucha  filosofía  conduce  á 
ella.»  Y,  á  la  verdad,  si  se  hubiesen  internado  en  las 
profundidades  de  las  ciencias,  conocieran  que  un  den- 
so velo  encubre  á  nuestros  ojos  la  mayor  parte  de  los 
objetos;  que  sabemos  poquísimo  de  los  secretos  de  la 
naturaleza;  que  hasta  de  las  cosas  en  apariencia  más 
fáciles  de  comprender,  se  nos  ocultan  por  lo  común 
los  principios  constitutivos,  su  esencia;  conocieran  que 
ignoramos  lo  que  es  este  universo  que  nos  asombra; 
que  ignoramos  lo  que  es  nuestro  espíritu;  que  nosotros 
somos  un  arcano  á  nuestros  propios  ojos,  y  que  hasta 
ahora  todos  los  esfuerzos  de  la  ciencia  han  sido  impo- 
tentes para  explicar  los  fenómenos  que  constituyen 
nuestra  vida,  que  nos  hacen  sentir  nuestra  existencia; 
conocieran  que  el  más  precioso  fruto  que  se  recoge  en 
las  regiones  filosóficas  más  elevadas,  es  una  profunda 
convicción  de  nuestra  debilidad  é  ignorancia.  Enton- 
ces infirieran  que  esta  sobriedad  en  el  saber,  recomen- 
dada por  la  religión  cristiana;  esa  prudente  desconfian- 
za de  las  fuerzas  de  nuestro  entendimiento,  están  de 
acuerdo  con  las  lecciones  de  la  más  alta  filosofía;  y  que 
así  el  catecismo  nos  hace  llegar  desde  nuestra  infancia 
al  punto  más  culminante  que  señalara  á  la  ciencia  la 
sabiduría  humana 

§  XV 
Quien  abandona  la  religión  católica,  no  sabe  dónde  refugiarse. 

Hemos  seguido  el  camino  que  puede  conducir  á  la 
religión  católica;  echemos  una  ojeada  sobre  el  que  se 
presenta,  si  nos  apartamos  de  ella.  Al  abandonar  la  fe 
de  la  Iglesia,  ¿dónde  nos  refugiamos?  Si  en  el  protes- 
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tanlismo,  ¿en  cuál  de  sus  sectas?  ¿Qué  motivos  de  pre- 
ferencia nos  ofrece  la  una  sobre  la  otra?  Discernirlo 
será  imposible;  abrazar  á  ciegas  una  cualquiera,  nos  lo 
será  todavía  más;  y,  por  otra  parte,  esto  equivaldría  á 
no  profesar  ninguna.  Si  en  el  filosofismo,  ¿qué  es  el 
filosofismo  incrédulo?  Es  una  negación  de  todo:  las 
tinieblas,  la  desesperación.  ¿Andaremos  en  busca  de 
otras  religiones?  Ciertamente  que  ni  el  islamismo  ni  la 
idolatría  nos  contarán  entre  sus  adeptos. 

Abandonar,  pues,  la  religión  católica  será  abjurarlas 
todas;  será  tomar  el  partido  de  vivir  sin  ninguna;  dejar 
que  corran  los  años;  que  nuestra  vida  se  acerque  á  su 
término  fatal,  sin  guía  para  lo  presente,  sin  luz  para  el 
porvenir;  será  taparse  los  ojos,  bajar  la  cabeza,  y  arro- 
jarse á  un  abismo  sin  fondo. 

La  religión  católica  nos  ofrece  cuantas  garantías  de 
verdad  podemos  desear.  Ella,  además,  nos  impone  una 
ley  suave,  pero  recta,  justa,  benéfica;  cumpliéndola, 
nos  asemejamos  á  los  ángeles,  nos  acercamos  á  la  be- 
lleza ideal  que  para  la  humanidad  puede  excogitar  la 
más  elevada  poesía.  Ella  nos  consuela  en  nuestros  in- 
fortunios, y  cierra  nuestros  ojos  en  paz;  se  nos  presen- 
ta tanto  más  verdadera  y  cierta,  cuanto  más  nos  apro- 
ximamos al  sepulcro.  ¡Ah!  ¡la  bondadosa  Providencia 
habrá  colocado  al  borde  de  la  tumba  aquellas  santas 
inspiraciones,  como  heraldos  que  nos  avisaran  de  que 
Íbamos  á  pisar  los  umbrales  de  la  eternidad!         (21) 

CAPITULO  XXII      • 


El  entendimiento  práctico. 
§  r 

Una  clasificación  de  acciones. 

Los  actos  prácticos  del  entendimiento  son  los  que 
nos  dirigen  para  obrar:  lo  que  envuelve  dos  cuestio- 
nes: cuál  es  el  fin  que  nos  proponemos,  y  cuál  es  el 
mejor  medio  para  alcanzarle. 
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Nuestras  acciones  pueden  ejercerse,  ó  sobre  los  obje- 
tos de  la  naturaleza  sometidos  á  la  ley  de  necesidad,  y 
aquí  se  comprenden  todas  las  artes;  ó  sobre  lo  que  cae 
bajo  el  libre  albedrío,  y  esto  comprende  el  arreglo  de 
nuestra  conducta  con  respecto  á  nosotros  mismos  y  á 
los  demás;  abarcando  la  moral,  la  urbanidad,  la  admi- 
nistración doméstica,  y  la  política. 

Lo  dicho  hasta  aquí  sobre  el  modo  de  pensar  en  to- 
das materias,  me  ahorra  el  trabajo  de  extenderme 
sobre  estos  puntos,  porque  quien  se  haya  penetrado 
de  las  reglas  y  observaciones  precedentes,  no  ignorará 
cómo  debe  proponerse  un  fin,  ni  cómo  ha  de  encon- 
trar los  medios  más  adaptados  para  alcanzarle.  No  obs- 
tante, creo  que  no  será  inútil  añadir  algunas  reflexio- 
nes que,  sin  salir  de  los  límites  fijados  por  el  género 
de  esta  obra,  suministren  luz  para  guiarse  cada  cual 
en  sus  diferentes  operaciones. 

§  II 
Dificultad  de  proponerse  el  debido  fio. 

No  hablo  aquí  del  fin  último:  éste  es  la  felicidad  en 
la  otra  vida,  y  á  él  nos  conduce  la  religión.  Trato  úni- 
camente de  los  secundarios,  como  alcanzar  la  conve- 
niente posición  en  la  sociedad,  llevar  á  buen  término 
un  negocio,  salir  airosamente  de  una  situación  difícil, 
granjearse  la  amistad  de  una  persona,  guardarse  de  los 
tiros  de  un  adversario,  deshacer  una  intriga  que  nos 
amenaza,  construir  un  artefacto  que  nos  acredite, 
plantear  un  sistema  de  política,  de  hacienda  ó  de  ad- 
ministración, derribar  alguna  institución  que  se  crea 
dañosa,  y  otras  cosas  semejantes. 

Á  primera  vista  parece  que  siempre  que  el  hombre 
obra  debe  de  tener  presente  el  fin  que  se  propone,  y 
no  como  quiera,  sino  de  un  modo  bien  claro,  determi- 
nado, fijo.  Sin  embargo,  la  observación  enseña  que  no 
es  así;  y  que  son  muchos,  muchísimos,  aun  entre  los 
activos  y  enérgicos,  los  que  andan  poco  menos  que  al 
acaso. 
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Sucede  mil  veces  que  atribuímos  á  los  hombres  más 
plan  del  que  han  tenido.  En  viéndolos  ocupar  posición 
muy  elevada,  sea  por  reputación,  sea  por  las  funciones 
que  ejercen,  nos  inclinamos  naturalmente  á  suponer- 
les en  todo  un  objeto  fijo,  con  premeditación  detenida, 
con  vasta  combinación  en  los  designios,  con  larga  pre- 
visión de  los  obstáculos,  con  sagaz  conocimiento  de  la 
verdadera  naturaleza  del  fin,  y  de  sus  relaciones  con 
los  medios  que  á  él  conduzcan.  ¡Oh!  y  ¡cuánto  engaño! 
El  hombre  en  todas  las  condiciones  sociales,  en  todas 
las  circunstancias  de  la  vida,  es  siempre  hombre,  es 
decir,  una  cosa  muy  pequeña.  Poco  conocedor  de  sí 
mismo,  sin  formarse  por  lo  común  ideas  bastante  cla- 
ras, ni  de  la  cualidad  ni  del  alcance  de  sus  fuerzas, 
creyéndose  á  veces  más  poderoso,  á  veces  más  débil  de 
lo  que  es  en  realidad,  encuéntrase  con  mucha  frecuen- 
cia dudoso,  perplejo,  sin  saber  ni  á  dónde  va,  ni  á  dón- 
de ha  de  ir.  Además,  para  él  es  á  menudo  un  misterio 
qué  es  lo  que  le  conviene;  por  manera  que  las  dudas 
sobre  sus  fuerzas  se  aumentan  con  las  dudas  sobre  su 
interés  propio. 

§  III 
Examen  del  proverbio:  cada  cual  es  hijo  de  sus  obras. 

No  es  verdad  lo  que  suele  decirse  de  que  el  interés 
particular  sea  una  guía  segura,  y  que  con  respecto  á 
él  raras  veces  el  hombre  se  equivoque.  En  esto,  como 
en  todo  lo  demás,  andamos  inciertos;  y  en  prueba  de 
ello  tenemos  la  triste  experiencia  de  que  tantas  y  tan- 
tas veces  nos  labramos  nuestro  infortunio. 

Lo  que  sí  no  admite  duda  es  que,  así  por  lo  tocante 
á  la  dicha  como  á  la  desgracia,  se  verifica  el  proverbio 
de  que  el  hombre  es  hijo  de  sus  obras.  En  el  mundo 
físico  como  en  el  moral,  la  casualidad  no  significa 
nada.  Es  cierto  que  en  la  instabilidad  de  las  cosas  hu- 
manas ocurren  con  frecuencia  sucesos  imprevistos  que 
desbaratan  los  planes  mejor  concertados,  que  no  dejan 
cecoger  el  fruto  de  atinadas  combinaciones  y  pesadas 
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fatigas,  y  que,  por  el  contrario,  favorecen  á  otros  que, 
atendido  lo  que  habían  puesto  de  su  parte,  estaban 
lejos  de  merecerlo;  pero  tampoco  cabe  duda  en  que 
esto  no  es  tan  común  como  vulgarmente  se  dice  y  se 
cree.  El  trato  de  la  sociedad,  acompañado  de  la  conve- 
niente observación,  rectifica  muchos  juicios  que  se 
habían  formado  ligeramente  sobre  las  causas  de  la 
buena  ó  mala  fortuna  que  cabe  á  diferentes  personas. 

¿Cuál  es  el  desgraciado  que  lo  sea  por  su  culpa,  si 
nos  atenemos  á  lo  que  nos  dice  él?  Ninguno  ó  casi  nin- 
guno. Y,  no  obstante,  si  nos  es  dable  conocer  á  fondo 
su  índole,  su  carácter,  sus  costumbres,  su  modo  de  ver 
las  cosas,  su  sistema  en  el  manejo  de  los  negocios,  su 
trato,  su  conversación,  sus  modales,  sus  relaciones  de 
amistad  ó  de  familia,  raro  será  que  no  descubramos 
muchas  de  las  causas,  si  no  todas,  de  las  que  contri- 
buyeron á  hacerle  infeliz. 

Las  equivocaciones  sobre  esta  materia  suelen  nacer 
de  que  se  fija  la  atención  en  un  solo  suceso  que  ha 
decidido  de  la  suerte  de  la  persona,  sin  reflexionar  que 
aquel  suceso,  ó  estaba  ya  preparado  por  muchos  otros, 
ó  que  sólo  ha  podido  tener  tan  funesta  influencia  á 
causa  de  la  situación  particular  en  que  se  hallaba  la 
persona,  por  sus  errores,  defectos  ó  faltas. 

La  suerte,  próspera  ó  adversa,  rarísima  vez  depende 
de  una  causa  sola;  complícanse  por  lo  común  varias,  y 
de  orden  muy  diverso;  pero,  como  no  es  fácil  seguir  el 
hilo  de  los  acontecimientos  al  través  de  semejante 
complicación,  se  señala  por  causa  principal,  ó  única, 
lo  que  quizás  no  es  otra  cosa  que  un  suceso  determi- 
nante, ó  una  simple  ocasión. 

§  IV 
El  aborrecido. 

¿Veis  á  ese  hombre  á  quien  miran  con  desvío  ó  indi- 
ferencia sus  antiguos  amigos,  á  quien  profesan  odio 
sus  allegados,  y  que  no  encuentra  en  la  sociedad  quién 
se  interese  por  él?  Si  oís  la  explicación  en  que  él  se- 
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ñala  las  causas,  éstas  no  son  otras  que  la  injusticia  db 
los  hombres,  la  envidia  que  no  puede  sufrir  el  resplan- 
dor del  mérito  ajeno,  el  egoísmo  universal  que  no  con- 
siente el  menor  sacrificio  ni  aun  á  los  que  más  obliga- 
ción tenían  de  hacerle,  por  parentesco,  por  amistad, 
por  gratitud;  en  una  palabra,  el  infeliz  es  una  víctima 
contra  quien  se  ha  conjurado  el  humano  linaje,  obsti- 
nado en  no  reconocer  el  alto  mérito,  las  virtudes,  la 
bella  índole  del  infortunado.  ¿Qué  habrá  de  verdad  en 
la  relación?  Quizás  no  será  difícil  descubrirlo  en  la 
misma  apología;  quizás  no  sea  difícil  notar  la  vanidad 
insufrible,  el  carácter  áspero,  la  petulancia,  la  maledi- 
cencia, que  le  habrán  atraído  el  odio  de  los  unos,  el 
desvío  de  los  otros,  y  que  habrán  acabado  por  dejarle 
en  el  aislamiento  de  que  injustamente  se  lamenta. 

§  V 
El  arruinado. 

¿Habéis  oído  á  ese  otro  cuya  fortuna  han  arruinado 
la  excesiva  bondad  propia,  ó  la  infidelidad  de  un  ami- 
go, ó  una  desgracia  imprevista,  echándole  á  perder 
combinaciones  sumamente  acertadas,  proyectos  llenos 
de  previsión  y  sagacidad?  Pues,  si  alcanzáis  á  procu- 
raros noticias  sobre  su  conducta,  no  será  extraño  que 
descubráis  las  verdaderas  causas,  por  cierto  muy  dis- 
tintas de  lo  que  él  se  imagina. 

En  efecto,  podrá  suceder  muy  bien  que  haya  media- 
do la  infidelidad  de  un  amigo,  que  haya  ocurrido  la 
desgracia  imprevista;  podrá  ser  mucha  verdad  que  su 
corazón  sea  excesivamente  bueno,  es  decir,  que  será 
muy  posible  que  en  su  relación  no  haya  mentido;  pero 
no  será  extraño  que  en  esa  misma  relación  se  os  pre- 
senten de  bulto  las  causas  de  su  desgracia;  que  en  su 
concepción  tan  superficial  como  rápida,  en  su  juicio 
extremadamente  ligero,  en  su  discurrir  especioso  y 
sofístico,  en  su  prurito  de  proyectar  á  la  aventura,  en 
la  excesiva  confianza  de  sí  mismo,  en  el  menosprecio 
de  las  observaciones  ajenas,  en  la  precipitación  y  osa- 


—  189  — 
día  do  su  proceder,  lialléis  más  que  suficiente  causa 
para  haberse  arruinado,  sin  la  bondad  de  su  corazón, 
sin  la  infidelidad  del  amigo,  sin  la  desgracia  imprevis- 
ta. Esta  desgracia,  lejos  de  ser  puramente  casual,  habrá 
dependido  quizás  de  un  orden  de  cosas  que  estaban 
obrando  hace  largo  tiempo,  y  la  infidelidad  del  amigo 
no  hubiera  sido  difícil  preverla,  y  evitar  sus  tristes 
consecuencias,  si  el  interesado  hubiese  procedido  con 
más  tiento  en  depositar  su  confianza,  y  en  observar  el 
uso  que  se  hacía  de  ella. 

■  §vi 

El  instruido  quebrado,  y  el  igflorante  rico. 

¿Cómo  es  posible  que  ese  hombre  tan  despejado,  lan 
penetrante,  tan  instruido,  no  haya  podido  mejorar  su 
fortuna,  ó  haya  perdido  la  que  tenía,  cuando  ese  otro 
tan  encogido,  tan  torpe,  tan  ru(io,  ha  hecho  inconce- 
bibles progresos  en  la  suya?  ¿No  debe  eso  atribuirse  á 
la  casualidad,  á  fatalidades,  á  mala  estrella?  Así  se  ha- 
bla muchas  jveces,  sin  reflexionar  que  se  confunden 
lastimosamente  las  ideas,  y  se  quieren  enlazar  con 
íntima  dependencia  causas  y  efectos  que  no  tienen 
ninguna  relación. 

En  verdad  que  el  uno  es  despejaao  y  el  otro  encogi- 
do; que  el  uno  parece  penetrante  y  el  otro  torpe;  que 
el  uno  es  instruido  y  el  otro  rudo;  pero,  ¿de  qué  sirven 
ni  ese  despejo,  ni  esa  aparente  penetración,  ni  esa  ins- 
trucción, para  el  efecto  de  que  se  trata?  Es  cierto  que, 
si  se  ofrece  figurar  en  sociedad,  el  primero  se  presen- 
tará con  más  garbo  y  soltura  que  el  segundo;  que,  si 
es  necesario  so.stener  una  conversación,  aquél  brillará 
mucho  más  que  éste,  que  su  palabra  será  más  fácil,  sus 
ideas  más  variadas,  sus  observaciones  más  picantes, 
sus  réplicas  más  prontas  y  agudas;  que  el  rico  en  cues- 
tión, no  entenderá  quizás  una  palabra  del  mérito  de  tal 
ó  cual  novela,  de  tal  ó  cual  drama;  que  conocerá  poco 
la  historia,  y  se  quedará  estupefacto  al  oir  al  comeri 
oíante  quebrado  explicarse  como  un  pórtenlo  de  eru- 
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dición  y  de  saber:  es  cierto  que  no  sabrá  tanto  de 
política,  ni  de  administración,  ni  de  hacienda,  que  no 
poseerá  tantos  idiomas;  pero,  ¿se  trataba,  por  ventura, 
de  nada  de  eso  cuando  se  ofrecía  dar  buena  dirección 
á  los  negocios?  No,  ciertamente.  Guando,  pues,  se  pon- 
dera el  mérito  del  uno,  y  se  manifiesta  extrañeza  por- 
que la  suerte  no  le  ha  sido  favorable,  se  pasa  de  un 
orden  á  otro  muy  diferente,  se  quiere  que  ciertos  efec- 
tos procedan  de  causas  con  las  que  nada  tienen  que  ver. 

Observad  atentamente  á  estos  dos  hombres  tan  des- 
iguales en  su  fortuna,  reflexionad  sobre  las  cualidades 
de  ambos,  ved  sobre  todo  si  podéis  hacer  la  experien- 
cia en  vista  de  un  negocio  que  incumba  á  los  dos;  y  no 
os  será  difícil  inferir  que  así  la  prosperidad  del  uno 
como  la  ruina  del  otro,  nacen  de  causas  sumamente 
naturales. 

El  uno  habla,  escribe,  proyecta,  calcula,  da  mil  vuel- 
tas á  los  objetos,  todo  lo  prueba,  á  todo  contesta,  se 
hace  cargo  de  mil  ventajas,  inconvenientes,  esperan- 
zas, peligros;  en  una  palabra,  agótala  materia,  nada 
deja  en  ella  ni  qué  decir  ni  qué  pensar.  ¿Y  qué  hace  el 
otro?  ¿Es  capaz  de  sostener  la  disputa  con  su  adversa- 
rio? No.  ¿Deshace  todos  los  cálculos  que  el  primero 
acaba  de  amontonar?  No.  ¿Satisface  á  todas  las  dificul- 
tades con  que  su  dictamen  se  ve  combatido  por  el 
contrincante?  No.  En  pro  de  su  opinión,  ¿aduce  tanta 
copia  de  razones  como  su  adversario?  No.  Para  lograr 
el  objeto,  ¿presenta  proyectos  tan  varios  é  ingeniosos? 
No.  ¿Qué  hace,  pues,  el  malaventurado  ignorante,  com- 
batido, hostigado,  acosado  por  su  temible  antagonista? 

—¿Qué  me  contesta  V.  á  esto?  dice  el  hombre  de  los 
proyectos  y  del  saber. 

—  Nada;  pero,  ¿qué  sé  yo?... 

-^Mas,  ¿no  le  parecen  á  V  concluyentes  mis  ra- 
zones? 

—  No,  del  todo. 

—  Veamos.  ¿Tiene  V.  algo  que  oponer  á  ese  cálculo? 
Es  cuestión  de  números;  aquí  no  hay  más. 

—  Ya  se  ve:  lo  que  es  en  el  papel  sale  bien;  la  difi 
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cuitad  que  yo  tengo  es  que  en  la  práctica  suceda  lo 
mismo.  Cuenta  V.  con  muchas  partidas  de  que  no  es- 
toy bien  seguro;  estoy  tan  escarmentado... 

—Pero,  ¿duda  V.  de  los  datos  que  se  nos  han  pro- 
porcionado? ¿Qué  interés  habrá  habido  en  engañarnos? 
Si  hay  pérdida,  no  seremos  solos  nosotros,  y  partici- 
parán de  ella  los  que  nos  suministran  las  noticias.  Son 
personas  entendidas,  honradas,  versadas  en  negocios; 
y,  además,  tienen  interés  en  ello.  ¿Qué  más  se  quiere? 
¿Qué  motivo  hay  de  duda? 

—  Yo  no  dudo  de  nada;  yo  creo  lo  que  V.  dice  de 
estos  señores;  pero,  ¿qué  quiere  V.?  El  negocio  no  me 
gusta.  Además,  hay  tantas  eventualidades  que  V.  no 
lleva  en  cuenta... 

—Pero,  ¿qué  eventualidades,  señor?  Si  nos  atenemos 
á  un  sim-ple  puede  ser,  nada  llevaremos  adelante;  todos 
los  negocios  tienen  sus  riesgos;  pero,  repito  que  aquí 
no  alcanzo  á  ver  ninguno  con  visos  de  probabilidad. 

—  Usted  lo  entiende  más  que  yo,  dice  el  rudo  enco- 
giéndose de  hombros;  y  luego,  meneando  cuerda- 
mente la  cabeza,  añade:  no,  señor;  repito  que  el  ne- 
gocio no  me  gusta;  yo,  por  mi  parte,  no  entro  en  él; 
usted  se  empeña  en  que  ha  de  ser  tan  provechosa  la 
especulación,  enhorabuena;  allá  veremos.  Yo  no  aven- 
turo mis  fondos. 

La  victoria  en  la  discusión  queda,  sin  duda,  por  el 
proyectista;  pero,  ¿quién  acierta?  La  experiencia  lo 
dirá.  El  rico,  al  parecer  tan  torpe,  tiene  la  mirada  me- 
nos vivaz  que  su  antagonista;  pero,  en  cambio,  ve  más 
claro,  más  hondo,  de  un  modo  más  seguro,  más  pers- 
picaz, más  certero.  No  puede,  es  verdad,  oponer  datos 
á  datos,  reflexiones  á  reflexiones,  cálculos  á  cálculos; 
pero,  el  discernimiento,  el  tacto  que  le  caracteriza, 
desenvueltos  por  la  observación  y  por  la  experiencia, 
le  están  diciendo  con  toda  certeza  que  muchos  datos 
son  imaginarios,  que  el  cálculo  es  inexacto,  que  no  se 
llevan  en  cuenta  muchas  eventualidades  desgraciadas, 
no  sólo  posibles,  sino  muy  probables;  su  ojeada  pers- 
picaz ha  descubierto  indicios  de  mala  fe  en  algunos 
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que  intervienen  en  el  negocio;  su  memoria,  bien  pro- 
vista de  noticias  sobre  el  comportamiento  en  otros 
asuntos  anteriores,  le  guía  para  apreciar  en  su  justo 
valor  la  inteligencia  y  la  probidad,  que  tanto  le  pon- 
deraba el  proyectista. 

¿Qué  le  importa  el  no  ver  tanto,  si  ve  mejor,  con 
más  claridad,  distinción  y  exactitud?  ¿Qué  le  importa 
el  carecer  de  esa  facilidad  de  pensar  y  hablar,  muy 
á  propósito  para  lucirse,  pero  muy  estéril  en  buen 
resultado,  como  inconducente  para  el  objeto  de  que  se 
trata? 

§  VII 
Observaciones*  La  cavilación  y  el  buen  sentido 

La  vivacidad  no  es  la  penetración:  la  abundancia  de 
Ideas  no  siempre  lleva  consigo  la  claridad  y  la  exacti- 
tud del  pensamiento;  la  prontitud  del  juicio  suele  ser 
sospechosa  de  error;  una  larga  serie  de  raciocinios  de- 
masiado ingeniosos,  suele  adolecer  de  sofismas,  que 
rompen  el  hilo  de  la  ilación,  y  extravían  al  que  se  fía 
en  ellos. 

No  siempre  es  fácil  tarea  el  señalar  á  punto  fijo  esos 
defectos;  mayormente  cuando  el  que  los  padece  es  un 
hablador  fecundo  y  brillante,  que  desenvuelve  sus 
ideas  en  un  raudal  de  hermosas  palabras.  La  razón 
humana  es  de  suyo  tan  cavilosa,  poseen  ciertos  hom- 
bres cualidades  tan  á  propósito  para  deslumhrar,  para 
presentar  los  objetos  desde  el  punto  de  vista  que  les 
conviene  ó  les  preocupa,  que  no  es  raro  ver  á  la  expe- 
riencia, al  buen  juicio,  al  tino,  no  poder  contestar  á 
una  nube  de  argumentos  especiosos,  otra  cosa  que: 
«esto  no  irá  bien;  estos  raciocinios  no  son  concluyen- 
tes:  aquí  hay  ilusión;  el  tiempo  lo  manifestará.» 

Y  es  que  hay  cosas  que  más  bien  se  sienten  que  no 
se  conocen:  las  hay  que  se  ven,  pero  no  se  prueban; 
porque  hay  relaciones  delicadas,  hay  minuciosidades 
casi  imperceptibles,  que  no  es  posible  demostrar  con 
el  discurso  á  quien  no  las  descubre  á  la  primera  ojeada  i 
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hay  puntos  de  vista  sumamente  fugaces,  que  en  vanó 
se  buscan  por  quien  no  ha  sabido  colocarse  en  ellos  en 
el  momento  oportuno. 

§  VIII 

Delicadeza  de  ciertos  fenómenos  intelectuales  en  sus  relaciones 
con  la  práctica. 

En  qI  ejercicio  de  la  inteligencia  y  demás  facultades 
del  hombre,  hay  muchos  fenómenos  que  no  se  expre- 
san con  ninguna  palabra,  con  ninguna  frase,  con  nin- 
gún discurso:  para  comprender  al  que  los  experimenta, 
es  necesario  experimentarlos  también;  y,  á  veces,  es 
tan  perdido  el  tiempo  que  se  emplea  para  darse  á  en^ 
tender,  como  si  un  hombre  con  vista  quisiese,  á  fuerza 
de  explicación,  dar  idea  de  los  colores  á  un  ciego  de 
nacimiento. 

Esta  delicadeza  de  fenómenos  abunda  en  todos  los 
actos  de  nuestra  inteligencia;  pero  se  nota  de  una  ma- 
nera particular  en  lo  que  tiene  relación  con  la  prácti^ 
ca.  Entonces  no  puede  abandonarse  el  espíritu  á  vanas 
abstracciones,  no  puede  formarse  sistemas  fantásticos, 
puramente  convencionales;  preciso  es  que  tome  las 
cosas,  no  como  él  las  imagina  ó  desea,  sino  como  son, 
de  lo  contrario,  cuando  haga  el  tránsito  de  la  idea  á  los 
objetos,  se  encontrará  en  desacuerdo  con  la  realidad, 
y  verá  desconcertados  todos  sus  planes. 

Añádase  á  esto  que,  en  tratándose  de  la  práctica,  so- 
bre todo  en  las  relaciones  de  unos  hombres  con  otros, 
no  influye  sólo  el  entendimiento,  sino  que  se  desen- 
vuelven momentáneamente  las  demás  facultades.  No 
hay  tan  sólo  la  comunicación  de  entendimiento  con 
entendimiento,  sino  de  corazón  con  corazón:  á  más  de 
la  influencia  recíproca  de  las  ideas,  hay  también  la  de 
los  sentimientos. 

§  IX 

Los  despropósitos, 

El  que  está  más  ventajosamente  dotado  en  las  facul- 
tades del  alma,  si  se  encuentra  con  otros  que  carezcan 
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de  alguna  de  ellas,  ó  las  posean  en  grado  inferior,  se 
halla  en  el  mismo  caso  que  quien  tiene  completos  los 
sentidos  con  respecto  al  que  está  privado  de  alguno. 

Si  se  recuerdan  estas  observaciones,  se  ahorrarán 
mucho  tiempo  y  trabajo,  y  aun  disgustos,  en  el  trato 
de  los  hombres.  Risa  causa  á  veces  el  observar  cómo 
forcejean  inútilmente  ciertas  personas  para  apartar  á 
otras  de  un  juicio  errado,  ó  hacerles  comprender  algu- 
na verdad.  Óyese  quizás  en  la  conversación  un  solem- 
ne desatino  dicho  con  la  mayor  serenidad  y  buena  fe 
del  mundo.  Está  presente  una  persona  de  buen  senti- 
do, y  se  escandaliza,  y  replica,  y  aguza  su  discurso,  y 
esfuerza  mil  argumentos  para  que  el  desatinado  com- 
prenda su  sinrazón,  y  éste,  á  pesar  de  todo,  no  se  con- 
vence, y  permanece  tan  satisfecho,  tan  contento:  las 
reflexiones  de  su  adversario  no  hacen  mella  en  su  áni- 
mo impasible.  Y  esto  ¿por  qué?  ¿le  faltan  noticias?  No. 
Lo  que  le  falta  en  aquel  punto  es  sentido  común.  Su 
disposición  natural,  ó  sus  hábitos,  le  han  formado  así: 
y  el  que  se  empeña  en  convencerle,  debiera  reflexio- 
nar que  quien  ha  sido  capaz  de  verter  un  desatino  tan 
completo,  no  es  capaz  de  comprender  la  fuerza  de  la 
impugnación. 

§  X 

Entendimientos  torcidos. 

Hay  ciertos  entendimientos  que  parecen  natural- 
mente defectuosos,  pues  tienen  la  desgracia  de  verlo 
todo  desde  un  punto  de  vista  falso,  ó  inexacto,  ó  extra- 
vagante. En  tal  caso  no  hay  locura,  ni  monomanía:  la 
razón  no  puede  decirse  trastornada,  y  el  buen  sentido 
no  considera  á  dichos  hombres  como  faltos  de  juicio. 
Suelen  distinguirse  poruña  insufrible  locuacidad,  efec- 
to de  la  rapidez  de  percepción,  y  de  la  facilidad  de  hil- 
vanar raciocinios.  Apenas  juzgan  de  nada  con  acierto: 
y,  si  alguna  vez  entran  en  el  buen  camino,  bien  pron- 
to se  apartan  de  él  arrastrados  por  sus  propios  discur- 
sos. Sucede  con  frecuencia  ver  en  sus  razonamientos 
una  hermosa  perspectiva  que  ellos  toman  por  un  ver- 
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(-ladero  y  sólido  edificio;  el  secreto  está  en  que  han  dado 
por  incontestable  un  hecho  incierto,  ó  dudoso,  ó  in  - 
exacto,  ó  enteramente  falso;  ó  han  asentado  como  prin- 
cipio de  eterna  verdad  una  proposición  gratuita,  ó  to- 
mado por  realidad  una  hipótesis;  y  así  han  levantado 
un  castillo,  que  no  tiene  otro  defecto  que  estar  en  el 
aire.  Impetuosos,  precipitados,  no  haciendo  caso  de  las 
reflexiones  de  cuantos  les  oyen,  sin  más  guía  que  su 
torcida  razón,  llevados  por  su  prurito  de  discurrir  y  ha- 
blar, arrastrados,  por  decirlo  así,  en  la  turbia  corriente 
de  sus  propias  ideas  y  palabras,  se  olvidan  completa- 
mente del  punto  de  partida,  no  advirtiendo  que  todo 
cuanto  edifican  es  puramente  fantástico  por  carecer  de 
cimiento 

§  XI 
Inhabilidad  de  dichos  hombres  para  los  negocios. 

.  No  hay  peores  hombres  para  los  negocios:  desgracia- 
do el  asunto  en  que  ellos  ponen  la  mano;  y  desgracia- 
dos muchas  veces  ellos  mismos,  si  en  sus  cosas  se  ha- 
llan abandonados  á  su  propia  y  exclusiva  dirección. 
Las  principales  dotes  de  un  buen  entendimiento  prác- 
tico son  la  madurez  del  juicio,  el  buen  sentido,  el  tac- 
to; y  estas  cualidades  les  faltan  á  ellos.  Guando  se  tra- 
ta de  llegar  á  la  realidad,  es  preciso  no  fijarse  sólo  en 
las  ideas,  sino  pensar  en  los  objetos;  y  esos  hombres 
se  olvidan  casi  siempre  de  los  objetos,  y  sólo  se  ocupan 
en  sus  ideas.  En  la  práctica  es  necesario  pensar,  no  en 
lo  que  las  cosas  debieran  ó  pudieran  ser,  sino  en  lo  que 
son;  y  ellos  suelen  pararse  menos  en  lo  que  son,  que 
en  lo  que  pudieran  ó  debieran  ser. 

Guando  un  hombre  de  entendimiento  claro  y  de  jui- 
cio recto  se  encuentra  tratando  un  asunto  con  uno  que 
adolezca  de  los  defectos  que  acabo  de  describir,  se  halla 
en  la  mayor  perplejidad.  Lo  que  aquél  ve  claro,  éste  lo 
encuentra  obscuro;  lo  que  el  primero  encuentra  fuera 
de  duda,  el  segundo  lo  mira  muy  disputable.  El  jui- 
cioso plantea  la  cuestión  de  un  modo  que  le  parece 
muy  natural  y  sencillo,  el  caviloso  la  mira  deu,na  ma- 
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nera  diferente;  diríase  que  son  dos  hombres  de  los 
cuales  el  uno  padece  una  especie  de  estrabismo  inte- 
lectual que  desconcierta  y  confunde  al  que  ve  y  mira 
bien. 

§  XII 

Este  defecto  Intelectual  suele  nacer  de  una  causa  moral, 

Reflexionando  sobre  la  causa  de  semejantes  aberra- 
ciones, no  es  difícil  advertir  que  el  origen  está  más 
bien  en  el  corazón  que  en  la  cabeza.  Estos  hombres 
suelen  ser  extremadamente  vanos;  un  amor  propio 
mal  entendido  les  inspira  el  deseo  de  singularizarse 
en  todo;  y,  al  fin,  llegan  á  contraer  un  hábito  de  apar- 
tarse de  lo  que  piensan  y  dicen  los  demás,  esto  es,  de 
ponerse  en  contradicción  con  el  sentido  común. 

La  prueba  de  que,  entregados  con  naturalidad  á  su 
propio  entendimiento,  no  verían  tan  erradamente  los 
objetos,  y  de  que  el  caer  en  ridiculas  aberraciones  pro- 
cede más  bien  de  un  deseo  de  singularizarse  converti- 
do en  hábito,  está  en  que  suelen  distinguirse  por  un 
espíritu  de  constante  oposición.  Si  el  defecto  estuviese 
en  la  cabeza,  no  habría  ninguna  razón  para  que  en  casj 
todas  las  cuestiones  sostuvieran  el  no  cuando  los  de- 
más sostienen  el  s¿,  y  ellos  estuviesen  por  el  sí  cuando 
los  otros  están  por  el  no;  siendo  de  notar  que  á  veces 
hay  un  medio  seguro  para  llevarlos  á  la  verdad,  y  es 
el  sostener  el  error. 

Convengo  en  que  á  menudo  ellos  no  advierten  lo 
mismo  que  hacen;  que  no  tienen  una  conciencia  bien 
clara  de  esa  inspiración  de  la  vanidad  que  los  dirige  y 
sojuzga;  pero  la  funesta  inspiración  no  deja  de  existir, 
ni  deja  de  ser  remediable  si  hay  quien  se  lo  avise,  ma- 
yormente si  la  edad,  la  posición  social  y  las  lisonjas  no 
han  llevado  el  mal  hasta  el  último  extremo.  Y  no  es 
raro  que  se  presenten  ocasiones  favorables  para  amo- 
nestar con  algún  fruto;  porque  esos  hombres  con  su 
imprudencia  suelen  atraer  sobre  sí  amargos  disgustos, 
cuando  no  desgracias;  y  entonces,  abatidos  por  la  ad- 
versidad, y  enseñados  por  experiencia  dolorosa,  suelen 
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tener  lúcidos  intervalos  de  que  puede  aprovecharse  un 
amigo  sincero  para  hacerles  oir  los  consejos  de  una  ra- 
zón juiciosa. 

Por  lo  demás,  cuando  una  realidad  cruel  no  ha  ve- 
nido todavía  á  desengañarlos,  cuando  en  sus  accesos 
de  sinrazón  se  entregan  sin  medida  á  la  vanidad  de 
sus  proyectos,  no  suele  haber  otro  medio  para  resistir- 
les que  callar,  y  con  los  brazos  cruzados,  y  meneando 
la  cabeza,  sufrir  con  estoica  Impasibilidad  la  impetuo- 
sa avenida  de  sus  proposiciones  aventuradas,  de  sus 
raciocinios  incoherentes,  de  sus  planes  descabellados. 

Y  por  cierto  que  esa  impasibilidad  no  deja  de  produ- 
cir de  vez  en  cuando  saludables  efectos:  porque  el  de- 
seo de  disputar  cesa  cuando  no  hay  quien  replique; 
no  cabe  oposición  cuando  nadie  sostiene  nada:  no  hay 
defensa  cuando  nadie  ataca.  Así  no  es  raro  ver  á  esos 
hombres  volver  en  sí  á  poco  rato  de  abrumar  con  su 
locuacidad  á  quien  no  les  contesta,  y,  amonestados 
por  la  elocuencia  del  silencio,  excusarse  de  su  molesta 
petulancia.  Son  almas  inquietas  y  ardientes  que  viven 
de  contradecir,  y  que,  á  su  vez,  necesitan  contradic- 
ción: cuando  no  la  hay,  cesa  la  pugna;  y,  si  se  empeñan 
en  emprenderla,  bien  pronto  se  fastidian  cuando  notan 
que,  lejos  de  habérselas  con  un  enemigo  resuelto  á  pe- 
lear, se  ceban  en  quien  se  ha  entregado,  como  vícti- 
ma, en  las  aras  de  una  verbosidad  importuna, 

§  XIII 

La  humildad  cristiana  en  sus  relaciones  con  los 
negocios  mundanos. 

La  humildad  cristiana,  esa  virtud  que  nos  hace  co- 
nocer el  límite  de  nuestras  fuerzas;  que  nos  revela 
nuestros  propios  defectos;  que  no  nos  permite  exagerar 
nuestro  mérito,  ni  ensalzarnos  sobre  los  demás;  que 
no  nos  consiente  despreciará  nadie;  que  nos  inclina  á 
aprovecharnos  del  consejo  y  ejemplo  de  todos,  aun  de 
los  inferiores;  que  nos  hace  mirar  como  frivolidades 
indignas  de  un  espíritu  serio  el  andar  en  busca  de 
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aplausos,  el  saborearse  en  el  humo  de  la  lisonja;  que 
no  nos  deja  creer  jamás  que  hemos  llegado  á  la  cum- 
bre de  la  perfección  en  ningún  sentido,  ni  cegarnos 
hasta  el  punto  de  no  ver  lo  mucho  que  nos  queda  por 
adelantar,  y  la  ventaja  que  nos  llevan  otros;  esa  virtud 
que,  bien  entendida,  es  la  verdad,  pero  la  verdad  apli- 
cada al  conocimiento  de  lo  que  somos,  de  nuestras  rela- 
ciones con  Dios  y  con  los  hombres;  la  verdad  guiando 
nuestra  conducta  para  que  no  se  extravíe  en  las  exage- 
raciones del  amor  propio;  esa  virtud,  repito,  es  de  suma 
utilidad  en  todo  cuanto  concierne  á  la  práctica,  aun 
en  las  cosas  puramente  mundanas. 

Sí,  la  humildad  cristiana,  en  cambio  de  algunos  sa- 
crificios, produce  grandes  ventajas,  hasta  en  los  asun- 
tos más  distantes  de  la  devoción.  El  soberbio  compra 
muy  cara  su  satisfacción  propia;  y  no  advierte  que 
la  víctima  que  inmola  á  ese  ídolo  que  ha  levantado  en 
su  corazón,  son  á  veces  sus  intereses  más  caros,  es  la 
misma  gloria  en  pos  de  la  cual  tan  desalado  corre. 

§  XIV 
Daños  acarreados  por  la  vanidad  y  la  soberbia. 

¡Cuántas  reputaciones  se  ajan,  cuando  no  se  des- 
truyen, por  la  miserable  vanidad!  ¡Cómo  se  disipa  la 
ilusión  que  inspirara  un  gran  hombre,  si  al  acercársele 
os  encontráis  con  una  persona  que  sólo  habla  de  sí 
misma!  ¡Cuántos  hombres,  por  otra  parte  recomenda- 
bilísimos, se  deslustran,  y  hasta  se  hacen  objeto  de 
burla,  por  un  tono  de  superioridad  que  choca  é  irrita, 
ó  atrae  los  envenenados  dardos  de  la  sátira!  ¡Cuántos 
se  empeñan  en  negocios  funestos,  dan  pasos  desastro- 
sos, se  desacreditan  ó  se  pierden,  sólo  por  haberse  en- 
tregado á  su  propio  pensamiento  de  una  manera  ex- 
clusiva, sin  dar  ninguna  importancia  á  los  consejos,  á 
las  reflexiones  ó  indicaciones  de  los  que  veían  más  cla- 
ro, ñero  que  tenían  la  desgracia  de  ser  mirados  de  arri- 
ba abajo,  á  una  distancia  inmensa,  por  ese  dios  men- 
tido que,  habitando  allá  en  el  fantástico  empíreo  fa- 
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bricado  por  su  vanidad,  no  se  dignaba  descender  á  la 
ínfima  región  donde  mora  el  vulgo  de  los  modestos 
moríales! 

¿Y  para  qué  necesitaba  él  de  consultar  á  nadie?  La 
elevación  de  su  entendimiento,  la  seguridad  y  acierto 
de  su  juicio,  la  fuerza  de  su  penetración,  el  alcance  de 
su  previsión,  la  sagacidad  de  sus  combinaciones,  ¿no 
son  ya  cosas  proverbiales?  El  buen  resultado  de  todos 
los  negocios  en  que  ha  intervenido,  ¿á  quién  se  debe 
sino  á  él?  Si  se  han  superado  gravísimas  dificultades, 
¿quién  las  ha  superado  sino  él?  Si  todo  no  lo  han  echa- 
do á  perder  sus  compañeros,  ¿quién  lo  ha  evitado  sino 
él?  ¿Qué  pensamiento  se  ha  concebido  de  alguna  im- 
portancia que  no  le  haya  concebido  él?  ¿Qué  ocurren- 
cia habrán  tenido  los  otros  que  con  mucha  anticipa- 
ción no  la  hubiese  tenido  él?  ¿De  qué  hubiera  servido 
cuanto  hayan  excogitado  los  demás,  si  no  lo  hubiese 
rectificado,  enmendado,  ilustrado,  agrandado,  dirigi- 
do él? 

Contempladle:  su  frente  altiva  parece  amenazar  al 
cielo;  su  mirada  imperiosa  exige  sumisión  y  acata- 
miento; en  sus  labios  asoma  el  desdén  hacia  cuanto 
le  rodea ;  en  toda  su  fisonomía  veréis  que  rebosa  la 
complacencia  en  sí  propio;  la  afectación  de  sus  gestos 
y  modales  os  presenta  un  hombre  lleno  de  sí  mismo, 
que  procede  con  excesiva  compostura,  como  si  temiese 
derramarse.  ¿Toma  la  palabra?  Resignaos  á  callar.  ¿Re- 
plicáis? No  escucha  vuestras  réplicas  y  sigue  su  cami- 
no. ¿Insistís  otra  vez?  El  mismo  desdén  acompañado  de 
una  mirada  que  exige  atención  é  impone  silencio.  Está 
fatigado  de  hablar,  y  descansa;  entre  tanto  aprovecháis 
la  ocasión,  de  exponer  lo  que  intentabais  hace  largo 
rato:  ¡vanos  esfuerzos!  El  semidiós  no  se  digna  pres- 
taros atención,  os  interrumpe  cuando  se  le  antoja,  diri- 
giendo á  otros  la  palabra,  si  es  que  no  estaba  absorto 
en  sus  profundas  meditaciones  arqueando  las  cejas,  y 
preparándose  á  desplegar  nuevamente  sus  labios  con 
la  majestuosa  solemnidad  de  un  oráculo. 

¿Cómo  podía  menos  de  cometer  grandes  yerros  un 
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hombre  tan  fatuo?  Y  de  esta  clase  hay  muchos,  por 
más  que  no  siempre  llegue  la  fatuidad  á  una  exagera- 
ción tan  repugnante.  Desgraciado  el  que  desde  sus 
primeros  años  no  se  acostumbra  á  rechazar  la  lisonja, 
á  dar  á  los  elogios  que  se  le  tributan,  el  debido  valor; 
que  no  se  concentra  repetidas  veces  para  preguntarse 
si  el  orgullo  le  ciega,  si  la  vanidad  le  hace  ridículo,  si 
la  excesiva  confianza  en  su  propio  dictamen  le  extra- 
vía y  le  pierde.  En  llegando  á  la  edad  de  los  negocios, 
cuando  ocupa  ya  en  la  sociedad  una  posición  inde- 
pendiente, cuando  ha  adquirido  cierta  reputación,  me- 
recida ó  inmerecida,  cuando  se  ve  rodeado  de  conside- 
ración, cuando  ya  tiene  inferiores,  las  lisonjas  se  mul- 
tiplican y  agrandan,  los  amigos  son  menos  francos  y 
menos  sinceros,  y  el  hombre,  abandonado  á  la  vanidad 
que  dejó  desarrollarse  en  su  corazón,  sigue  cada  día 
con  más  ceguedad  el  peligroso  sendero,  hundiéndose 
más  y  más  en  ese  ensimismamiento,  en  ese  goce  de  sí 
mismo  en  que  el  amor  propio  se  exagera  hasta  un  pun- 
to lamentable,  degenerando,  por  decirlo  así,  en  egola- 
tría. 

%  XV 

El  orgullo. 

La  exageración  del  amor  propio,  la  soberbia,  no 
siempre  se  presenta  con  un  mismo  carácter.  En  los 
hombres  de  temple  fuerte,  y  entendimiento  sagaz,  es 
orgullo,  en  los  flojos  y  poco  avisados,  es  vanidad.  Am- 
bos tienen  un  mismo  objeto,  pero  emplean  medios  di- 
ferentes. El  orgulloso  sin  vanidad  tiene  la  hipocresía  de 
la  virtud;  el  vanidoso  tiene  la  franqueza  de  su  debilidad. 
Lisonjead  al  orgulloso,  y  rechazará  la  lisonja,  temeroso 
de  dañar  á  su  reputación  haciéndose  ridículo;  de  él  se 
ha  dicho,  con  mucha  verdad,  que  es  demasiado  orgu- 
lloso para  ser  vano.  En  el  fondo  de  su  corazón  siente 
viva  complacencia  en  la  alabanza;  pero  sabe  muy  bien 
que  éste  es  un  incienso  honroso  mientras  el  ídolo  no 
manifieste  deleitarse  en  el  perfume;  por  esto  no  os  pon- 
drá jamás  el  incensario  en  la  mano,  ni  consentirá  que 
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le  hagáis  ondular  demasiado  cerca.  Es  un  dios  á  quien 
agrada  un  templo  magnífico  y  un  culto  esplendoroso; 
pero  manteniéndose  el  ídolo  escondido  en  la  misterio- 
sa obscuridad  del  santuario. 

Esto  probablemente  es  más  culpable  á  los  ojos  de 
Dios,  pero  no  atrae  con  tanta  frecuencia  el  ridículo  de 
los  hombres.  Con  tanta  frecuencia,  digo,  porque  difí- 
cilmente se  alberga  en  el  corazón  el  orgullo,  sin  que, 
á  pesar  de  todas  las  precauciones,  degenere  en  vani- 
dad. Aquella  violencia  no  puede  ser  duradera;  la  fic^ 
ción  no  es  para  continuada  por  mucho  tiempo.  Sabo- 
rearse en  la  alabanza  y  mostrar  desdén  hacia  ella; 
proponerse  por  objeto  principal  el  placer  de  la  gloria, 
y  aparentar  que  no  se  piensa  en  ella,  es  demasiado 
fingir  para  que  al  través  de  los  más  tupidos  velos  no 
se  descubra  la  verdad.  El  orgulloso  á  quien  he  descrito 
más  arriba  no  podía  llamarse  propiamente  vano,  y, 
no  obstante,  su  conducta  inspiraba  algo  peor  que  la 
vanidad  misma:  sobre  la  indignación  provocaba  tam- 
bién la  burla. 

§xyi 

[<a  vanidad. 

El  simplemente  vano  no  irrita,  excita  compasión, 
presta  pábulo  á  la  sátira.  El  infeliz  no  desprecia  á  los 
demás  hombres:  los  respeta,  quizás  los  admira  y  teme. 
Pero  padece  una  verdadera  sed  de  alabanza:  y  no  como 
quiera,  sino  que  necesita  oiría  él  mismo,  asegurarse 
de  que  en  efecto  se  le  alaba,  complacerse  en  ella  con 
delectación  morosa,  y  corresponder  á  las  buenas  almas 
que  le  favorecen,  expresando  con  una  inocente  sonri- 
sita  su  íntimo  goce,  su  dicha,  su  gratitud. 

¿Ha  hecho  alguna  cosa  buena?  ¡Ah!  habladle  de  ella 
por  piedad,  no  le  hagáis  padecer.  ¿No  veis  que  se  mue- 
re por  dirigir  la  conversación  hacia  sus  glorias?  ¡Cruel! 
que  os  desentendéis  de  sus  indicaciones;  que  con  vues- 
tra distracción,  con  vuestra  dureza,  le  obligaréis  á  acla- 
rarlas más  y  más  hasta  convertirlas  en  súplicas. 

En  efecto:  ¿ha  gustado  lo  que  él  ha  dicho,  ó  escrito. 
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ó  hecho?  iQué  felicidad!  Y  es  necesario  que  se  advierta 
que  fué  sin  preparación,  que  todo  se  debió  á  la  fecun- 
didad de  su  vena,  á  una  de  sus  felices  ocurrencias.  ¿No 
habéis  notado  cuántas  bellezas,  cuántos  golpes  afortu- 
nados? Por  piedad,  no  apartéis  la  vista  de  tantas  mara- 
villas, no  introduzcáis  en  la  conversación  especies  in- 
conducentes: dejadle  jozar  de  su  beatitud. 

Nada  de  la  altivez  satánica  del  orgulloso,  nada  de 
hipocresía:  un  inexplicable  candor  se  retrata  en  su 
semblante ;  su  fisonomía  se  dilata  agradablemente ; 
su  mirada  es  afable,  es  dulce;  sus  modales,  atentos;  su 
conducta,  complaciente;  el  desgraciado  está  en  actitud 
de  suplicante,  teme  que  una  imprudencia  le  arrebate 
su  dicha  suprema.  No  es  duro,  no  es  insultante,  no  es 
ni  siquiera  exclusivo,  no  se  opone  á  que  otros  sean 
alabados:  sólo  quiere  participar. 

¡Con  qué  ingenua  complacencia  refiere  sus  trabajos 
y  aventuras!  En  pudiendo  hablar  de  sí  mismo,  su  pa- 
labra es  inextinguible.  Á  sus  alucinados  ojos,  su  vida 
es  poco  menos  que  una  epopeya.  Los  hechos  más  in- 
significantes se  convierten  en  episodios  de  sumo  inte- 
rés; las  vulgaridades,  en  golpes  de  ingenio;  los  desen- 
laces más  naturales,  en  resultado  de  combinaciones 
estupendas.  Todo  converge  hacia  él:  la  misma  historia 
de  su  país  no  es  más  que  un  gran  drama,  cuyo  héroe 
es  él:  todo  es  insípido,  si  no  lleva  su  nombre. 


La  faílueacia  del  orgullo  es  peor  para  los  negocios  que  la  de 
la  vanidad. 

Este  defecto,  aunque  más  ridículo  que  el  orgullo,  no 
tiene,  sin  embargo,  tantos  inconvenientes  para  la  prác- 
tica. Gomo  es  una  complacencia  en  la  alabanza,  más 
bien  que  un  sentimiento  fuerte  de  superioridad,  no 
ejerce  sobre  el  entendimiento  un  influjo  tan  maléfico. 
Estos  hombres  son,  por  lo  común,  de  un  carácter  flojo, 
como  lo  manifiesta  la  misma  debilidad  con  que  se  de- 
jan arrastrar  por  su  inclinación.  Así  es  que  no  suelen 
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desechar,  como  los  orgullosos,  el  consejo  ajeno,  y  aun 
muchas  veces  se  adelantan  á  pedirle.  No  son  tan  alti- 
vos, que  no  quieran  recibir  nada  de  nadie;  y,  además , 
se  reservan  el  derecho  de  explotar  después  el  negocio 
para  formar  su  pomito  de  olor  de  vanagloria  en  que  se 
puedan  deleitar.  ¿Es  poco,  por  ventura,  si  el  asunto 
sale  bien,  el  gusto  de  referir  todo  lo  que  pensó  el  que 
le  condujo,  y  la  sagacidad  con  que  conoció  las  dificul- 
tades, y  el  tino  con  que  procedió  para  vencerlas,  y  la 
prudencia  con  que  tomó  consejo  de  personas  entendi- 
das, y  lo  mucho  que  el  aconsejado  ilustró  el  juicio  del 
consejero?  No  deja  de  haber  en  esto  una  mina  abun- 
dante, que  á  su  debido  tiempo  será  explotada  cual 
conviene. 

§  XVllI 
Cotejo  entre  el  orgullo  y  la  vanidad. 

El  orgullo  tiene  más  malicia,  la  vanidad  más  flaque- 
za; el  orgullo  irrita,  la  vanidad  inspira  compasión;  el 
orgullo  concentra,  la  vanidad  disipa;  el  orgullo  sugiere 
quizás  grandes  crímenes,  la  vanidad  ridiculas  miserias; 
el  orgullo  está  acompañado  de  un  fuerte  sentimiento 
de  superioridad  é  independencia,  la  vanidad  se  aviene 
con  la  desconfianza  de  sí  mismo,  hasta  con  la  humi- 
llación; el  orgullo  tiende  los  resortes  del  alma,  la  vani- 
dad los  afloja;  el  orgullo  es  violento,  la  vanidad  es 
blanda;  el  orgullo  quiere  la  gloria,  pero  con  cierta  dig- 
nidad, con  cierto  predominio,  con  altivez,  sin  degra- 
darse; la  vanidad  la  quiere  también,  pero  con  lán- 
guida pasión,  con  abandono,  con  molicie:  podría  lla- 
marse la  afeminación  del  orgullo.  Así  la  vanidad  es 
más  propia  de  las  mujeres,  el  orgullo  de  los  hombres, 
y,  por  la  misma  razón,  la  infancia  tiene  más  vanidad 
que  orgullo,  y  éste  no  suele  desarrollarse  sino  en  la 
edad  adulta. 

Si  bien  es  verdad  que  en  teoría  estos  dos  vicios  se 
distinguen  por  las  cualidades  expresadas,  no  siempre 
se  encuentran  en  la  práctica  con  señales  tan  caracte- 
rísticas. Lo  más  común  es  hallarse  mezclados  en  el  co- 


razón  liumano,  teniendo  cada  cual  no  sólo  sus  épocas, 
sino  sus  días,  sus  horas,  sus  momentos.  No  hay  una 
línea  divisoria  que  separe  perfectamente  los  dos  colo- 
res; hay  una  gradación  de  matices,  hay  irregularidad 
en  los  rasgos,  hay  ondas,  aguas,  que  sólo  descubre 
quien  está  acostumbrado  á  desenvolver  y  contemplar 
los  complicados  y  delicados  pliegues  del  humano  co- 
razón. Y  aun,  si  bien  se  mira,  el  orgullo  y  la  vanidad 
son  una  misma  cosa  en  distintas  formas,  es  un  mismo 
fondo  que  ofrece  diversos  cambiantes  según  el  modo 
con  que  le  da  la  luz.  Este  fondo  es  la  exageración  del 
amor  propio,  el  culto  de  sí  mismo.  El  ídolo  está  cubierto 
con  tupido  velo,  ó  se  presenta  á  los  adoradores  con  faz 
atractiva  y  risueña;  mas,  por  esto  no  varía:  es  el  hom- 
bre que  se  ha  levantado  á  sí  propio  un  altar  en  su  co- 
razón, y  se  tributa  incienso,  y  desea  que  se  lo  tributen 
los  demás. 

§  XIX 

Cuáa  general  es  dicha  pasión 

Puede  asegurarse,  sin  temor  de  errar,  que  ésta  es  la 
pasión  más  general,  la  que  admite  menos  excepciones, 
quizás  ninguna,  aparte  las  almas  privilegiadas  sumer- 
gidas en  la  purísima  llama  de  un  amor  celeste.  La  so- 
berbia ciega  al  ignorante  como  al  sabio,  al  pobre  como 
al  rico,  al  débil  como  al  poderoso,  al  desventurado 
como  al  feliz,  á  la  infancia  como  á  la  vejez;  domina  al 
libertino,  no  perdona  al  austero,  campea  en  el  gran 
mundo,  y  penetra  en  el  retiro  de  los  claustros;  rebosa 
en  el  semblante  de  la  altiva  señora,  que  reina  en  los 
salones  por  la  nobleza  de  su  linaje,  por  sus  talentos  y 
hermosura;  pero  se  trasluce  también  en  la  tímida  pa- 
labra de  la  humilde  religiosa,  que,  salida  de  familia 
obscura,  se  ha  encerrado  en  el  monasterio,  descono- 
cida de  los  hombres,  sin  más  porvenir  en  la  tierra  que 
una  sepultura  ignorada. 

Encuéntranse  personas  exentas  de  liviandad,  de  co- 
dicia, de  envidia,  de  odio,  de  espíritu  de  venganza; 
pero,  libre  de  esa  exageración  del  amor  propio,  que, 
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según  es  su  forma,  se  llama  orgullo  ó  vanidad,  no  se 
halla  casi  nadie,  bien  podría  decirse  que  nadie.  El  sa- 
bio se  complace  en  la  narración  de  los  prodigios  de  su 
saber,  el  ignorante  se  saborea  en  sus  necedades;  el 
valiente  cuenta  sus  hazañas,  el  galán  sus  aventuras; 
el  avariento  ensalza  sus  talentos  económicos,  el  pró- 
digo su  generosidad;  el  ligero  pondera  su  viveza,  él 
tardío  su  aplomo;  el  libertino  se  envanece  por  sus  des- 
órdenes, y  el  austero  se  deleita  en  que  su  semblante 
muestre  á  los  hombres  la  mortificación  y  el  ayuno. 

Éste  es,  sin  duda,  el  defecto  más  general;  ésta  es  la 
pasión  más  insaciable  cuando  se  le  da  rienda  suelta; 
la  más  insidiosa,  más  sagaz  para  sobreponerse,  cuando 
se  la  intenta  sujetar.  Si  se  la  domina  un  tanto  á  fuerza 
de  elevación  de  ideas,  de  seriedad  de  espíritu  y  fir- 
meza de  carácter,  bien  pronto  trabaja  por  explotar  esas 
nobles  cualidades,  dirigiendo  el  ánimo  hacia  la  con- 
templación de  ellas;  y,  si  se  la  resiste  con  el  arma  ver- 
daderamente poderosa  y  única  eficaz,  que  es  la  humil- 
dad cristiana,  á  ésta  misma  procura  envanecerla,  po- 
niéndola asechanzas  para  hacerla  perecer.  Es  un  reptil 
que,  si  le  arrojamos  de  nuestro  pecho,  se  arrastra  y 
enrosca  á  nuestros  pies;  cuando  pisamos  un  extremo 
de  su  flexible  cuerpo,  se  vuelve  y  nos  hiere  con  em- 
ponzoñada picadura. 

§XX 

Necesidad  de  una  lucha  continua. 

Siendo  ésta  una  de  las  miserias  de  la  flaca  huma- 
nidad, preciso  es  resignarse  á  luchar  con  ella  toda  la 
vida;  pero  es  necesario  tener  siempre  la  vista  fija  sobre 
el  mal,  limitarle  al  menor  círculo  posible;  y,  ya  que 
no  sea  dado  á  nuestra  debilidad  el  remediarlo  del  todo, 
al  m.enos  no  dejarle  que  progrese,  evitar  que  cause  los 
estragos  que  acostumbra.  El  hombre  que  en  este  punto 
sabe  dominarse  á  sí  mismo,  tiene  mucho  adelantado 
para  conducirse  bien;  posee  una  cualidad  rara,  que 
luego  producirá  sus  buenos  resultados,  perfeccionando 
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y  madurando  el  juicio,  liaeiendu  adelantar  en  el  conu- 
cimienlo  de  las  cosas  y  de  los  hombres,  y  adquiriendo 
esa  misma  alabanza  que  tanto  más  se  merece  cuanto 
menos  se  busca. 

Removido  el  óbice,  es  más  fácil  entrar  en  el  buen 
camino;  y,  libre  la  vista  de  esa  niebla  que  la  ofusca, 
no  es  tan  peligroso  extraviarse. 

§  XXI 

No  es  sólo  la  soberbia  lo  que  nos  induce  i  error  al  proponernos 
un  fin. 

Para  proponerse  acertadamente  un  fin,  es  necesario 
comprender  perfectamente  la  posición  del  que  le  ha 
de  alcanzar.  Y  aquí  repetiré  lo  que  llevo  indicado  más 
arriba,  y  es,  que  son  muchos  los  hombres  que  marchan 
á  la  aventura,  ya  sea  no  fijándose  en  un  fin  bien  de- 
terminado, ya  no  calculando  la  relación  que  éste  tiene 
con  los  medios  de  que  se  puede  disponer.  En  la  vida 
privada,'  como  en  la  pública,  es  tarea  harto  difícil  el 
comprender  bien  la  posición  propia:  el  hombre  se  for- 
ma mil  ilusiones,  que  le  hacen  equivocar  sobre  el 
alcance  de  sus  fuerzas  y  la  oportunidad  de  desplegar- 
las. Sucede  con  mucha  frecuencia  que  la  vanidad  las 
exagera;  pero,  como  el  corazón  humano  es  un  abismo 
de  contradicciones,  tampoco  es  raro  el  ver  que  la  pusi- 
lanimidad las  disminuye  más  de  lo  justo.  Los  hombres 
levantan  con  demasiada  facilidad  encumbradas  torres 
de  Babel,  con  la  insensata  esperanza  de  que  la  cima 
podrá  tocar  al  cielo;  pero  también  les  acontece  desistir 
pusilánimes,  hasta  de  la  construcción  de  una  modesta 
vivienda.  Verdaderos  niños  que,  ora  creen  poder  tocar 
al  cielo  con  la  mano  en  subiendo  á  una  colina,  ora  to- 
man por  estrellas  que  brillan  á  inmensa  distancia,  en 
lo  más  elevado  del  firmamento,  bajas  y  pasajeras  ex- 
halaciones de  la  atmósfera  sublunar.  Quizás  se  atreven 
á  más  de  lo  que  pueden;  pero  á  veces  no  pueden  por- 
que no  se  atreven. 

¿Cuál  será  en  estos  casos  el  verdadero  criterio?  Pre- 
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gunta  á  que  es  difícil  contestar,  y  sobre  la  cual  sólo 
caben  reflexiones  muy  vagas.  El  primer  obstáculo  que 
se  encuentra  es  que  el  hombre  se  conoce  poco  á  sí  mis- 
mo; y,  entonces,  ¿cómo  sabrá  lo  que  puede  y  lo  que 
no  puede?  Se  dirá  que  con  la  experiencia:  es  cierto; 
pero  el  mal  está  en  que  esa  experiencia  es  larga,  y 
que  á  veces  da  su  fruto  cuando  la  vida  toca  á  su  tér- 
mino. 

No  digo  que  ese  criterio  sea  imposible,  muy  al  con- 
trario; en  varias  partes  de  esta  misma  obra  indico  los 
medios  para  adquirirle.  Señalo  la  dificultad,  pero  no 
afirmo  la  imposibilidad:  la  dificultad  debe  inspirarnos 
diligencia,  mas  no  producirnos  abatimiento. 

§  XXII 
Desarrollo  de  fuerzas  latentes. 

Hay  en  el  espíritu  humano  muchas  fuerzas  que  per- 
manecen en  estado  de  latentes  hasta  que  la  ocasión  las 
despierta  y  aviva;  el  que  las  posee  no  lo  sospecha  si- 
quiera, quizás  baja  al  sepulcro  sin  haber  tenido  con- 
ciencia de  aquel  precioso  tesoro,  sin  que  un  rayo  de 
luz  reflejara  en  aquel  diamante,  que  hubiera  podido 
embellecer  la  más  esplendente  diadema. 

jGuántas  veces  una  escena,  una  lectura,  una  palabra, 
una  indicación,  remueve  el  fondo  del  alma,  y  hace 
brotar  de  ella  inspiraciones  misteriosas!  Fría,  endure- 
cida, inerte  ahora,  y  un  momento  después  surge  de 
ella  un  raudal  de  fuego  que  nadie  sospechara  oculto 
en  sus  entrañas.  ¿Qué  ha  sucedido?  Se  ha  removido  un 
pequeño  obstáculo  que  impedía  la  comunicación  con 
el  aire  libre,  se  ha  presentado  á  la  masa  eléctrica  un 
punto  atrayente,  y  el  fluido  se  ha  comunicado  y  dila- 
tado con  la  celeridad  del  pensamiento. 

El  espíritu  se  desenvuelve  con  el  trato,  con  la  lec- 
tura, con  los  viajes,  con  la  presencia  de  grandes  espec- 
táculos: no  tanto  por  lo  que  recibe  de  fuera,  como  por 
lo  que  descubre  dentro  de  sí.  ¿Qué  le  importa  el  haber 
olvidado  lo  visto  i\  oído  ó  leído,  si  se  mantiene  viva  la 
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facultad  que  el  afortunado  encuentro  le  revelara?  El 
uego  prendió,  arde  sin  extinguirse:  poco  importa  que 
se  haya  perdido  la  lea. 

Las  facultades  intelectuales  y  morales  se  excitan 
también  como  las  pasiones.  Á  veces  un  corazón  inex- 
perto duerme  tranquilamente  el  sueño  de  la  inocencia: 
sus  pensamientos  son  puros  como  los  de  un  ángel,  sus 
ilusiones  candidas  como  el  copo  de  nieve  que  cubre  de 
blanquísima  alfombra  la  dilatada  llanura;  pasó  un  ins- 
tante; se  ha  corrido  un  velo  misterioso;  el  mundo  de 
la  inocencia  y  de  la  calma  desapareció,  y  el  horizonte 
se  ha  convertido  en  un  mar  de  fuego  y  de  borrascas. 
¿Qué  ha  sucedido?  Ha  mediado  una  lectura,  una  con- 
versación imprudente,  la  presencia  de  un  objeto  seduc- 
tor. He  aquí  la  historia  del  dispertar  de  muchas  facul- 
tades del  alma.  Criada  para  estar  unida  con  el  cuerpo 
con  lazo  incomprensible,  y  para  ponerse  en  relación 
con  sus  semejantes,  tiene  como  ligadas  algunas  de  sus 
facultades,  hasta  que  una  impresión  exterior  viene  á 
desenvolverlas. 

Si  supiéramos  de  qué  disposiciones  nos  ha  dotado 
el  Autor  de  la  naturaleza,  no  sería  difícil  ponerlas  en 
acción,  ofreciéndoles  el  objeto  que  más  se  les  adapta, 
y  que,  por  lo  mismo,  las  excita  y  desarrolla;  pero  como, 
al  encontrarse  el  hombre  engolfado  en  la  carrera  de  la 
vida,  ya  le  es  muchas  veces  imposible  volver  atrás, 
deshaciendo  todo  el  camino  que  la  educación  y  la  pro- 
fesión escogida  ó  impuesta  le  han  hecho  andar,  es  ne- 
cesario que  acepte  las  cosas  tales  como  son,  aprove- 
chándose de  lo  bueno,  y  evitando  lo  malo  en  lo  que  le 
sea  posible. 

§  XXIII 

Al  proponernos  un  fin,  debemos  guardarnos  de  la  presunción  y  de 
!a  excesiva  desconfianza. 

Sea  cual  fuere  su  carrerra,  su  posición  en  la  socie- 
dad, sus  talentos,  inclinaciones  ó  índole,  nunca  el 
hombre  debe  prescindir  de  emplear  su  razón,  ya  sea 
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para  prefijarse  con  acierto  el  íin,  ya  para  echar  mano 
de  los  medios  más  á  propósito  para  llegar  á  él. 

El  fin  ha  de  ser  proporcionado  á  los  medios,  y  éstos 
son  las  fuerzas  intelectuales,  morales  y  físicas  y  de- 
más recursos  de  que  se  puede  disponer.  Proponerse  un 
blanco  fuera  del  alcance ,  es  gastar  inútilmente  las 
fuerzas;  así  como  es  desperdiciarlas,  exponiéndolas  á 
disminuirse  por  falta  de  ejercicio,  el  no  aspirar  á  lo 
que  la  razón  y  la  experiencia  dicen  que  se  puede 
llegar. 

§  XXIV 

La  pereza. 

Si  bien  es  verdad  que  la  prudencia  aconseja  ser  más 
bien  desconfiado  que  presuntuoso,  y  que,  por  lo  mis- 
mo, no  conviene  entregarse  con  facilidad  á  empresas 
arduas,  también  importa  no  olvidar  que  la  resistencia 
á  las  sugestiones  del  orgullo  ó  de  la  vanidad,  puede 
muy  bien  explotarla  la  pereza. 

La  soberbia  es,  sin  duda,  un  mal  consejero,  no  sólo 
por  el  objeto  á  que  nos  conduce,  sino  también  por  la 
dificultad  que  hay  en  guardarse  de  sus  insidiosos  ama- 
ños; pero  es  seguro  que  poco  falta  si  no  encuentra  en 
la  pereza  una  digna  competidora.  El  hombre  ama  las 
riquezas,  la  gloria,  los  placeres,  pero  también  ama  mu- 
cho el  no  hacer  nada;  esto  es  para  él  un  verdadero 
goce,  al  que  sacrifica  á  menudo  su  reputación  y  bien- 
estar. Dios  conocía  bien  la  naturaleza  humana  cuando 
la  castigó  con  el  trabajo;  el  comer  el  pan  con  el  sudor 
de  su  rostro  es  para  el  hombre  una  pena  continua,  y 
frecuentemente  muy  dura. 

§  XXV 
Uoa  veotaja  de  la  pereza  sobre  las  demás  pasiones. 

La  pereza,  es  decir,  la  pasión  de  la  inacción,  tiene, 
para  triunfar,  una  ventaja  sobre  las  demás  pasiones,  y 
es  el  que  no  exige  nada:  su  objeto  es  una  pura  nega- 
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cióu.  Para  conquistar  un  alto  puesto,  es  preciso  mu- 
cha actividad,  constancia,  esfuerzos;  para  granjearse 
brillante  nombradla,  es  necesario  presentar  títulos  que 
la  merezcan,  y  éstos  no  se  adquieren  sin  largas  y  pe- 
nosas fatigas;  para  acumular  riquezas,  es  indispensa- 
ble atinada  combinación  y  perseverante  trabajo;  hasta 
los  placeres  más  muelles  no  se  disfrutan,  si  no  se  anda 
en  busca  de  ellos,  y  no  se  emplean  los  medios  condu- 
centes. Todas  las  pasiones,  para  el  logro  de  su  objeto, 
exigen  algo;  sólo  la  pereza  no  exige  nada.  Mej.or  la 
contentáis  sentado  que  en  pie,  mejor  echado  que  sen- 
tado, mejor  soñoliento  que  bien  despierto.  Parece  ser 
la  tendencia  á  la  misma  nada;  la  nada  es  al  menos  su 
solo  límite;  cuanto  más  se  acerca  á  ella  el  perezoso,  en 
su  modo  de  ser,  mejor  está. 

§  XXVI 
Origen  de  la  pereza. 

El  origen  de  la  pereza  se  halla  en  nuestra  misma  or- 
ganización, y  en  el  modo  con  que  se  ejercen  nuestras 
funciones.  En  todo  acto  hay  un  gasto  de  fuerza;  hay, 
pues,  un  principio  de  cansancio,  y,  por  consiguiente, 
de  sufrimiento.  Guando  la  pérdida  es  insignificante,  y 
sólo  ha  transcurrido  el  tiempo  necesario  para  desple- 
gar la  acción  de  los  órganos  ó  miembros,  no  hay  sufri- 
miento todavía,  y  hasta  puede  sentirse  placer;  mas, 
bien  pronto  la  pérdida  se  hace  sensible  y  el  cansancio 
empieza.  Por  esta  causa  no  hay  perezoso  que  no  em- 
prenda repetidas  veces,  y  con  gusto,  algunos  trabajos, 
y,  quizás  por  la  misma  razón  también,  los  más  vivos 
no  son  los  más  laboriosos.  La  intensidad  con  que  po- 
nen en  ejercicio  sus  fuerzas,  debe  de  excitar  en  ellos 
más  pronto  qué  en  otros  la  sensación  del  cansancio; 
por  cuyo  motivo  se  acostumbrarán  más  fácilmente  á 
mirar  el  trabajo  con  aversión. 
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§  XXVII 
Pereza  del  espirito. 

Gomo  el  ejercicio  de  las  faciiUades  intelectuales  y 
morales  necesita  la  concomitancia  de  ciertas  funciones 
orgánicas,  la  pereza  tiene  lugar  en  los  actos  del  espíri- 
tu <iomo  en  los  del  cuerpo.  No  es  el  espíritu  quien  se 
cansa,  sino  los  órganos  corporales  que  le  sirven;  pero 
el  resultado  viene  á  ser  el  mismo.  Así  es  que  hay  á 
veces  una  pereza  de  pensar  y  aun  de  querer,  tan  po- 
derosa como  la  de  hacer  cualquier  trabajo  corpóreo  Y 
es  de  notar  que  estas  dos  clases  de  pereza  no  siempre 
son  simultáneas,  pudiendo  existir  la  una  sin  la  otra. 
La  experiencia  atestigua  que  la  fatiga  puramente  cor- 
poral, ó  del  sistema  muscular,  no  siempre  produce 
postración  intelectual  y  moral;  y  no  es  raro  estar  su- 
mamente fatigado  de  cuerpo  y  sentir  muy  activas  las 
facultades  del  espíritu.  Al  contrario,  después  de  largos 
é  intensos  trabajos  mentales,  á  veces  se  experimenta 
un  verdadero  placer  en  ejercitar  las  fuerzas  físicas, 
cuando  las  intelectuales  han  llegado  ya  á  un  estado 
de  completa  postración.  Estos  fenómenos  son  difíciles 
de  explicar,  si  se  advierte  que  las  alteraciones  del  sis- 
tema muscular  distan  mucho  de  guardar  proporción 
con  las  del  sistema  nervioso. 

§  XXVIII 
Razones  que  confirman  lo  dicho  sobre  el  origen  de  la  pereza. 

En  prueba  de  que  la  pereza  es  un  instinto  de  pre- 
caución contra  el  sufrimiento  que  nace  del  ejercicio 
de  las  facultades,  se  puede  observar:  1.°,  que,  cuando 
este  ejercicio  produce  placer,  no  sólo  no  hay  repug- 
nancia á  la  acción,  sino  que  hay  inclinación  hacia  ella; 
2.°,  que  la  repugnancia  al  trabajo  es  más  poderosa  an- 
tes de  empezarle,  porque  entonces  es  necesario  un  es- 
fuerzo para  poner  en  acción  los  órganos  ó  miembros; 
3.**,  que  la  repugnancia  es  nula  cuando,  desplegado  ya 
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el  movimiento,  no  ha  transcurrido  aún  el  tiempo  sufi- 
ciente para  hacer  sentir  el  cansancio  que  nace  del  que- 
branto de  las  fuerzas;  4.^  que  la  repugnancia  renace  y 
se  aumenta  á  medida  que  este  quebranto  se  verifica; 
5.",  que  los  más  vivos  adolecen  más  de  este  mal  por- 
que experimentan  antes  el  sufrimiento;  6.°,  que  los  de 
índole  versátil  y  ligera  suelen  tener  el  mismo  defecto, 
por  la  sencilla  razón  de  que,  á  más  del  esfuerzo  que 
exige  el  trabajo,  han  menester  otro  para  sujetarse  á  sí 
mismos,  venciendo  su  propensión  á  variar  de  objeto. 

§XXIX 
La  inconstancia.  Su  naturaleza  y  origen. 

La  inconstancia,  que  en  apariencia  no  es  más  que 
un  exceso  de  actividad,  pues  que  nos  lleva  continua- 
mente a  ocuparnos  en  cosas  diferentes,  no  es  más  que 
la  pereza  bajo  un  velo  hipócrita.  El  inconstante  subs- 
tituye un  trabajo  á  otro,  porque  así  se  evita  la  moles- 
tia que  experimenta  con  la  necesidad  de  sujetar  su 
atención  y  acción  á  un  objeto  determinado.  Así  es  que 
todos  los  perezosos  suelen  ser  grandes  proyectistas; 
porque  el  excogitar  proyectos  es  cosa  que  ofrece  campo 
á  vastas  divagaciones,  que  no  exigen  esfuerzo  para  su- 
jetar el  espíritu;  también  suelen  ser  amigos  de  empren- 
der muchas  cosas,  sucesiva  ó  simultáneamente,  siem- 
pre con  el  bien  entendido  de  no  llevar  á  cabo  ninguna. 

§  XXX 
Pruebas  y  aplicaciones. 

Vemos  á  cada  paso  hombres  cuyos  intereses  y  debe- 
res reclaman  ciertos  trabajos,  no  más  pesados  que  los 
que  ellos  mismos  se  imponen;  y,  no  obstante,  dejan 
aquéllos  por  éstos,  sacrificando  á  su  gusto  el  interés  y 
el  deber.  Han  de  despachar  un  expediente,  y  le  dejan 
intacto,  á  pesar  de  que  no  habían  de  emplear  en  él  ni 
la  mitad  del  tiempo  que  han  gastado  en  corresponden- 
cias insignificantes.  Han  de  avistarse  con  una  persona 
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para  tratar  un  negocio;  no  lo  hacen,  y  andan  más  ca- 
mino, y  consumen  más  tiempo  y  más  palabras  hablan- 
do de  cosas  indiferentes.  Han  de  acudir  á  una  reunión 
donde  se  han  de  ventilar  asuntos  de  interés:  no  igno- 
ran lo  que  se  ha  de  tratar,  y  no  habrían  de  hacer  gran- 
de esfuerzo  para  enterarse  de  lo  que  ocurra,  y  dar  con 
acierto  su  dictamen,  pues,  no  importa:  aquellas  horas 
reclamadas  por  sus  intereses  las  consumirán,  quizás, 
disputando  de  política,  de  guerra,  de  ciencias,  de  lite- 
ratura, de  cualquier  cosa,  con  tal  que  no  sea  aquello 
á  que  están  obligados.  El  pasear,  el  hablar,  el  dispu- 
tar, son  sin  duda  ejercicio  de  facultades  del  espíritu 
y  del  cuerpo;  y,  no  obstante,  en  el  mundo  abundan  los 
amigos  de  pasear,  los  habladores  y  disputadores,  y  es- 
casean los  verdaderamente  laboriosos.  Y  esto  ¿por  qué? 
Porque  el  pasear  y  hablar  y  disputar  son  compatibles 
con  la  inconstancia,  no  exigen  esfuerzo,  consienten 
variedad  continua,  llevan  consigo  naturales  alternati- 
vas de  trabajo  y  descanso,  enteramente  sujetas  á  la 
voluntad  y  al  capricho. 

s  XXXI 

El  justo  medio  entre  dichos  extremos. 

Evitar  la  pusilanimidad  sin  fomentar  la  presunción, 
sostener  y  alentar  la  actividad  sin  inspirar  vanidad, 
hacer  sentir  al  espíritu  sus  fuerzas  sin  cegarle  con  el 
orgullo:  he  aquí  una  tarea  difícil  en  la  dirección  de 
los  hombres,  y  más  todavía  en  la  dirección  de  sí  mis- 
mo. Esto  es  lo  que  el  Evangelio  enseña,  esto  es  lo  que 
la  razón  aplaude  y  admira.  Entre  dichos  escollos  de- 
bemos caminar  siempre,  no  con  la  esperanza  de  no  dar 
jamás  en  ninguno  de  ellos,  pero  sí  con  la  mira,  con  el 
deseo,  y  la  esperanza  también,  de  no  estrellarnos  has- 
ta el  punto  de  perecer. 

La  virtud  es  difícil,  mas  no  imposible:  el  hombre  no 
la  alcanza  aquí  en  la  tierra  sin  mezcla  de  muchas  de- 
bilidades que  la  deslustran;  pero  no  carece  de  los  me- 
dios suficientes  para  poseerla  y  perfeccionarla.  La  ra- 
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zón  es  un  monarca  condenado  á  luchar  de  continuo 
con  las  pasiones  sublevadas;  pero  Dios  la  ha  provisto 
de  lo  necesario  para  pelear  y  vencer.  Lucha  terrible, 
lucha  penosa,  lucha  llena  de  azares  y  peligros;  mas, 
por  lo  mismo,  tanto  más  digna  de  ser  ansiada  por  las 
almas  generosas. 

En  vano  se  intenta  en  nuestro  siglo  proclamar  la 
omnipotencia  de  las  pasiones,  y  lo  irresistible  de  su 
fuerza  para  triunfar  de  la  razón;  el  alma  humana,  su- 
blime destello  de  la  divinidad,  no  ha  sido  abandonada 
por  su  Hacedor.  No  hay  fuerzas  que  basten  á  apagar  la 
antorcha  de  la  moral  ni  en  el  individuo  ni  en  la  socie- 
dad: en  el  individuo  sobrevive  á  todos  los  crímenes;  en 
la  sociedad  resplandece  aún  después  de  los  mayores 
trastornos:  en  el  individuo  culpable,  reclama  sus  de- 
rechos con  la  voz  del  remordimiento;  en  la  sociedad, 
por  medio  de  elocuentes  protestas,  y  de  ejemplos  he- 
roicos. 

§  XXXII 
La  moral  es  la  mejor  guia  del  enteodimiento  práctico. 

La  mejor  guía  del  entendimiento  práctico  es  la  mo- 
ral. El  gobierno  de  las  naciones,  la  política  pequeña  es 
la  política  de  los  intereses  bastardos,  de  las  intrigas, 
de  la  corrupción;  la  política  grande  es  la  política  de  la 
conveniencia  pública,  de  la  razón,  del  derecho.  En  la 
vida  privada,  la  conducta  pequeña  es  la  de  los  manejos 
innobles,  de  las  miras  mezquinas,  del  vicio;  la  conduc- 
ta grande  es  la  que  inspiran  la  generosidad  y  la  virtud. 

Lo  recto  y  lo  útil  á  veces  parecen  andar  separados, 
pero  no  suelen  estarlo  sino  por  un  corto  trecho:  llevan 
caminos  opuestos  en  apariencia,  y,  sin  embargo ,  el 
punto  á  que  se  dirigen  es  el  mismo.  Dios  quiere  por 
estos  medios  probar  la  fortaleza  del  hombre;  y  el  pre- 
mio de  la  constancia  no  siempre  se  hace  esperar  todo 
en  la  otra  vida.  Que  si  esto  sucede  una  que  otra  vez, 
¿es  acaso  ligera  recompensa  el  descender  al  sepulcro 
con  el  alma  tranquila,  sin  remordimiento,  y  con  el  co- 
razón embriagado  de  esperanza? 
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No  lo  dudemos:  el  arte  de  gobernar  no  es  más  que 
la  razón  y  la  moral  aplicadas  al  gobierno  de  las  nacio- 
nes; el  arte  de  conducirse  bien  en  la  vida  privada,  no 
es  más  que  el  Evangelio  en  práctica. 

Ni  la  sociedad  ni  el  individuo  olvidan  impunemente 
los  eternos  principios  de  la  moral;  cuando  lo  intentan 
por  el  aliciente  del  interés,  tarde  ó  temprano  se  pier- 
den,- perecen  en  sus  propias  combinaciones.  El  interés 
que  se  erigiera  en  ídolo,  se  convierte  en  víctima.  La 
experiencia  de  todos  los  días  es  una  prueba  de  esta 
verdad;  en  la  historia  de  todos  los  tiempos  la  vemos 
escrita  con  caracteres  de  sangre. 

§  XXXIII 
La  harmonía  del  universo  defendida  con  el  castigo. 

No  hay  falta  sin  castigo;  el  universo  está  sujeto  á 
una  ley  de  harmonía;  quien  la  perturba,  sufre.  Al  abu- 
so de  nuestras  facultades  físicas  sucede  el  dolor;  á  los 
extravíos  del  espíritu  siguen  el  pesar  y  el  remordi- 
miento. Quien  busca  con  excesivo  afán  la  gloria,  se 
atrae  la  burla;  quien  intenta  exaltarse  sobre  los  demás 
con  orgullo  destemplado,  provoca  contra  sí  la  indig- 
nación, la  resistencia,  el  insulto,  las  humillaciones. 
El  perezoso  goza  en  su  inacción,  pero  bien  pronto  su 
desidia  disminuye  sus  recursos,  y  la  precisión  de  aten- 
der á  sus  necesidades  le  obliga  á  un  exceso  de  activi- 
dad y  de  trabajo.  El  pródigo  disipa  sus  riquezas  en  los 
placeres  y  en  la  ostentación;  pero  no  tarda  en  encon- 
trar un  vengador  de  sus  desvarios  en  la  pobreza  andra- 
josa y  hambrienta,  que  le  impone,  en  vez  de  goce,  pri- 
vaciones; en  vez  de  lujosa  ostentación,  escasez  vergon- 
zosa. El  avaro  acumula  tesoros  temiendo  la  pobreza;  y 
en  medio  de  sus  riquezas  sufre  los  rigores  de  esa  mis- 
ma pobreza  que  tanto  le  espanta:  él  se  condena  á  sí 
mismo  á  todos  ellos,  con  su  alimento  limitado  y  grose- 
ro, su  traje  sucio  y  raído,  su  liabitación  pequeña,  in- 
cómoda y  desaseada.  No  aventura  nada  por  no  perder 
nada;  desconfía  hasta  de  las  personas  que. más  le  amau; 
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en  él  silencio  y  tinieblas  de  la  noche  visita  sus  arcas 
enterradas  en  lugares  misteriosos,  para  asegurarse  que 
el  tesoro  está  allí,  y  aumentarle  todavía  más;  y,  entre 
tanto,  le  acecha  uno  de  sus  sirvientes  ó  vecinos,  y  el 
tesoro  con  tanto  afán  acumulado,  con  tanta  precaución 
escondido,  desaparece. 

En  el  trato,  en  la  literatura,  en  las  artes,  el  excesivo 
deseo  de  agradar  produce  desagrado ;  el  afán  por  ofre- 
cer cosas  demasiado  exquisitas,  fastidia;  lo  ridículo 
está  junto  á  lo  sublime;  lo  delicado  no  dista  de  lo  em- 
palagoso; el  prurito  de  ofrecer  cuadros  simétricos,  sue- 
le conducir  á  contrastes  disparatados. 

En  el  gobierno  de  la  sociedad  el  abuso  del  poder  aca- 
rrea su  ruina;  el  abuso  de  la  libertad  da  origen  á  la  es- 
clavitud. El  pueblo  que  quiere  extender  demasiado 
sus  fronteras,  suele  verse  más  estrechado  de  lo  que 
exigen  las  naturales ;  el  conquistador  que  se  empeña 
en  acumular  coronas  sobre  su  cabeza,  acaba  por  per- 
derlas todas;  quien  no  se  satisface  con  el  dominio  de 
vastos  imperios,  va  á  consumirse  en  una  roca  solitaria, 
en  la  inmensidad  del  Océano.  De  los  que  ambicionan 
el  poder  supremo,  la  mayor  parte  encuentran  la  pros- 
cripción ó  el  cadalso.  Codician  el  alcázar  de  un  monar- 
ca, y  pierden  el  hogar  doméstico;  sueñan  en  un  trono, 
y  encuentran  un  patíbulo. 

§  XXXIV 

Observacloaes  sobre  las  ventajas  y  desventajas  de  la  virtud 
en  los  negocios. 

Dios  no  ha  dejado  indefensas  sus  leyes;  á  todas  las 
ha  escudado  con  el  justo  castigo;  castigo  que,  por  lo 
común,  se  experimenta  ya  en  esta  vida.  Por  esta  razón 
los  cálculos  basados  sobre  el  interés,  en  oposición  con 
la  moral,  están  muy  expuestos  á  salir  fallidos,  ence- 
rrándose la  inmoralidad  en  sus  propios  lazos.  Mas  no 
se  crea  que  con  esto  quiera  yo  negar  que  el  hombre 
virtuoso  se  halle  muchas  veces  en  posición  sumamente 
desventajosa,  para  competir  con  un  adversario  inmo- 
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ral.  No  desconozco  que,  en  un  caso  dado,  tiene  más 
probabilidad  de  alcanzar  un  fin  el  que  puede  emplear 
cualquier  medio  por  no  reparar  en  ninguno,  como 
le  sucede  al  hombre  malo;  y  que  no  dejará  de  ser  un 
obstáculo  gravísimo  el  tener  que  valerse  de  muy  pocos 
medios,  ó  quizás  solamente  de  uno,  como  le  acontece 
al  virtuoso,  á  causa  de  que  los  inmorales  son  para  él 
como  si  no  existiesen;  pero,  si  bien  esto  es  verdad,  con- 
siderando un  negocio  aislado,  no  lo  es  menos  que,  an- 
dando el  tiempo,  los  inconvenientes  de  la  virtud  se 
compensan  con  las  ventajas;  así  como  las  ventajas  del 
vicio  se  compensan  con  los  inconvenientes;  y  que,  en 
último  resultado,  un  hombre  verdaderamente  recto 
llegará  á  lograr  el  fruto  de  su  rectitud,  alcanzando  el 
fin  que  discretamente  se  proponga;  y  que  el  inmoral 
expiará  tarde  ó  temprano  sus  iniquidades,  encontran- 
do la  perdición  en  la  extremidad  de  sus  malos  y  tor- 
tuosos caminos. 

§  XXXV 
Defensa  de  la  virtud  contra  una  inculpación  injusta. 

Los  hombres  virtuosos  y  desgraciados  tienen  cierta 
propensión  á  señalar  sus  virtudes  como  el  origen  de 
sus  desgracias ;  pues  que  á  esto  los  inclinan  de  consu- 
no el  deseo  de  ostentar  su  virtud,  y  el  de  ocultar  sus 
imprudencias;  que  imprudencias  muy  grandes  se  co- 
meten también  con  la  intención  más  recta  y  más  pura. 
La  virtud  no  es  responsable  de  los  males  acarreados 
por  nuestra  imprevisión  ó  ligereza;  pero  el  hombre 
suele  achacárselos  á  ella  con  demasiada  facilidad.  «Mi 
buena  fe  me  ha  perdido»,  exclama  el  hombre  honrado, 
víctima  de  una  impostura;  cuando  lo  que  le  ha  perdido 
no  es  su  buena  fe,  sino  su  torpe  confianza  en  quien  le 
ofrecía  demasiados  motivos  para  prudentes  sospechas. 
¿Acaso  los  malos  no  son  también  con  mucha  frecuen- 
cia víctima  de  otros  malos,  y  los  pérfidos  de  otros  pér- 
fidos? La  virtud  nos  enseña  el  camino  que  debemos 
seguir,  mas  no  se  encarga  de  descubrirnos  todos  los 


-  218  ^ 
lazos  que  en  él  podemos  encontrar:  esto  es  obra  de  la 
penetración,  de  la  previsión,  del  buen  juicio,  es  decir, 
de  un  entendimiento  claro  y  atinado.  Con  estas  dotes 
no  está  reñida  la  virtud,  mas  no  siempre  las  lleva  por 
compañeras.  Como  fiel  amiga  de  la  humanidad,  se  al- 
berga sin  repugnancia  en  el  corazón  de  toda  clase  de 
hombres;  ora  brille  en  ellos  esplendente  y  puro  el  sol 
de  la  inteligencia,  ora  esté  obscurecido  por  espesa 
niebla. 

§  XXXVI 
Defensa  de  la  sabiduría  centra  una  inculpación  Infundada. 

Creen  algunos  que  los  grandes  talentos  y  el  mucho 
saber  propenden  de  suyo  al  mal;  esto  es  una  especie 
de  blasfemia  contra  la  bondad  del  Criador.  ¿La  virtud 
necesita  acaso  las  tinieblas?  Los  conocimientos  y  las 
virtudes  de  la  criatura,  ¿no  emanan  acaso  de  un  mis- 
mo origen,  del  piélago  de  luz  y  santidad,  que  es  Dios? 
Si  la  elevación  de  la  inteligencia  condujese  al  mal,  la 
maldad  de  los  seres  estaría  en  proporción  con  su  altu- 
ra; ¿adivináis  la  consecuencia?  ¿por  qué  no  sacarla?  La 
sabiduría  infinita  sería  la  maldad  infinita;  y  heos  aquí 
en  el  error  de  los  maniqueos,  encontrando  en  la  extre- 
midad de  la  escala  de  los  seres  un  principio  malo.  Pero, 
¿qué  digo?  Peor  fuera  este  error  que  el  de  Manes;  pues 
que  en  él  no  se  podría  admitir  un  principio  bueno.  El 
genio  del  mal  presidiría  sin  rival,  enteramente  solo,  á 
los  destinos  del  mundo;  el  rey  del  Averno  debiera  co- 
locar su  trono  de  negra  lava  en  las  esplendentes  regio- 
nes del  empíreo. 

No,  no  debe  el  hombre  huir  de  la  luz  por  temor  de 
caer  en  el  mal;  la  verdad  no  teme  la  luz,  y  el  bien  mo- 
ral es  una  gran  verdad.  Cuanto  más  ilustrado  esté  el 
entendimiento,  mejor  conocerá  la  inefable  belleza  de 
la  virtud,  y,  conociéndola  mejor,  tendrá  menos  difi- 
cultades en  practicarla.  Rara  vez  hay  mucha  elevación 
en  las  ideas,  sin  que  de  ella  participen  los  sentimien- 
tos, y  los  sentimientos  elevados,  ó  nacen  de  la  misma 
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virtud,  ó  son  una  disposición  muy  á  propósito  para 
alcanzarla. 

Hasta  hay  en  favor  del  talento  y  del  saber  una  razón 
fundada  en  la  naturaleza  de  las  facultades  del  alma. 
Nadie  ignora  que  por  lo  común  el  mucho  desarrollo  de 
la  una  es  con  algún  perjuicio  de  la  otra;  por  consi- 
guiente, cuando  en  el  hombre  se  desenvuelvan  de  una 
mane-ra  particular  las  facultades  superiores,  mengua- 
rán en  su  fuerza  las  pasiones  groseras,  origen  de  los 
vicios. 

La  historia  del  espíritu  humano  confirma  esta  ver- 
dad: generalmente  hablando,  los  hombres  de  entendi- 
miento muy  elevado  no  han  sido  perversos;  muchos 
se  han  distinguido  por  sus  eminentes  virtudes;  otros 
han  sido  débiles  como  hombres,  mas  no  malvados;  y, 
si  uno  que  otro  ha  llegado  á  este  extremo,  debe  mi- 
rarse como  excepción,  no  como  regla. 

¿Sabéis  por  qué  un  malvado  de  gran  talento  com- 
promete, por  decirlo  así,  la  reputación  de  los  demás, 
prestando  ocasión  á  que  de  algunos  casos  particulares 
se  saquen  deducciones  generales?  Porque  en  un  mal- 
vado de  gran  talento,  todob  piensan;  de  un  malvado 
necio  nadie  se  acuerda;  porque  forman  un  vivo  con- 
traste la  iniquidad  y  el  gran  saber,  y  este  contraste 
hace  más  notable  el  extremo  feo,  por  la  misma  razón 
que  se  repara  más  en  la  relajación  de  un  sacerdote  que 
en  la  de  un  seglar.  Nadie  nota  una  mancha  más  en  un 
cristal  muy  sucio;  pero  en  otro  muy  limpio  y  bri- 
llante, se  presenta  desde  luego  á  los  ojos  el  más  pe- 
queño lunar. 

§  XXXVIl 
Las  pasiones  soo  buenos  instrumentos,  pero  malos  consejeros. 

Ya  vimos  (cap.  XIX)  cuan  pernicioso  era  el  influjo 
de  las  pasiones  para  impedirnos  el  conocimiento  de  la 
verdad,  aun  la  especulativa;  pero  lo  que  allí  se  dijo  en 
general,  tiene  muchísima  más  aplicación  en  refirién- 
dose á  la  práctica.  Guando  tratamos  de  ejecutar  alguna 
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cosa,  las  pasiones  son  á  veces  un  auxiliar  excelente; 
mas,  para  prepararla  en  nuestro  entendimiento,  son 
consejeros  muy  peligrosos. 

El  hombre  sin  pasiones  seria  frío,  tendría  algo  de 
inerte,  por  carecer  de  uno  de  los  principios  más  pode- 
rosos de  acción  que  Dios  ha  concedido  á  la  humana 
naturaleza;  pero,  en  cambio,  el  hombre  dominado  por 
las  pasiones  es  ciego,  y  se  abalanza  á  los  objetos  á  la 
manera  de  los  brutos. 

Examinando  atentamente  el  modo  de  obrar  de  nues- 
tras facultades,  se  echa  de  ver  que  la  razón  es  á  pro- 
pósito para  dirigir,  y  las  pasiones  para  ejecutar;  y  así 
es  que  aquélla  atiende,  no  sólo  á  lo  presente,  sino  tam- 
bién á  lo  pasado  y  á  lo  venidero,  cuando  éstas  miran 
el  objeto  sólo  por  lo  que  es  en  el  momento  actual,  y 
por  el  modo  con  que  nos  afecta.  Y  es  que  la  razón, 
como  verdadera  directora,  se  hace  cargo  de  todo  lo  que 
puede  dañar  ó  favorecer,  no  sólo  ahora,  sino  también 
en  el  porvenir;  pero  las  pasiones,  como  encargadas 
únicamente  de  ejecutar,  sólo  se  cuidan  del  instante  y 
de  la  impresión  actuales.  La  razón  no  se  para  sólo  en 
el  placer,  sino  en  la  utilidad,  en  la  moralidad,  en  el 
decoro;  las  pasiones  prescinden  del  decoro,  de  la  mo- 
ralidad, de  la  utilidad,  de  todo  lo  que  no  sea  la  im- 
presión agradable  ó  ingrata  que  en  el  acto  se  experi- 
menta. 

§  XXXVIII 
La  hipocresía  de  las  pasiones. 

Cuando  hablo  de  pasiones,  no  me  refiero  únicamente 
á  las  inclinaciones  fuertes,  violentas,  tempestuosas, 
que  agitan  nuestro  corazón,  como  los  vientos  del  Océa- 
no; trato  también  de  aquellas  más  suaves,  más  espiri- 
tuales, por  decirlo  así,  porque  al  parecer  están  más 
cerca  de  las  altas  regiones  del  espíritu,  y  que  suelen 
apellidarse  sentimientos.  Las  pasiones  son  las  mismas, 
sólo  varían  por  su  forma,  ó  más  bien  por  la  graduación 
de  intensidad,  ó  por  el  modo  de  dirigirse  á  su  objeto. 


~  221  — 

Son  entonces  más  delicadas,  pero  no  menos  temibles: 
pues  que  esa  misma  delicadeza  contribuye  á  que  con 
más  facilidad  nos  seduzcan  y  extravíen. 

Guando  la  pasión  se  presenta  con  toda  su  deformidad 
y  violencia,  sacudiendo  brutalmente  el  espíritu,  y  em- 
peñándose en  arrastrarle  por  malos  caminos,  el  espíri- 
tu se  precave  contra  el  adversario,  se  prepara  á  luchar; 
result-ando  tal  vez  que  la  misma  impetuosidad  del  ata- 
que provoca  una  heroica  defensa.  Pero,  si  la  pasión 
depone  sus  maneras  violentas;  si  se  despoja,  por  de- 
cirlo así,  de  sus  groseras  vestiduras,  cubriéndose  con 
el  manto  de  la  razón ;  si  sus  sugestiones  se  llaman  co- 
nocimiento, y  sus  inclinaciones  voluntad  ilustrada^ 
pero  decidida,  entonces  toma  por  traición  una  plaza 
que  no  hubiera  tomado  por  asalto. 

§  XXXIX 
Ejemplo.  La  venganza  bajo  dos  formas. 

Un  hombre  que  ha  irrogado  una  ofensa,  está  con  una 
pretensión  en  cuyo  éxito  puede  iníluir  decisivamente 
el  ofendido.  Tan  pronto  como  éste  lo  sabe,  recuerda  la 
ofensa  recibida,  el  resentimiento  se  despierta  en  su 
corazón,  al  resentimiento  sucede  la  cólera,  y  la  cólera 
engendra  un  vivo  deseo  de  venganza.  Y  ¿por  qué  deja- 
rá de  vengarse?  ¿No  se  le  ofrece  ahora  una  excelente 
oportunidad?  ¿No  será  para  él  un  placer  el  presenciar 
la  desesperación  de  su.  adversario,  burlado  en  sus  es- 
peranzas, y  quizás  sumido  en  la  obscuridad,  en  la  des- 
gracia, en  la  miseria?  «Véngate,  véngate,  le  dice  en 
alta  voz  su  corazón,  véngate,  y  que  él  sepa  que  te  has 
vengado;  dáñale,  ya  que  él  te  dañó;  humíllale,  ya  que 
él  te  humilló;  goza  tú  el  cruel,  pero  vivo  placer  de  su 
desgracia,  ya  que  él  se  gozó  en  la  tuya.  La  víctima 
está  en  tus  manos;  no  la  sueltes;  cébate  en  ella;  sacia 
en  ella  tu  sed  de  venganza.  Tiene  hijos,  y  perece- 
rán... no  importa...  que  perezcan;  tiene  padres,  y  mo- 
rirán de  pesar...  no  importa...  que  mueran;  así  será 
herido  en  más  puntos  su  infame  corazón;  así  sangrará 
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con  más  abundancia;  así  no  habrá  consuelo  para  él; 
así  se  llenará  la  medida  de  su  aflicción;  así  derramarás 
en  su  villano  pecho  toda  la  hiél  y  amargura  que  él  un 
día  derramaba  en  el  tuyo.  Véngate,  véngate,  ríete  de 
una  generosidad  que  él  no  practicó  contigo;  no  tengas 
piedad  de  quien  no  la  tuvo  de  ti;  él  es  indigno  de  tus  fa 
vores,  indigno  de  compasión,  indigno  de  perdón;  vén- 
gate, véngate.» 

Así  habla  el  odio  exaltado  por  la  ira;  pero  este  len- 
guaje es  demasiado  duro  y  cruel  para  no  ofender  á  un 
corazón  generoso.  Tanta  crueldad  despierta  un  senti- 
miento contrario.  «Este  comportamiento  sería  innoble, 
sería  infame,  se  dice  el  hombre  á  sí  mismo:  esto  repug- 
na hasta  al  amor  propio.  ¿Pues  qué?  ¿yo  he  de  gozarme 
en  el  abatimiento,  en  el  perpetuo  infortunio  de  una 
familia?  ¿No  sería  para  mí  un  remordimiento  inextin- 
guible la  memoria  de  que  con  mis  manejos  he  sumido 
en  la  miseria  á  sus  hijos  inocentes,  y  hundido  en  el 
sepulcro  á  sus  ancianos  padres?  Esto  no  lo  puedo  ha- 
cer; esto  no  lo  haré;  es  más  honroso  no  vengarme;  sepa 
mi  adversario  que,  si  él  fué  bajo,  yo  soy  noble;  si  él 
fué  inhumano,  yo  soy  generoso;  no  quiero  buscar  otra 
venganza  que  la  de  triunfar  de  él  á  fuerza  de  genero- 
sidad; cuando  su  mirada  se  encuentre  con  mi  mirada, 
sus  ojos  se  abatirán;  el  rubor  encenderá  sus  mejillas; 
su  corazón  sentirá  un  remordimiento,  y  me  hará  justi- 
cia.» 

El  espíritu  de  venganza  ha  sucumbido  por  su  impru- 
dencia; lo  quería  todo,  lo  exigía  todo,  y  con  urgencia, 
con  imperiosidad,  sin  consideraciones  de  ninguna  cla- 
se; y  el  corazón  se  ha  ofendido  de  semejante  desmán; 
ha  creído  que  se  trataba  de  envilecerle;  ha  llamado  en 
su  auxilio  á  los  sentimientos  nobles,  que  han  acudido 
presto  y  han  decidido  la  victoria  en  favor  de  la  razón. 
Otro  quizás  hubiera  sido  el  resultado,  si  el  espíritu  de 
venganza  hubiese  tomado  otra  forma  menos  dura;  si, 
cubriendo  su  faz  con  mentida  máscara,  no  hubiese 
mostrado  sus  facciones  feroces.  No  debía  dar  destem- 
plados gritos,  aullidos  horribles;  era  menester  que, 
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envuelto  y  replegado  en  el  seno  más  oculto  del  cora- 
zón, hubiese  destilado  desde  allí  su  veneno  mortal. 
«Por  cierto,  debía  decir,  que  el  ofensor  no  es  nada  dig- 
no de  obtener  lo  que  pretende;  y  sólo  por  este  motivo 
conviene  oponerse  á  que  lo  obtenga.  Hizo  una  injuria, 
es  verdad;  pero  ahora  no  es  ocasión  de  acordarse  de 
ella.  No  ha  de  ser  el  resentimiento  quien  presida  á  tu 
conducta,  sino  la  razón,  el  deseo  de  que  una  cosa  de 
tanta  entidad  no  vaya  á  parar  en  malas  manos.  El  pre- 
tendiente no  carece  de  algunas  buenas  disposiciones 
para  el  desempeño;  ¿por  qué  no  hacerle  esta  justicia? 
Pero,  en  cambio,,  adolece  de  defectos  imperdonables. 
La  ofensa  que  te  hizo  á  ti  lo  manifiesta  bien;  de  ella 
no  debes  acordarte  para  la  venganza,  pero  sí  para  for- 
mar un  juicio  acertado.  Sientes  un  secreto  y  vivo  pla- 
cer en  contrariarle,  en  abatirle,  en  perderle;  mas  este 
sentimiento  no  te  domina:  sólo  te  impulsa  el  deseo 
del  bien;  y  en  verdad  que,  si  no  mediase  otro  mo- 
tivo que  el  resentimiento,  no  pondrías  ningún  obs- 
táculo á  sus  designios.  Hasta  quizás  harías  el  sacrificio 
de  favorecerle;  y  en  verdad  que  sería  doloroso,  muy 
doloroso;  pero,  quizás  te  resignarías  á  ello.  Mas  no  te 
hallas  en  este  caso;  afortunadamente  la  razón,  la  pru- 
dencia, la  justicia  están  de  acuerdo  con  las  inclinacio- 
nes de  tu  corazón;  y,  bien  considerado,  ni  las  atiendes 
siquiera;  experimentas  un  placer  en  dañar  á  tu  ene- 
migo, más  este  placer  es  una  expansión  natural  que  tú 
no  alcanzas  á  destruir,  pero  que  tienes  bastante  sujeta 
para  no  dejarla  que  te  domine.  No  hay  inconveniente, 
pues,  en  tomar  las  providencias  oportunas.  Lo  que  im- 
porta es  proceder  con  calma,  para  que  vean  todos  que 
no  hay  parcialidad,  que  no  hay  odio,  que  no  hay  espí- 
ritu de  venganza,  que  usas  de  un  derecho,  y  hasta 
obedeces  á  un  deber.»  La  venganza  impetuosa,  vio- 
lenta, francamente  injusta,  no  había  podido  alcanzar 
un  triunfo  que  ha  obtenido  sin  dificultad  la  venganza 
pacífica,  insidiosa,  disfrazada  hipócritamente  con  el 
velo  de  la  razón,  de  la  justicia,  del  deber. 
Por  este  motivo  es  tan  temible  la  venganza  cuando 
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obra  en  nombre  del  etilo  por  la  justicia.  Guando  el  co- 
lazón  poseído  del  odio  llega  á  engañarse  á  sí  mismo, 
creyendo  obrar  á  impulsos  del  buen  deseo,  quizás  de 
la  misma  caridad,  se  halla  como  sujeto  á  la  fascinación 
de  un  reptil  á  quien  no  ve  y  cuya  existencia  ni  aun 
sospecha.  Entonces  la  envidia  destroza  las  reputacio- 
nes más  puras  y  esclarecidas,  el  rencor  persigue  in- 
exorable, la  venganza  se  goza  en  las  convulsiones  y 
congojas  de  la  infortunada  víctima,  haciéndole  agotar 
hasta  las  heces  el  dolor  y  la  amargura.  El  insigne  Pro- 
tomártir  brillaba  por  sus  eminentes  virtudes  y  aterra- 
ba á  los  judíos  con  su  elocuencia  divina;  ¿qué  nombre 
creéis  que  tomarán  la  envidia  y  la  venganza,  que  les 
seca  los  corazones,  y  hace  rechinar  los  dientes?  ¿Creéis 
que  se  apellidarán  con  el  nombre  que  les  es  propio? No, 
de  ninguna  manera.  Aquellos  hombres  dan  un  grito 
como  llenos  de  escándalo,  se  tapan  los  oídos,  y  sacrifi- 
can al  inocente  Diácono  en  nombre  de  Dios.  í)l  Salva- 
dor del  mundo  admira  á  cuantos  le  oyen,  con  la  divi- 
na hermosura  de  su  moral,  con  el  maravilloso  raudal 
de  sabiduría  y  de  amor  que  fluye  de  sus  labios  augus- 
tos; los  pueblos  se  agolpan  para  verle,  y  Él  pasa  ha- 
ciendo bien,  afable  con  los  pequeños,  compasivo  con 
los  desgraciados,  indulgente  con  los  culpables;  derra- 
ma á  manos  llenas  los  tesoros  de  su  omnipotencia  y  de 
su  amor;  sólo  pronuncia  palabras  de  dulzura  y  perdón; 
diríase  que  reserva  el  lenguaje  de  una  indignación 
santa  y  terrible  para  confundir  á  los  hipócritas.  Éstos 
han  encontrado  en  Él  una  mirada  majestuosa  y  severa, 
y  ellos  le  han  correspondido  con  una  mirada  de  víbo- 
ra. La  envidia  les  destroza  el  corazón,  sienten  una  abra- 
sadora sed  de  venganza.  Pero,  ¿obrarán,  hablarán  como 
vengativos?  No;  este  hombre  es  un  blasfemo,  dirán; 
seduce  las  turbas,  es  enemigo  del  César;  la  fidelidad, 
pues;  la  tranquilidad  pública,  la  religión,  exigen  que 
se  le  quite  de  en  medio.  Y  se  aceptará  la  traición  de  un 
discípulo,  y  el  inocente  Cordero  será  llevado  á  los  tri- 
bunales, y  será  interrogado,  y,  al  responder  palabras 
de  verdad,  el  príncipe  de  los  sacerdotes  se  sentirá  de- 
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-vorado  de  celo,  y  rasgará  sus  vestiduras,  y  dirá  «hla^ 
femó»y  y  los  circunstantes  dirán  «es  reo  de  muerte». 

§  XL 
Precauciones. 

Jamás  el  hombre  medita  demasiado  sobre  los  secretos 
de  sü  corazón,  jamás  despliega  demasiada  vigilancia 
para  guardar  las  mil  puertas  por  donde  se  introduce  la 
inicLuidad;  jamás  se  precave  demasiado  contra  las  in- 
numerables asechanzas  con  que  él  se  combate  á  sí  pro- 
pio. No  son  las  pasiones  tan  temibles  cuando  se  pre- 
sentan como  son  en  sí,  dirigiéndose  abiertamente  á  su 
objeto,  y  atropellando  con  impetuosidad  cuanto  se  les 
pone  delante.  En  tal  caso,  por  poco  que  se  conserve  en 
el  espíritu  el  amor  de  la  virtud,  si  el  hombre  no  ha 
llegado  todavía  hasta  el  fondo  de  la  corrupción  ó  de  la 
perversidad,  siente  levantarse  en  su  alma  un  grito  de 
espanto  é  indignación,  tan  pronto  como  se  le  ofrece  el 
vicio  con  su  aspecto  asqueroso.  Pero,  ¿qué  peligros  no 
corre,  si,  trocados  los  nombres  y  cambiados  los  trajes, 
todo  se  le  ofrece  disfrazado,  trastornado?  ¿si  sus  ojos 
miran  al  través  de  engañosos  prismas,  que  pintan  con 
galanos  colores  y  apacibles  formas,  la  negrura  y  la 
monstruosidad? 

Los  mayores  peligros  de  un  corazón  puro  no  estar 
en  el  brutal  aliciente  de  las  pasiones  groseras,  sino  en 
aquellos  sentimientos  que  encantan  por  su  delicadeza 
y  seducen  con  su  ternura:  el  miedo  no  entra  en  las  al- 
mas nobles  sino  con  el  dictado  de  prudencia;  la  codi- 
cia no  se  introduce  en  los  pechos  generosos  sino  con  el 
título  de  economía  previsora;  el  orgullo  se  cobija  bajo 
la  sombra  del  amor  de  la  propia  dignidad,  y  del  respe- 
to debido  á  la  posición  que  se  ocupa;  la  vanidad  se 
proporciona  sus  pequeños  goces  engañando  al  vanido- 
so con  la  urgente  necesidad  de  conocer  el  juicio  de  los 
demás  para  aprovecharse  de  la  crítica;  la  venganza  se 
disfraza  con  el  manto  de  la  justicia;  el  furor  se  apelli- 
da santa  indignación,  la  pereza  invoca  en  su  auxilio  la 
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necesidad  del  descanso;  y  la  roedora  envidia,  al  des- 
trozar reputaciones,  al  empeñarse  en  ofuscar  con  su 
aliento  impuro  los  resplandores  de  un  mérito  eminen- 
te, habla  de  amor  á  la  verdad,  de  imparcialidad,  de  lo 
mucho  que  conviene  precaverse  contra  una  admira- 
ción ignorante  ó  un  entusiasmo  infantil. 

§  XLI 
Hipocresía  del  hombre  consigo  mismo. 

El  hombre  emplea  la  hipocresía  para  engañarse  á  s. 
mismo,  acaso  más  que  para  engañar  á  los  otros.  Rara 
vez  se  da  á  sí  propio  exacta  cuenta  del  móvil  de  sus 
acciones;  y,  por  esto,  aun  en  las  virtudes  más  acen- 
dradas hay  algo  de  escoria.  El  oro  enteramente  puro 
no  se  obtiene  sino  con  el  crisol  de  un  perfecto  amor 
divino;  y  este  amor,  en  toda  su  perfección,  está  reser- 
vado para  las  regiones  celestiales.  Mientras  vivimos 
aquí  en  la  tierra,  llevamos  en  nuestro  corazón  un  ger- 
men maligno  que,  ó  mata,  ó  enflaquece,  ó  deslustra 
las  acciones  virtuosas;  y  no  es  poco  si  se  llega  á  evitar 
que  ese  germen  se  desarrolle  y  nos  pierda.  Pero,  á  pe- 
sar de  tamaña  debilidad,  no  deja  de  brillar  en  el  fondo 
de  nuestra  alma  aquella  luz  inextinguible  encendida 
en  ella  por  la  mano  del  Criador;  y  esa  luz  nos  hace  dis- 
tinguir entre  el  bien  y  el  mal,  sirviéndonos  de  guía  en 
nuestros  pasos,  y  de  remordimiento  en  nuestros  extra- 
víos. Por  esta  causa  nos  esforzamos  á  engañarnos  á  nos- 
otros mismos  para  no  ponernos  en  contradicción  de- 
masiado patente  con  el  dictamen  de  la  conciencia;  nos 
tapamos  los  oídos  para  no  oir  lo  que  ella  nos  dice,  ce- 
rramos los  ojos  para  no  ver  lo  que  ella  nos  muestra, 
procuramos  hacernos  la  ilusión  de  que  el  principio  que 
nos  inculca  no  es  aplicable  al  caso  presente.  Para  eso 
sirven  lastimosamente  las  pasiones,  sugiriéndonos  in- 
sidiosamente discursos  sofísticos.  Guéstale  mucho  al 
hombre  parecer  malo,  ni  aun  á  sus  propios  ojos;  no  se 
atreve,  se  hace  hipócrita. 
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§  XLII 
El  conocimiento  de  sí  mismo 

El  defecto  indicado  en  el  párrafo  anterior  tiene  dife- 
rente carácter  en  las  diferentes  personas;  por  cuyo  mo- 
tivo conviene  sobremanera  no  perder  jamás  de  vista 
aquella  regla  de  los  antiguos,  tan  profundamente  sa- 
bia: conócete  á  ti  mismo;  nosce  te  ipsum.  Si  bien  hay 
ciertas  cualidades  comunes  á  todos  los  hombres,  éstas 
toman  un  carácter  particular  en  cada  uno  de  ellos; 
cada  cual  tiene,  por  decirlo  así,  un  resorte  que  convie- 
ne conocer  y  saber  manejar.  Este  resorte,  es  necesario 
descubrir  cuál  es  en  los  demás,  para  acertar  á  condu- 
cirse bien  con  ellos;  pero,  es  más  necesario  todavía 
descubrirle  cada  cuál  en  sí  mismo  Porque  allí  suele 
estar  el  secreto  de  las  grandes  cosas,  así  buenas  como 
malas,  á  causa  de  que  ese  resorte  no  es  más  que  una 
propensión  fuerte,  que  llega  á  dominar  á  las  demás, 
subordinándolas  todas  á  un  objeto.  De  esta  pasión  do- 
minante se  resienten  todas  las  otras;  ella  se  mezcla  en 
todos  los  actos  de  la  vida;  ella  constituye  lo  que  se  lla- 
ma carácter. 

§  XLIII 
El  hombre  huye  de  sí  mismo. 

Si  no  tuviésemos  la  funesta  inclinación  de  huir  de 
nosotros  mismos,  si  la  contemplación  de  nuestro  inte- 
rior no  nos  repugnase  en  tal  grado,  no  nos  sería  difícil 
descubrir  cuál  es  la  pasión  que  en  nosotros  predomi- 
na. Desgraciadamente  de  nadie  huimos  tanto  como  de 
nosotros  mismos,  nada  estudiamos  menos  que  lo  que 
tenemos  más  inmediato  y  que  más  nos  interesa.  La  ge- 
neralidad de  los  hombres  desciende  al  sepulcro,  no 
sólo  sin  haberse  conocido  á  sí  propios,  sino  también 
sin  haberlo  intentado.  Debiéramos  tener  continuamen- 
te la  vista  fija  sobre  nuestro  corazón  para  conocer  sus 
inclinaciones,  penetrar  sus  secretos,  refrenar  sus  ím- 


petiis,  corregir  sus  vicios,  evitar  sus  extravíos;  debié- 
ramos vivir  con  esa  vida  íntima  en  que  el  hombre  se 
da  cuenta  de  sus  pensamentos  y  afectos,  y  no  se  pone 
en  relación  con  los  objetos  exteriores  sino  después  de 
haber  consultado  su  razón  y  dado  ásu  voluntad  la  di- 
rección conveniente.  Mas  esto  no  se  hace;  el  hombre 
se  abalanza,  se  pega  á  los  objetos  que  le  incitan,  vi- 
viviendo  tan  sólo  con  esa  vida  exterior  que  no  le  deja 
tiempo  para  pensar  en  sí  mismo.  Vense  entendimien- 
tos claros,  corazones  bellísimos,  que  no  guardan  para 
sí  ninguna  de  las  preciosidades  con  que  los  ha  enri- 
quecido el  Criador;  que  derraman,  por  decirlo  así,  en 
calles  y  plazas  el  aroma  exquisito,  que,  guardado  en 
el  fondo  de  su  interior,  podría  servirles  de  confortación 
y  regalo. 

Se  refiere  de  Pascal  que,  habiéndose  dedicado  con 
grande  ahinco  á  las  matemáticas  y  ciencias  naturales, 
se  cansó  de  dicho  estudio  á  causa  de  hallar  pocas  per- 
sonas con  quienes  poder  conversar  sobre  el  objeto  de 
sus  ocupaciones  favoritas.  Deseoso  de  encontrar  una 
materia  que  no  tuviera  este  inconveniente,  se  dedicó 
al  estudio  del  hombre;  pero  bien  pronto  conoció  por 
experiencia  que  los  que  se  ocupaban  en  estudiar  al 
hombre  eran  todavía  en  menor  número  que  los  aficio- 
nados á  las  matemáticas.  Ésto  se  verifica  ahora  como 
en  tiempo  de  Pascal:  basta  observar  al  común  de  los 
hombres,  para  echar  de  ver  cuan  pocos  son  los  que 
gustan  de  semejante  tarea,  mayormente  tratándose  de 
sí  mismos 

§  XLIV 
Buenos  resultados  del  reflexionar  sobre  las  pasiones. 

Cuando  se  ha  adquirido  el  hábito  de  reflexionar  so- 
í)re  las  inclinaciones  propias,  distinguiendo  el  carácter 
y  la  intensidad  de  cada  una  de  ellas,  aun  cuando 
arrastren  una  que  otra  vez  al  espíritu,  no  lo  hacen  sin 
que  éste  conozca  la  violencia.  Ciegan  quizás  el  enten- 
dimiento, pero  esta  ceguera  no  se  oculta  del  todo  al  que 
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la  padece,  se  dice  á  sí  mismo:  «Crees  que  ves;  mas  en 
realidad  no  ves:  estás  ciego.»  Pero  si  el  hombre  no  fija 
nunca  su  mirada  en  su  interior,  si  obra  según  le  impe- 
len las  pasiones,  sin  cuidarse  de  averiguar  de  dónde 
nace  el  impulso,  para  él  llegan  á  ser  una  misma  cosa 
pasión  y  voluntad,  dictamen  del  entendimiento  é  ins- 
tinto de  las  pasiones.  Así  la  razón  no  es  señora,  sino 
esclava;  en  vez  de  dirigir,  moderar  y  corregir  con  sus 
consejos  y  mandatos  las  inclinaciones  del  corazón,  se 
ve  reducida  á  vil  instrumento  de  ellas,  y  obligada  á 
emplear  todos  los  recursos  de  su  sagacidad  para  pro- 
porcionarles goces  que  les  satisfagan. 

§  XLV 
Sabiduría  de  la  religión  cristiana  en  la  dirección  de  la  conducta. 

La  religión  cristiana,  al  llevarnos  á  esa  vida  moral, 
íntima,  reflexiva  sobre  nuestras  inclinaciones,  ha  he- 
cho una  obra  altamente  conforme  con  la  más  sana  filo- 
sofía, y  que  descubre  un  profundo  conocimiento  del 
corazón  humano.  La  experiencia  enseña  que  lo  que  le 
falta  al  hombre  para  obrar  bien,  no  es  conocimiento 
especulativo  y  general,  sino  práctico,  detallado,  con 
aplicación  á  todos  los  actos  de  la  vida.  ¿Quién  no  sabe 
y  repite  mil  veces  que  las  pasiones  nos  extravían  y  nos 
pierden?  La  dificultad  no  está  en  eso,  sino  en  saber 
cuál  es  la  pasión  que  influye  en  este  ó  aquel  caso,  cuál 
es  la  que  por  lo  común  predomina  en  las  acciones,  bajo 
qué  forma,  bajo  qué  disfraz  se  presenta  al  espíritu,  y 
de  qué  modo  se  deben  rechazar  sus  ataques,  ó  preca- 
ver sus  estratagemas.  Y  todo  esto,  no  como  quiera, 
sino  con  un  conocimiento  claro,  vivo,  y  que,  por  tan- 
to, se  ofrezca  naturalmente  al  entendimiento,  siempre 
que  se  haya  de  tomar  alguna  resolución,  aun  en  los 
negocios  más  comunes. 

La  diferencia  que  en  las  ciencias  especulativas  me- 
dia entre  un  hombre  vulgar  y  otro  sobresaliente,  no 
consiste  á  menudo  sino  en  que  éste  conoce  con  clari- 
dad, distinción  y  exactitud,  lo  que  aquél  sólo  conoce 
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de  una  manera  inexacta,  confusa  y  obscura;  no  con- 
siste en  el  número  de  las  ideas,  sino  en  la  calidad;  nada 
dice  éste  sobre  un  punto  de  que  también  no  tenga  no- 
ticia aquél;  ambos  miran  el  mismo  objeto,  sólo  que  la 
vista  del  uno  es  mucho  más  perfecta  que  la  del  otro. 
Lo  propio  sucede  en  lo  relativo  á  la  práctica.  Hombres 
profundamente  inmorales  hablarán  de  la  moral,  de  tal 
suerte,  que  manifiesten  no  desconocer  sus  reglas;  pero 
estas  reglas  las  saben  ellos  en  general,  sin  haberse 
cuidado  de  hacer  aplicaciones,  sin  haber  reparado  en 
los  obstáculos  que  impiden  el  ponerlas  en  planta  en 
tal  ó  cual  ocasión,  sin  que  se  les  ocurran  de  una  ma- 
nera clara  y  viva,  cuando  se  ofrece  oportunidad  de 
hacer  uso  de  ellas.  Quien  está  en  posesión  de  su  en- 
tendimiento, de  la  voluntad,  del  hombre  entero,  son 
las  pasiones;  estas  reglas  morales  las  conservan,  por 
decirlo  así,  archivadas  en  lo  más  recóndito  de  su  con- 
ciencia; ni  aun  gustan  de  mirarlas  como  objeto  de  cu- 
riosidad, temerosos  de  encontrar  en  ellas  el  gusano 
del  remordimiento.  Por  el  contrario,  cuando  la  virtud 
está  arraigada  en  el  alma,  las  reglas  morales  llegan  á 
ser  una  idea  familiar,  que  acompaña  todos  sus  pensa- 
mientos y  acciones,  que  se  aviva  y  se  agita  al  menor 
peligro,  que  impera  y  apremia  antes  de  obrar,  que 
remuerde  incesantemente  si  se  la  ha  desatendido.  La 
virtud  causa  esa  continua  presencia  intelectual  de  las 
reglas  morales;  y  esta  presencia,  á  su  vez,  contribuye 
á  fortalecer  la  virtud;  así  es  que  la  religión  no  cesa  de 
inculcarlas,  segura  de  que  son  preciosa  semilla  que 
tarde  ó  temprano  dará  algún  fruto. 

§  XLVl 
Los  seotitnieatos  morales  auxilian  la  virtud 

En  ayuda  de  las  ideas  morales  vienen  los  sentimien- 
tos, que  también  los  hay  muy  morales,  y  poderosos, 
y  bellísimos;  porque  Dios,  al  permitir  que  sacudan  y 
conturben  nuestro  espíritu  violentas  y  aciagas  tem- 
pestades, también  ha  querido  proporcionarnos  el  blan- 
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do  mecimiento  de  céfiros  apacibles.  El  hábito  de  aten- 
der á  las  reglas  morales  y  de  obedecer  sus  prescripcio- 
nes, desenvuelve  y  aviva  estos  sentimientos,  y  entonces 
el  hombre,  para  seguir  el  camino  de  la  virtud,  combate 
las  inclinaciones  malas,  con  las  inclinaciones  buenas; 
las  luchas  no  son  de  tanto  peligro,  y,  sobre  todo,  no 
son  tan  dolorosas;  porque  un  sentimiento  lucha  con 
otro  sentimiento;  lo  que  se  padece  con  el  sacrificio  del 
uno  se  compensa  con  el  placer  causado  por  el  triunfo 
del  otro,  y  no  hay  aquellos  sufrimientos  desgarradores 
que  se  experimentan  cuando  la  razón  pelea  con  el  co- 
razón enteramente  sola 

Ese  desarrollo  de  los  sentimientos  morales,  ese  lla- 
mar en  auxilio  de  la  virtud  las  mismas  pasiones,  es  un 
recurso  poderoso  para  obrar  bien  é  ilustrar  el  entendi- 
miento cuando  le  ofuscan  otras  pasiones.  Hay  en  esta 
oposición  mucha  variedad  de  combinaciones  que  dan 
excelentes  resultados.  El  amor  de  los  placeres  se  neu- 
traliza con  el  amor  de  la  propia  dignidad;  el  exceso  del 
orgullo  se  templa  con  el  temor  de  hacerse  aborrecible; 
la  vanidad  se  modera  con  el  miedo  al  ridículo;  la  pe- 
reza se  estimula  con  el  deseo  de  la  gloria;  la  ira  se  en- 
frena por  no  parecer  descompuesto;  la  sed  de  venganza 
se  mitiga  ó  extingue,  con  la  dicha  y  la  honra  que  re- 
sultan de  ser  generosos.  Con  esta  combinación,  con  la 
sagaz  oposición  de  los  sentimientos  buenos  á  los  sen- 
timientos malos,  se  debilitan  suave  y  eficazmente  mu- 
chos de  los  gérmenes  del  mal  que  abriga  el  corazón 
humano;  y  el  hombre  es  virtuoso,  sin  dejar  de  ser 
sensible. 

§  XLVII 
Una  regla  para  ios  juicios  prácticos. 

Conocido  el  principal  resorte  del  propio  corazón, 
desarrollados  tanto  como  sea  posible  los  sentimientos 
generosos  y  morales,  es  necesario  saber  cómo  se  ha  de 
dirigir  el  entendimiento  para  que  acierte  en  sus  juicios 
prácticos. 
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La  primera  regla  que  se  ha  de  tener  presente  es  no 
juzgar  ni  deliberar  con  respecto  á  ningún  objeto,  mien- 
tras el  espíritu  está  bajo  la  influencia  de  una  pasión 
relativa  al  mismo  objeto.  jGuán  ofensivo  no  parece  un 
hecho,  una  palabra,  un  gesto  que  acaba  de  irritar!  «La 
intención  del  ofensor,  se  dice  á  sí  mismo  el  ofendido,  no 
podía  ser  más  maligna;  se  ha  propuesto  no  sólo  dañar, 
sino  ultrajar;  los  circunstantes  deben  de  estar  escan- 
dalizados; si  no  se  tomase  una  pronta  y  completa  ven- 
ganza, la  sonrisa  burlona  que  asomaba  á  los  labios  de 
todos,  se  convertiría  irremisiblemente  en  profundo 
desprecio  para  quien  ha  tolerado  que  de  tal  modo  se  le 
cubriera  de  afrentosa  ignominia.  Es  preciso  no  ser 
descompuesto,  es  verdad;  pero,  ¿hay  acaso  mayor  des- 
compostura que  el  abandono  del  honor?  Es  necesario 
tener  prudencia;  pero  esta  prudencia  ¿debe  llegar  hasta 
el  punto  de  dejarse  pisotear  por  cualquiera?»  ¿Quién 
hace  este  discurso?  ¿es  la  razón?  No,  ciertamente;  es  la 
ira.  Pero,  la  ira,  se  dirá,  no  discurre  tanto.  Sí,  discurre; 
porque  toma  á  su  servicio  el  entendimiento,  y  éste  le 
proporciona  todo  lo  que  necesita.  Y  en  este  servicio 
no  deja  de  auxiliarle  á  su  vez  la  misma  ira;  porque  las 
pasiones  en  sus  momentos  de  exaltación  fecundizan 
admirablemente  el  ingenio  con  las  inspiraciones  que 
les  convienen. 

¿Queremos  una  prueba  de  que  quien  así  discurría  y 
hablaba  no  era  la  razón,  sino  la  ira?  Hela  aquí  evidente. 
Si  en  lo  que  piensa  el  hombre  encolerizado  hubiese 
algo  de  verdad,  no  la  desconocerían  del  todo  los  cir- 
cunstantes. Tampoco  carecen  ellos  de  sentimientos  de 
honor,  también  estiman  en  mucho  su  propia  dignidad, 
saben  distinguir  entre  una  palabra  dicha  con  designio 
de  zaherir,  y  otra  escapada  sin  intención  ofensiva;  y, 
sin  embargo,  ellos  no  ven  nada  de  lo  que  el  encoleri- 
zado ve  con  tanta  claridad;  y,  si  se  sonríen,  esa  sonrisa 
es  causada,  no  por  la  humillación  que  él  se  imagina 
haber  sufrido,  sino  por  esa  terrible  explosión  de  furor, 
que  no  tiene  motivo  alguno.  Más  todavía:  no  es  nece- 
sario acudir  á  los  circunstantes  para  encontrar  la  ver- 
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dad;  basta  apelar  al  mismo  encolerizado  cuando  haya 
desaparecido  la  ira.  ¿Juzgará  enlonceá  como  ahora? 
Es  bien  seguro  que  no;  él  será  tal  vez  el  primero  que 
se  reirá  de  su  enojo,  y  que  pedirá  se  le  disimule  su 
arrebato. 

§  XLVÍII 
Otra  regla. 

De  estas  observaciones  nace  otra  regla,  y  es  que,  al 
sentirnos  bajo  la  iníluencia  de  una  pasión,  hemos  de 
hacer  un  esfuerzo  para  suponernos,  por  un  momento 
siquiera,  en  el  estado  en  que  su  influencia  no  exista. 
Una  reflexión  semejante,  por  más  rápida  que  sea,  con- 
tribuye mucho  á  calmar  la  pasión,  y  á  excitar  en  el 
ánimo  ideas  diferentes  de  las  sugeridas  por  la  inclina- 
ción ciega.  La  fuerza  de  las  pasiones  se  quebranta  des- 
de el  momento  que  se  encuentra  en  oposición  con  un 
pensamiento  que  se  agita  en  la  cabeza;  el  secreto  de 
su  victoria  suele  consistir  en  apagar  todos  los  contra- 
rios á  ellas,  y  avivar  los  favorables.  Pero  tan  pronto 
como  la  atención  se  ha  dirigido  hacia  otro  orden  de 
ideas,  viene  la  comparación,  y,  por  consiguiente,  cesa 
el  exclusivismo.  Entre  tanto,  se  desenvuelven  otras 
fuerzas  intelectuales  y  morales  no  subordinadas  á  la 
pasión,  y  ésta,  pierde  de  su  primitiva  energía  por  haber 
de  compartir  con  otras  facultades  la  vida  que  antes 
disfrutara  sola. 

Aconseja  estos  medios  no  sólo  la  experiencia  de  su 
buen  resultado,  sino  también  una  razón  fundada  en 
la  naturaleza  de  nuestra  organización.  Las  facultades 
intelectuales  y  morales  nunca  se  ejercitan  sin  que 
funcionen  algunos  de  los  órganos  materiales  Ahora 
bien :  entre  los  órganos  corpóreos  está  distribuida  una 
cierta  cantidad  de  fuerzas  vitales  de  que  disfrutan  al- 
ternativamente, en  mayor  ó  menor  proporción,  y,  por 
consiguiente,  con  decremento  en  los  unos  cuando  hay 
incremento  en  los  otros  De  lo  que  resulta  que  ha  de 
producir  un  efecto  saludable  el  esforzarse  en  poner  en 
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acción  los  órganos  de  la  inteligencia  en  contraposición 
con  los  de  las  pasiones,  y  que  la  energía  de  éstas  ha  de 
menguar  á  medida  que  ejerzan  sus  funciones  los  órga- 
nos de  la  inteligencia. 

Pero  es  de  advertir  que  este  fenómeno  se  verificará 
dirigiendo  la  atención  de  la  inteligencia  en  un  sentido 
contrario  al  de  las  pasiones,  lo  que  se  obtiene  trasla- 
dándola por  un  momento  al  orden  de  ideas  que  tendrá 
cuando  no  esté  bajo  un  influjo  apasionado;  pues  que, 
si,  por  el  contrario,  la  inteligencia  se  dirige  á  favore- 
cer la  pasión,  entonces  ésta  se  fomenta  más  y  más  con 
el  auxilio;  y  lo  que  pudiese  perder  en  energía,  por  de- 
cirlo así,  puramente  orgánica,  lo  recobra  en  energía 
moral,  por  la  mayor  abundancia  de  recursos  para  al- 
canzar el  objeto,  y  en  esa  especie  de  bilí  de  indemni- 
dad con  que  se  cree  libre  de  acusaciones,  cuando  ve 
que  el  entendimiento,  lejos  de  combatirla,  la  apoya. 

Este  trabajo  sobre  las  pasiones  no  es  una  mera  teo- 
ría; cualquiera  puede  convencerse  por  sí  mismo  de 
que  es  muy  practicable,  y  de  que  se  sienten  sus  bue- 
nes  efectos  tan  pronto  como  se  le  aplica.  Es  verdad  que 
no  siempre  se  acierta  en  el  medio  más  á  propósito  para 
ahogar,  templar  ó  dirigir  la  pasión  levantada;  oque, 
aun  encontrado,  no  se  le  emplea  como  es  debido;  pero 
la  sola  costumbre  de  buscarle  basta  para  que  el  hom- 
bre esté  más  sobre  sí,  no  se  abandone  con  demasiada 
facilidad  á  los  primeros  movimientos,  y  tenga  en  sus 
juicios  prácticos  un  criterio  que  falta  á  los  que  proce- 
den de  otra  manera. 

§  XLIX 
Ei  hombre  riéndose  de  sí  mismo. 

Guando  el  hombre  se  acostumbra  á  observar  mucho 
sus  pasiones,  hasta  llega  á  emplear  en  su  interior  el 
ridículo  contra  sí  mismo;  el  ridículo,  esa  sal  que  se 
encuentra  en  el  corazón  y  en  el  labio  de  los  mortales 
como  uno  de  tantos  preservativos  contra  la  corrupción 
intelectual  y  moral;  el  ridículo,  que  no  sólo  se  emplea 
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con  fruto  contra  los  demás,  sino  también  contra  nos- 
otros mismos,  viendo  nuestros  defectos  por  el  lado  que 
se  prestan  á  la  sátira.  El  hombre  se  dice  entonces  á  sí 
propio  lo  que  decirle  pudieran  los  demás ;  asiste  á  la 
escena  que  se  representaría,  si  el  lance  cayera  en  ma- 
nos de  un  adversario  de  chiste  y  de  buen  humor.  Que 
contra  otro  se  emplea  también  en  cierto  modo  la  sátira, 
cuando  la  empleamos  contra  nosotros  mismos;  porque, 
si  bien  se  observa,  hay  en  nuestro  interior  dos  hom- 
bres que  disputan,  que  luchan,  que  no  están  nunca  en 
paz ,  y,  así  como  el  hombre  inteligente,  moral,  previ- 
sor, emplea  contra  el  torpe,  el  inmoral,  el  ciego,  la  fir- 
meza de  la  voluntad  y  el  imperio  de  la  razón,  así  tam- 
bién á  veces  le  combate  y  le  humilla  con  los  punzan- 
tes dardos  de  la  sátira.  Sátira  que  puede  ser  tanto  más 
graciosa  y  libre,  cuanto  carece  de  testigos,  no  hiere  la 
reputación,  nada  hace  perder  en  la  opinión  de  los  de- 
más, pues  que  no  llega  á  ser  expresada  con  palabras,  y 
la  sonrisa  burlona  que  hace  asomar  á  los  labios,  se  ex- 
tingue en  el  momento  de  nacer. 

Un  pensamiento  de  esta  clase,  ocurriendo  en  la  agi- 
tación causada  por  las  pasiones,  produce  un  efecto 
semejante  al  de  una  palabra  juiciosa,  incisiva  y  pene- 
trante, lanzada  en  medio  de  una  asamblea  turbulenta. 
¡Cuántas  veces  se  nota  que  una  mirada  expresiva  cam- 
bia el  estado  del  espíritu  de  uno  de  los  circunstantes, 
moderando  ó  ahogando  una  pasión  enardecida!  ¿Y  qué 
ha  expresado  aquella  mirada?  Nada  más  que  un  re- 
cuerdo del  decoro,  una  consideración  al  lugar  ó  á  las 
personas,  una  reconvención  amistosa,  una  delicada 
ironía;  nada  más  que  una  apelación  al  buen  sentido 
del  mismo  que  era  juguete  de  la  pasión:  y  esto  ha  sido 
suficiente  para  que  la  pasión  se  amortiguase.  El  efecto 
que  otro  nos  produce,  ¿por  qué  no  podríamos  produ- 
círnoslo nosotros  mismos,  si  no  con  igualdad,  al  menos 
con  aproximación? 
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§L 
Perpetua  niñez  del  hombre. 

Poco  basta  para  extraviar  al  hombre;  pero  tampoco 
se  necesita  mucho  para  corregirle  algunos  defectos.  Es 
más  débil  que  malo,  dista  mucho  de  aquella  terque- 
dad satánica  que  no  se  aparta  jamás  del  mal  una  vez 
abrazado;  por  el  contrario,  tanto  el  bien  como  el  mal 
los  abraza  y  los  abandona  con  suma  facilidad.  Es  niño 
hasta  la  vejez;  preséntase  á  los  demás  con  toda  la  se- 
riedad posible;  mas  en  el  fondo  se  encuentra  á  sí  pro- 
pio pueril  en  muchos  cosas,  y  se  avergüenza.  Se  ha 
dicho  que  ningún  grande  hombre  le  parecía  grande  á 
su  ayuda  de  cámara;  esto  encierra  mucha  verdad.  Y  es 
que,  visto  el  hombre  de  cerca,  se  descubren  las  peque- 
neces que  le  rebajan.  Pero  más  cosas  sabe  él  de  sí  mis- 
mo que  su  ayuda  de  cámara,  y  por  esto  es  todavía 
menos  grande  á  sus  propios  ojos;  por  esto,  aun  en  sus 
mejores  años,  necesita  cubrir  con  un  velo  la  puerilidad 
que  se  abriga  en  su  corazón. 

Los  niños  ríen  y  juguetean  y  retozan;  y  luego  gimen 
y  rabian  y  lloran,  y  sin  saber  muchas  veces  por  qué: 
¿no  hace  lo  mismo  á  su  modo  el  adulto?  Los  niños  ce- 
den á  un  impulso  de  su  organización,  al  buen  ó  mal 
estado  de  su  salud,  á  la  disposición  atmosférica  que 
los  afecta,  agradable  ó  desagradablemente:  en  desapa- 
reciendo estas  causas,  se  cambia  el  estado  de  sus  es- 
píritus; no  se  acuerdan  del  momento  anterior,  ni  pien- 
san en  lo  venidero;  sólo  se  rigen  por  la  impresión 
que  actualmente  experimentan.  ¿No  hace  esto  mismo 
millares  de  veces  el  hombre  más  serio,  más  grave  y 
sesudo? 

§  LI 
Mudanza  de  D.  Nicasío  en  breves  horas. 

D.  Nicasio  es  un  varón  de  edad  provecta,  de  juicio 
sosegado  y  maduro,  lleno  de  conocimientos,  de  expe- 
riencia, y  que  rara  vez  se  deja  llevar  de  la  impresión 
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del  momento.  Todo  lo  pesa  en  la  balanza  de  una  sana 
razón,  y  en  este  peso  no  consiente  que  Influyan  por 
un  adarme  las  pasiones  de  ningún  género.  Se  le  habla 
de  una  empresa  de  mucha  gravedad,  para  la  cual  se 
cuenta  con  su  práctica  de  mundo,  y  su  inteligencia 
particular  en  aquella  clase  de  negocios.  D.  Nicasio  está 
á  disposición  del  proponente:  no  tiene  ninguna  difl- 
cuitad  en  entrar  de  lleno  en  la  empresa,  y  hasta  en 
comprometer  en  ella  una  parte  de  su  fortuna.  Está 
bien  seguro  de  no  perderla:  si  hay  obstáculos,  no  le 
dan  cuidado,  él  sabe  el  modo  de  removerlos;  si  hay 
rivales  poderosos,  á  D.  Nicasio  no  le  hacen  mella.  Otras 
hazañas  de  más  monta  ha  llevado  á  cabo;  negocios 
mucho  más  espinosos  ha  tenido  que  manejar;  más  po- 
derosos rivales  ha  tenido  que  vencer.  Embebido  en  la 
idea  que  le  halaga,  se  expresa  con  facilidad  y  rapidez, 
gesticula  con  viveza,  su  mirada  es  sumamente  expre- 
siva, su  fisonomía,  juvenil,  diríase  que  ha  vuelto  á  sus 
veinticinco  abriles,  si  algunas  canas,  asomando  por  un 
lado  del  postizo,  no  revelasen  traidoramente  los  trofeos 
de  los  años. 

El  negocio  está  concluido,  faltan  algunos  pormeno- 
res; quedáis  emplazado  para  redondearlos  en  otra  en- 
trevista: ¿mañana?  No,  señor;  nada  de  dilaciones,  no 
las  consiente  la  actividad  de  D.  Nicasio,  es  preciso  aca- 
bar con  todo  hoy  mismo,  por  la  tarde.  D.  Nicasio  se  ha 
retirado  á  su  casa,  y  ni  en  su  persona,  ni  en  su  fami- 
lia, ni  en  ninguna  de  sus  cosas  ha  ocurrido  ningún  ac- 
cidente desagradable. 

En  la  hora  señalada,  acudís  con  puntualidad,  y  os 
halláis  en  presencia  del  héroe  de  la  mañana.  D.  Nicasio 
está  algo  descompuesto  en  su  vestido,  merced  á  un  ca- 
lor que  le  ahoga.  Medio  tendido  en  el  sofá,  os  devuelve 
el  saludo  con  un  esfuerzo  afectuoso,  pero  con  eviden- 
tes señales  de  fastidiosa  lasitud. 

—  Vamos  á  ver,  Sr.  D.  Nicasio,  si  quedamos  conveul» 
dos  definitivamente. 

—  Tiempo  tenemos  de  hablar.,  contesta  D.  Nicasio 
y  su  fisonomía  se  contrae  con  muestras  de  tedio. 
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—  Gomo  V.  me  ha  citado  para  esta  tarde... 

—  Sí,  pero... 

—  Gomo  V.  guste. 

—  Ya  se  ve;  pero  es  menester  pensarlo  mucho;  qué 
sé  yo!... 

—  Lo  que  es  dificultades  conozco  que  hay;  sólo  que, 
viéndole  á  V.  tan  animoso  esta  mañana,  lo  confieso, 
todo  se  me  hacía  ya  camino  llano. 

— Animoso  sí...  y  lo  estoy  aún...  pero,  sin  emhargo, 
sin  embargo,  conviene  no  llevar  demasiada  prisa...  En 
fin,  ya  hablaremos,  añade  con  expresión  de  quien  de- 
sea que  no  le  comprometan. 

Don  Nicasio  es  otro,  expresa  lo  que  siente:  nada  de 
Id  audacia,  de  la  actividad  de  la  mañana;  nada  de  los 
proyectos  tan  fáciles  de  ejecutar;  entonces  los  obstácu- 
los importaban  poco,  ahora  son  casi  insuperables;  los 
rivales  no  significaban  nada,  ahora  son  invencibles. 
¿Qué  ha  sucedido?  ¿Le  han  dado  á  D.  Nicasio  otras  no- 
ticias? No  ha  visto  á  nadie.  ¿Ha  meditado  sobre  el 
negocio?  No  se  había  acordado  más  de  él.  ¿Qué  ha  suce- 
dido, pues,  para  causar  tamaña  revolución  en  su  espí- 
ritu, alterando  su  modo  de  ver  las  cosas,  y  quebran- 
tando tan  lastimosamente  sus  ímpetus  juveniles?  Nada, 
la  explicación  del  fenómeno  es  muy  sencilla;  no  bus- 
quéis grandes  causas,  son  muy  pequeñas.  En  primer 
lugar,  ahora  hace  un  calor  atroz,  lo  que  por  cierto 
dista  mucho  del  oreo  de  una  fresca  brisa,  como  suce- 
día por  la  mañana;  D.  Nicasio  está  sumamente  abatido, 
la  hora  es  pesada,  el  cielo  se  encapota  y  parece  ame- 
nazar tempestad.  La  comida  era  además  algo  indigesta: 
el  sueño  de  la  siesta  ha  sido  demasiado  breve,  y  no  sin 
alguna  pesadilla.  ¿Se  quiere  más?  ¿No  son  estos  moti- 
vos bastante  poderosos  para  trastornar  el  espíritu  de 
un  hombre  grave  y  modificar  sus  opiniones?  Á  pesar 
de  todas  las  citas,  ¿quién  os  ha  llevado  á  su  casa  bajo 
una  constelación  tan  infausta? 

Tal  es  el  hombre;  la  menor  cosa  le  desconcierta,  le 
nace  otro.  Unido  su  espíritu  á  un  cuerpo  sujeto  á  mil 
impresiones  diferentes,  que  se  suceden  con  tanta  ra- 
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pidez  y  se  reciben  con  igual  facilidad  que  los  movi- 
mientos de  la  hoja  de  un  árbol,  participa  en  cierto 
modo  de  esa  inconstancia  y  variedad,  trasladando  con 
harta  frecuencia  á  los  objetos  las  mudanzas  que  sólo 
él  ha  experimentado. 

§  LII 
Los  sentimientos,  por  si  solos,  son  mala  regla  de  conducta 

Lo  dicho  manifiesta  la  imposibilidad  de  dirigir  la 
conducta  del  hombre  por  sólo  el  sentimiento;  y  la  lite- 
ratura de  nuestra  época,  que  tan  poco  se  ocupa  eu 
comunicar  ideaá  de  razón  y  de  moral,  y  que  al  parecer 
no  se  propone  sino  excitar  sentimientos,  olvida  la  na- 
turaleza del  hombre,  y  causa  un  mal  de  inmensa  trans- 
cendencia. 

El  entregar  al  hombre  á  merced  del  solo  sentimiento, 
es  arrojar  un  navio  sin  piloto  en  medio  de  las  olas. 
Esto  equivale  á  proclamar  la  infalibilidad  de  las  pa- 
siones, á  decir:  «obra  siempre  por  instinto,  obede- 
ciendo ciegamente  á  todos  los  movimientos  de  tu  co- 
razón»; esto  equivale  á  despojar  al  hombre  de  su  en- 
tendimiento, de  su  libre  albedrío,  á  convertirle  en 
simple  instrumento  de  sensibilidad. 

Se  ha  dicho  que  los  grandes  pensamientos  salen  del 
corazón;  también  pudiera  añadirse  que  del  corazón 
salen  grandes  errores,  grandes  delirios,  grandes  extra- 
vagancias, grandes  crímenes.  Del  corazón  sale  todo; 
es  una  arpa  soberbia  que  despide  toda  clase  de  sonidos: 
desde  el  horrendo  estrépito  de  las  cavernas  infernales, 
nasta  la  más  delicada  harmonía  de  las  regiones  celestes. 

El  hombre  que  no  tiene  más  guía  que  su  corazón, 
es  el  juguete  de  mil  inclinaciones  diversas,  y  á  menudo 
contradictorias:  una  ligerísima  pluma  en  medio  de  una 
campiña  donde  reinan  los  vientos,  no  lleva  las  direc- 
ciones más  variadas  é  irregulares.  ¿Quién  es  capaz  de 
contar,  ni  clasificar,  la  infinidad  de  sentimientos  que 
se  suceden  en  nuestro  pecho  en  brevísimas  horas? 
¿Quién  no  ha  reparado  en  la  asombrosa  facilidad  con 


-  240  - 
que  se  pasa  de  la  viva  afición  á  un  trabajo,  á  una  re- 
pugnancia casi  insuperable?  ¿Quién  no  ha  sentido  sim- 
patía ó  antipatía,  á  la  simple  presencia  de  una  perso- 
na, sin  que  pueda  señalarse  ninguna  razón  de  ello,  y 
sin  que  los  hechos  ofrezcan  en  lo  sucesivo  motivo  al- 
guno que  justifique  aquella  impresión?  ¿Quién  no  se 
ha  admirado  repetidas  veces  de  encontrarse  transfor- 
mado en  pocos  instantes,  pasando  del  brío  al  abati- 
miento, de  la  osadía  á  la  timidez,  ó  viceversa,  sin  que 
hubiese  mediado  ninguna  causa  ostensible?  ¿Quién  ig- 
nora las  mudanzas  que  los  sentimientos  sufren  con  la 
edad,  con  la  diferencia  de  estado,  de  posición  social, 
de  relaciones  familiares,  de  salud,  de  clima,  de  esta- 
ción, de  atmósfera?  Todo  cuanto  afecta  nuestras  ideas, 
nuestros  sentidos,  nuestro  cuerpo,  de  cualquier  modo 
que  sea,  todo  modifica  nuestros  sentimientos;  y  de 
aquí  la  asombrosa  inconstancia  que  se  nota  en  los  que 
se  abandonan  á  todos  los  impulsos  de  las  pasiones;  de 
aquí  esa  volubilidad  de  las  organizaciones  demasiado 
sensibles,  si  no  han  hecho  grandes  esfuerzos  para  do- 
minarse. 

Las  pasiones  han  sido  dadas  al  hombre  como  medios 
para  despertarle  y  ponerle  en  movimiento,  como  ins- 
trumentos para  servirle  en  sus  acciones;  mas  no  como 
directoras  de  su  espíritu,  no  como  guías  de  su  conduc- 
ta. Se  dice  á  veces  que  el  corazón  no  engaña;  ¡lamen- 
table error!  ¿qué  es  nuestra  vida  sino  un  tejido  de  ilu- 
siones con  que  el  corazón  nos  engaña?  Si  alguna  vez 
acertamos,  entregándonos  ciegamente  á  lo  que  él  nos 
inspira,  ¡cuántas  y  cuántas  nos  hace  extraviar!  ¿Sabéis 
por  qué  se  atribuye  al  corazón  ese  acierto  instintivo? 
Porque  nos  llama  extremadamente  la  atención  uno  de 
sus  aciertos,  cuando  nos  consta  que  son  tantos  sus 
desaciertos;  porque  nos  causa  extraña  sorpresa  el  verle 
adivinar  en  medio  de  su  ceguera,  cuando  son  tantas 
las  veces  que  le  encontramos  desatinado.  Por  esto  re- 
cordamos su  acierto  excepcional;  en  gracia  de  éste,  le 
perdonamos  todos  sus  yerros,  y  le  honramos  con  una 
previsión  y  un  tino  que  no  posee  ni  puede  poseer 
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El  fundar  la  moral  sobre  el  sentimiento,  es  destruir- 
la; el  arreglar  su  conducta  d  las  inspiraciones  del  sen- 
timiento, es  condenarse  á  no  seguir  ninguna  fija,  y  á 
tenerla  frecuentemente  muy  inmoral  y  funesta.  La 
tendencia  de  la  literatura  que  actualmente  está  en 
boga  en  Francia  y  que  desgraciadamente  se  introduce 
también  en  nuestra  España,  es  divinizar  las  pasiones: 
y  las-pasiones  divinizadas  son  extravagancia,  inmora- 
lidad, corrupción,  crimen. 

§  Lili 
No  impresiones  sensibles,  sino  moral  y  razón. 

La  conducta  del  hombre,  así  con  respecto  á  lo  moral 
como  á  lo  útil,  no  debe  gobernarse  por  impresiones, 
sino  por  reglas  constantes:  en  lo  moral,  por  las  máxi- 
mas de  eterna  verdad;  en  lo  útil,  por  los  consejos  de  la 
sana  razón.  El  hombre  no  es  un  Dios  en  quien  todo  se 
santifique  por  sólo  hallarse  en  él;  las  impresiones  que 
recibe,  son  modificaciones  de  su  naturaleza  que  en 
nada  alteran  las  leyes  eternas;  una  cosa  justa  no  pierde 
la  justicia,  por  serle  desagradable;  una  cosa  injusta, 
por  serle  agradable,  no  se  lava  de  la  injusticia.  El  ene- 
migo implacable  que  hunde  el  puñal  vengador  en  las 
entrañas  de  su  víctima,  siente  en  su  corazón  un  placer 
feroz,  y  su  acción  no  deja  de  ser  un  crimen;  la  her- 
mana de  la  caridad  que  asiste  al  enfermo,  que  le  alivia 
y  consuela,  sufre  más  de  una  vez  tormentos  atroces, 
mas  por  esto  su  acción  no  deja  de  ser  heroicamente 
virtuosa. 

Prescindiendo  de  lo  moral,  y  atendiendo  á  lo  útil,  es 
necesario  tratar  las  cosas  con  arreglo  á  lo  que  son,  no 
á  lo  que  nos  afectan;  la  verdad  no  está  esencialmente 
en  nuestras  impresiones,  sino  en  los  objetos;  cuando 
aquéllas  nos  ponen  en  desacuerdo  con  éstos,  nos  extra- 
vían. El  mundo  real  no  es  el  mundo  de  los  poetas  y 
novelistas;  es  preciso  considerarle  y  tratarle  tal  como 
es  en  sí;  no  sentimental,  no  fantástico,  no  soñador, 
sino  positivo,  práctico,  prosaico. 

BL  CRITERIO  16 
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§  LIV 
Un  sentimiento  bueno,  la  exageración  lo  liace  malo. 

La  religión  no  sofoca  los  sentimientos,  sólo  los  mo- 
dera y  los  dirige;  la  prudencia  no  desecha  el  auxilio 
de  las  pasiones  templadas,  sólo  se  guarda  de  su  predo- 
minio. La  harmonía  no  se  ha  de  producir  en  el  hom- 
bre con  el  simultáneo  desarrollo  de  las  pasiones,  sino 
con  su  represión;  el  contrapeso  de  las  que  se  dejen 
funcionando,  no  son  sólo  las  otras  pasiones,  sino  prin- 
cipalmente la  razón  y  la  moral.  La  oposición  misma 
de  las  inclinaciones  buenas  á  las  malas  deja  de  ser  salu- 
dable cuando  en  ella  no  preside  como  señora  la  razón; 
porque  las  inclinaciones  buenas  no  son  buenas  sino 
en  cuanto  la  razón  las  dirige  y  modera;  abandonadas  á 
sí  mismas,  se  exageran,  se  hacen  malas. 

Un  valiente  está  encargado  de  un  puesto  peligroso: 
el  riesgo  crece  por  momentos,  á  su  alrededor  van  ca- 
yendo sus  camaradas;  los  enemigos  se  aproximan  cada 
vez  más;  apenas  hay  esperanza  de  sostenerse,  y  la  or- 
den para  retirarse  no  llega.  El  desaliento  entra  por  un 
instante  en  el  corazón  del  valiente;  ¿á  qué  morir  sin 
ningún  fruto?  ¿El  deber  de  la  disciplina  y  del  honor  se 
extenderá  hasta  un  sacrificio  inútil?  ¿No  sería  mejor 
abandonar  el  puesto,  excusarse  á  los  ojos  del  jefe  con 
lo  imperioso  de  la  necesidad?  «No,  responde  su  corazón 
generoso;  esto  es  cobardía,  que  se  cubre  con  el  nom- 
bre de  prudencia.  ¿Qué  dirían  tus  compañeros,  qué  tu 
jefe,  qué  cuantos  te  conocen?  ¿la  ignominia  ó  la  muer- 
te? Pues  la  muerte,  sin  vacilar,  la  muerte.» 

¿Se  puede  culpar  esta  reflexión  con  que  el  bravo  ofi- 
cial ha  procurado  sostenerse  á  sí  mismo  contra  la  ten- 
tación de  cobardía?  Ese  deseo  del  honor,  ese  horror  á 
la  ignominia  de  pasar  por  cobarde,  ¿no  ha  sido  en  él 
un  sentimiento?  Sí;  pero  un  sentimiento  noble,  gene- 
roso, con  cuya  fuerza  y  ascendiente  se  ha  fortalecido 
contra  las  asechanzas  del  miedo,  y  ha  cumplido  su  de- 
ber. Esa  pasión,  pues,  dirigida  á  un  objeto  bueno,  ha 
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producido  un  resultado  excelente,  que  tal  vez  sin  ella 
no  se  hubiera  conseguido:  en  aquellos  momentos  crí- 
ticos, terribles,  en  que  el  estruendo  del  cañón,  la  gri- 
tería del  enemigo  cercano,  y  los  ayes  de  los  camara- 
das  moribundos,  comenzaban  á  introducir  el  espanto 
en  su  pecho,  la  razón  enteramente  sola  tal  vez  hubie- 
ra sucumbido;  pero  ha  llamado  en  su  ayuda  á  una  pa- 
sión más  poderosa  que  el  temor  de  la  muerte:  el  senti- 
miento del  honor,  la  vergüenza  de  parecer  cobarde;  y 
la  razón  ha  triunfado,  el  deber  se  ha  cumplido. 

Llegada  la  orden  de  replegarse,  el  oficial  se  reúne  á 
su  cuerpo,  habiendo  perdido  en  el  puesto  fatal  á  casi 
todos  sus  soldados.— Ya  le  teníamos  á  Ve  por  muerto, 
le  dice  chanceándose  uno  de  sus  amigos:  no  se  habrá 
V.  olvidado  del  parapeto.— El  oficial  se  cree  ultrajado, 
pide  con  calor  una  satisfacción,  y  á  las  pocas  horas  el 
burlón  imprudente  ha  dejado  de  existir.  El  mismo  sen- 
timiento que  poco  antes  impulsara  á  una  acción  heroi- 
ca, acaba  de  causar  un  asesinato.  El  honor,  la  ver- 
güenza de  pasar  por  cobarde,  habían  sostenido  al  va- 
liente hasta  el  punto  de  hacerle  despreciar  su  vida;  el 
honor,  la  vergüenza  de  pasar  por  cobarde,  han  teñido 
sus  manos  con  la  sangre  de  un  amigo  imprudente.  La 
pasión  dirigida  por  la  razón  se  elevó  hasta  el  heroísmo; 
entregada  á  un  ímpetu  ciego,  se  ha  degradado  hasta  el 
crimen. 

La  emulación  es  un  sentimiento  poderoso,  excelente 
preservativo  contra  la  pereza,  contra  la  cobardía  y  con- 
tra cuantas  pasiones  se  oponen  al  ejercicio  útil  de  nues- 
tras facultades.  De  ella  se  aprovecha  el  maestro  para 
estimular  á  los  alumnos;  de  ella  se  sirve  el  padre  de 
familia  para  refrenar  las  malas  inclinaciones  de  algu- 
no de  sus  hijos;  de  ella  se  vale  el  capitán  para  obtener 
de  sus  subordinados,  constancia,  valor,  hazañas  he- 
roicas. El  deseo  de  adelantar,  de  cumplir  con  el  deber, 
de  llevar  á  cabo  grandes  empresas;  el  doloroso  pesar 
de  no  haber  hecho  de  nuestra  parte  todo  lo  que  podía- 
mos y  debíamos,  el  rubor  de  vernos  excedidos  por 
aquellos  á  quienes  hubiéramos  podido  superar,  son 
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sentimientos  muy  justos,  muy  nobles,  excelentes  para 
hacernos  avanzar  en  el  camino  del  bien.  En  ellos  no 
hay  nada  reprensible:  ellos  son  el  manantial  de  mu- 
chas acciones  virtuosas,  de  resoluciones  sublimes,  de 
hazañas  sorprendentes. 

Pero,  si  ese  mismo  sentimiento  se  exagera,  el  néctar 
aromático,  dulce,  confortador,  se  trueca  en  el  humor 
mortífero  que  fluye  de  la  boca  de  un  reptil  ponzoñoso: 
la  emulación  se  hace  envidia.  El  sentimiento  en  el 
fondo  es  el  mismo,  pero  se  ha  llevado  á  un  punto 
demasiado  alto;  el  deseo  de  adelantar  ha  pasado  á  ser 
una  sed  abrasadora;  el  pesar  de  verse  superado  es 
ya  un  rencor  contra  el  que  supera;  ya  no  hay  aque- 
lla rivalidad  que  se  hermanaba  muy  bien  con  la  amis- 
tad más  íntima,  que  procuraba  suavizar  la  humillación 
del  vencido  procurándole  muestras  de  cariño,  y  since- 
ras alabanzas  por  sus  esfuerzos;  que,  contenta  con  ha- 
ber conquistado  el  lauro,  le  escondía  para  no  lastimar 
el  amor  propio  de  los  demás;  hay,  sí,  un  verdadero 
despecho;  hay  una  rabia,  no  por  la  falta  de  los  adelan 
tos  propios,  sino  por  la  vista  de  los  ajenos;  hay  un 
verdadero  odio  al  que  se  aventaja;  hay  un  vivo  anhelo 
por  rebajar  el  mérito  de  sus  obras;  hay  maledicencia; 
hay  el  desdén  con  que  se  encubre  un  furor  mal  com- 
primido; hay  la  sonrisa  sardónica,  que  apenas  alcanza 
á  disimular  los  tormentos  del  alma. 

Nada  más  conforme  á  la  razón  que  aquel  sentimiento 
de  la  propia  dignidad,  que  se  exalta  santamente  cuan- 
do las  pasiones  brutales  excitan  á  una  acción  vergon- 
zosa; que  recuerda  al  hombre  lo  sagrado  de  sus  debe- 
res, y  no  le  consiente  deshonrarse  faltando  á  ellos; 
aquel  sentimiento  que  le  inspira  la  actitud  que  le  con- 
viene tomar,  según  la  posición  que  ocupa;  aquel  sen- 
timiento que  llena  de  majestad  el  semblante  y  moda- 
les del  monarca;  que  da  al  rostro  y  maneras  de  un 
pontífice  santa  gravedad  y  unción  augusta;  que  brilla 
en  la  mirada  de  fuego  de  un  gran  capitán  y  en  su  ade- 
mán resuelto,  osado,  imponente;  aquel  sentimiento 
que  á  la  dicha  no  le  permite  alegría  descompuesta,  ni 


—  245  - 

al  infortunio  abatimiento  innoble';  que  señala  la  opor- 
tunidad de  un  prudente  silencio,  ó  sugiere  una  pala- 
bra decorosa  y  firme;  que  deslinda  la  afabilidad  de  la 
nimia  familiaridad,  la  franqueza  del  abandono,  la  na- 
turalidad de  los  modales  de  una  libertad  grosera;  aquel 
sentimiento,  en  fin,  que  vigoriza  al  hombre  sin  endu- 
recerle; que  le  suaviza  sin  relajarle;  que  le  hace  flexi- 
ble sin  inconstancia,  y  constante  sin  terquedad.  Pero 
ese  mismo  sentimiento,  si  no  está  moderado  y  dirigido 
por  la  razón,  se  hace  orgullo,  el  orgullo  que  hincha  el 
corazón,  enhiesta  la  frente,  da  á  la  fisonomía  un  as- 
pecto ofensivo,  y  á  los  modales  una  afectación  entre 
irritante  y  ridicula;  el  orgullo  que  desvanece,  que  im- 
posibilita para  adelantar,  que  se  suscita  á  sí  propio 
obstáculos  en  la  ejecución,  que  inspira  grandes  mal- 
dades, que  provoca  el  aborrecimiento  y  el  desprecio, 
que  hace  insufrible. 

¿Qué  sentimiento  más  razonable  que  el  deseo  de  ad- 
quirir ó  conservar  lo  necesario  para  las  atenciones  pro- 
pias, y  de  aquellas  personas  de  cuyo  cuidado  encargan 
el  deber  ó  el  afecto?  Él  previene  contra  la  prodigalidad, 
aparta  de  los  excesos,  preserva  de  una  vida  licenciosa, 
inspira  amor  á  la  sobriedad,  templanza  en  todos  los 
deseos,  afición  al  trabajo.  Pero  este  mismo  sentimiento, 
llevado  á  la  exageración,  impone  ayunos  que  Dios  no 
acepta,  frío  en  el  invierno,  calor  en  el  verano,  mal  cui- 
dado de  la  salud,  abandono  en  las  enfermedades,  mor- 
tifica con  privaciones  á  la  familia,  niega  todo  favor  á 
los  amigos,  cierra  la  mano  para  los  pobres,  endurece 
cruelmente  el  corazón  para  toda  clase  de  infortunios, 
atormenta  con  sospechas,  temores,  zozobras;  prolonga 
las  vigilias,  engendra  el  insomnio,  persigue  y  agita 
con  la  aparición  de  los  espectros  robadores  los  breves 
momentos  de  sueño,  haciendo  que  no  pueda  lograr 
descanso 

El  rico  avaro  en  el  angosto  lecho, 
Y  que  sudando  con  terror  despierte 
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Véase,  pues,  con  cuánta  verdad  he  dicho  que  los 
mismos  sentimientos  buenos,  la  exageración  los  hace 
malos;  que  el  sentimiento,  por  sisólo,  es  una  guía  mal 
segura  y  á  menudo  peligrosa.  La  razón  es  quien  debe 
dirigirle  conforme  á  los  eternos  principios  de  la  moral; 
la  razón  es  quien  debe  encaminarle,  hasta  en  el  terre- 
no de  la  utilidad.  Por  esto  jamás  el  hombre  se  ocupa 
demasiado  en  el  conocimiento  de  sí  mismo;  ningún 
esfuerzo  está  de  más  para  adquirir  aquel  criterio  mo- 
ral y  acertado,  que  nos  enseña  la  verdad  práctica,  la 
verdad  que  debe  presidir  á  todos  los  actos  de  nuestra 
vida.  Proceder  á  la  aventura,  abandonarse  ciegamente 
á  las  inspiraciones  del  corazón,  es  exponerse  á  man- 
charse con  la  inmoralidad,  y  á  cometer  una  serie  de 
yerros  que  acaban  por  acarrear  terribles  infortunios. 

§  LV 
La  ciencia  es  muy  útil  á  la  práctica. 

En  todo  lo  concerniente  á  objetos  sometidos  á  leyes 
necesarias,  claro  es  que  el  conocimiento  de  éstas  ha 
de  ser  útilísimo,  cuando  no  indispensable.  De  cuyo 
principio  infiero  que  discurren  muy  mal  los  que,  tra- 
tándose de  ejecutar,  descuidan  la  ciencia  y  sólo  se 
atienen  á  la  práctica.  La  ciencia,  si  es  verdaderamente 
digna  de  este  nombre,  se  ocupa  en  el  descubrimiento 
de  las  leyes  que  rigen  la  naturaleza;  y  así  su  ayuda 
ha  de  ser  de  la  mayor  importancia.  Tenemos  de  esta 
verdad  una  irrefragable  prueba  en  lo  que  ha  sucedido 
en  Europa  de  tres  siglos  á  esta  parte.  Desde  que  se  han 
cultivado  las  matemáticas  y  las  ciencias  naturales,  el 
progreso  de  las  artes  ha  sido  asombroso.  En  el  siglo 
actual  se  están  haciendo  continuamente  ingeniosos 
descubrimientos;  y,  ¿qué  son  éstos,  sino  otras  tantas 
aplicaciones  de  la  ciencia? 

La  rutina  que  desdeña  la  ciencia,  muestra  con  seme- 
jante desdén  un  orgullo  necio,  hijo  de  la  ignorancia. 
El  hombre  se  distingue  de  los  brutos  animales  por  la 
razón  con  que  le  ha  dotado  el  Autor  de  la  naturaleza; 
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y  no  querer  emplear  las  luces  del  entendimiento  para 
la  dirección  de  las  operaciones,  aun  las  más  sencillas, 
es  mostrarse  ingrato  á  la  bondad  del  Criador.  ¿Para  qué 
se  nos  ha  dado  esa  antorcha,  sino  para  aprovecharnos 
de  ella  en  cuanto  sea  posible?  Y  si  á  ella  se  deben  tan 
grandes  concepciones  científicas,  ¿por  qué  no  la  he- 
mos de  consultar  para  que  nos  suministre  reglas  que 
nos  guíen  en  la  práctica? 

Véase  el  atraso  en  que  se  encuentra  la  España  en 
cuanto  á  desarrollo  material,  merced  al  descuido  con 
que  han  sido  miradas  durante  largo  tiempo  las  cien- 
cias naturales  y  exactas;  comparémonos  con  las  nacio- 
nes que  no  han  caído  en  este  error,  y  nos  será  fácil 
palpar  la  diferencia.  Verdad  es  que  hay  en  las  ciencias 
una  parte  meramente  especulativa,  y  que  difícilmente 
puede  conducir  á  resultados  prácticos;  sin  embargo,  es 
preciso  no  olvidar  que,  aun  esta  parte,  al  parecer  in- 
útil y  como  si  dijéramos  de  mero  lujo,  se  liga  muchas 
veces  con  otras  que  tienen  inmediata  relación  con  las 
artes.  Por  manera  que  su  inutilidad  es  sólo  aparente, 
pues  andando  el  tiempo  se  descubren  consecuencias 
en  que  no  se  había  reparado.  La  historia  de  las  cien- 
cias naturales  y  exactas  nos  ofrece  abundantes  prue- 
bas de  esta  verdad.  ¿Qué  cosa  más  puramente  especu- 
lativa, y  al  parecer  más  estéril,  que  las  fracciones  con- 
tinuas? Y,  no  obstante,  ellas  sirvieron  á  Huyghens  para 
determinar  las  dimensiones  de  las  ruedas  dentadas  en 
la  construcción  de  su  autómata  planetario. 

La  práctica  sin  la  teoría  permanece  estacionaria,  ó 
no  adelanta  sino  con  muchísima  lentitud ;  pero,  á  su 
vez,  la  teoría  sin  la  práctica  fuera  también  infructuosa. 
La  teoría  no  progresa  ni  se  solida  sin  la  observación;  y 
la  observación  estriba  en  la  práctica.  ¿Qué  seria  la 
ciencia  agrícola  sin  la  experiencia  del  labrador? 

Los  que  se  destinan  á  la  profesión  de  un  arte,  deben, 
si  es  posible,  estar  preparados  con  los  principios  de  la 
ciencia  en  que  aquélla  se  funda.  Los  carpinteros,  alba- 
ñiles,  maquinistas,  saldrían  sin  duda  más  hábiles  maes- 
tros si  poseyesen  los  elementos  de  geometría  y  de  me- 
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canica;  y  los  barnizadores,  tintoreros  y  de  otros  oficios 
no  andarían  tan  á  tientas  en  sus  operaciones,  si  no  ca- 
reciesen de  las  luces  de  la  química.  Si  una  gran  parte 
del  tiempo  que  se  pierde  miserablemente  en  la  escue- 
la y  en  casa,  ocupándose  en  estudios  inconducentes, 
se  emplease  en  adquirir  los  conocimientos  preparato- 
rios acomodados  á  la  carrera  que  se  quiere  emprender, 
los  individuos,  las  familias  y  la  sociedad  reportarían, 
por  cierto,  mayor  fruto  de  sus  tareas  y  dispendios. 

Bueno  es  que  un  joven  sea  literato;  pero,  ¿de  qué  le 
servirá  un  brillante  trozo  de  Wálter  Scott,  ó  de  Víctor 
Hugo,  cuando,  colocado  al  frente  de  un  establecimien- 
to, sea  preciso  conocerlos  defectos  de  una  máquina,  las 
ventajas  ó  inconvenientes  de  un  procedimiento,  ó  adi- 
vinar el  secreto  con  que  en  los  países  extranjeros  se 
ha  llegado  á  la  perfección  de  un  tinte?  ¿Al  arquitecto, 
al  ingeniero,  serán  los  artículos  de  política  los  que  les 
enseñarán  á  construir  un  edificio  con  solidez,  elegan- 
cia, aptitud  y  buen  gusto,  á  formar  atinadamente  el 
plan  de  una  carretera  ó  canal,  á  dirigir  las  obras  con 
inteligencia,  á  levantar  una  calzada,  suspender  un 
puente? 

§  LVI 
Inconvenientes  de  la  universalidad. 

El  saber  es  muy  costoso  y  la  vida  muy  breve;  y,  sin 
embargo,  vemos  con  dolor  que  se  desparraman  las  fa- 
cultades del  hombre  hacia  mil  objetos  diferentes,  hala- 
gando á  un  tiempo  la  vanidad  y  la  pereza.  La  vanidad, 
porque  de  esta  suerte  se  adquiere  la  reputación  de 
sabio;  la  pereza,  porque  es  harto  más  trabajoso  el  fijar- 
se sobre  una  materia  y  dominarla,  que  no  el  adquirir 
cuatro  nociones  generales  sobre  todos  los  ramos. 

Se  ponderan  de  continuo  las  ventajos  de  la  división 
del  trabajo  en  la  industria,  y  no  se  advierte  que  este 
principio  es  también  aplicable  á  la  ciencia.  Son  pocos 
ios  hombres  nacidos  con  felices  disposiciones  para  todo. 
Muchos  que  podrían  ser  una  excelente  especialidad^  de- 
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dicándose  principal  ó  exclusivamente  a  un  ramo,  se 
inutilizan  miserablemente  aspirando  á  la  universali- 
dad. Son  incalculables  los  danos  que  de  esto  resultan 
á  la  sociedad  y  los  individuos ;  pues  que  se  consumen 
estérilmente  muchas  fuerzas  que,  bien  aprovechadas 
y  dirigidas,  hubieran  podido  producir  grandes  bienes. 
Vaucansón  y  Watt  hicieron  prodigios  en  la  mecánica; 
y  es  muy  probable  que  se  hubieran  distinguido  muy 
poco  en  las  bellas  artes  y  en  la  poesía ;  La  Fontaine  se 
inmortalizó  con  sus  Fáiulas,  y,  metido  á  hombre  de 
negocios,  hubiera  sido  de  los  más  torpes.  Sabido  es 
que,  en  él  trato  de  la  sociedad,  parecía  á  veces  estar 
falto  de  sentido  común. 

No  negaré  que  unos  conocimientos  presten  á  otros 
grande  auxilio,  ni  las  ventajas  que  reporta  una  ciencia 
de  las  luces  que  le  suministran  otras,  quizás  de  un 
orden  totalmente  distinto;  pero,  repito  que  esto  es  para 
pocos,  y  que  la  generalidad  de  los  hombres  debe  de- 
dicarse especialmente  á  un  ramo. 

Así  en  las  ciencias  como  en  las  artes,  lO  que  convie- 
ne es  elegir  con  acierto  la  profesión ;  pero,  una  vez  es- 
cogida, es  preciso  aplicarse  á  ella,  ó  principal,  ó  exclu- 
sivamente. 

La  abundancia  de  libros,  de  periódicos,  de  manuales, 
de  enciclopedias,  convida  á  estudiar  un  poco  de  todo: 
esta  abundancia  indica  el  gran  caudal  de  conocimien- 
tos atesorados  con  el  curso  de  los  siglos  y  de  que  dis- 
fruta la  edad  presente ;  pero,  en  cambio,  acarrea  un 
mal  muy  grave,  y  es  que  hace  perder  á  muchos  en  in- 
tensidad lo  que  adquieren  en  extensión,  y  á  no  pocos 
les  proporciona  aparentar  que  saben  de  todo,  cuando 
en  realidad  no  saben  nada. 

Si  la  España  ha  de  progresar  de  una  manera  real  y 
positiva,  es  preciso  que  se  acuda  á  remediar  este  abu- 
so; que  se  encajonen,  por  decirlo  así,  los  ingenios  en 
sus  respectivas  carreras,  y  que,  sin  impedir  la  univer- 
salidad de  conocimientos  en  los  que  de  tanto  sean  ca- 
paces, se  cuide  que  no  falte  en  algunos  la  profundidad 
y  en  todos  la  suficiencia.  La  mayor  parte  de  las  profe- 
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siones  demandan  un  hombre  entero,  para  ser  desem- 
peñadas cual  conviene ;  si  se  olvida  esta  verdad,  las 
fuerzas  intelectuales  se  consumen  lastimosamente  sin 
producir  resultado ;  como  en  una  máquina  mal  cons- 
truida se  pierde  gran  parte  del  impulso,  por  falta  de 
buenos  conductos  que  le  dirijan  y  apliquen. 

Á  quien  reflexione  sobre  el  movimiento  intelectual 
de  nuestra  patria  en  la  época  presente,  se  le  ofrece  de 
bulto  la  causa  de  esa  esterilidad  que  nos  aflige,  á  pesai 
de  una  actividad  siempre  creciente.  Las  fuerzas  se  di- 
sipan, se  pierden,  porque  no  hay  dirección;  los  inge- 
nios marchan  á  la  aventura,  sin  pensar  á  dónde  van, 
los  que  profesan  con  fruto  una  carrera,  la  abandonan 
á  la  vista  de  otra  que  brinda  con  más  ventajas;  y  la  re- 
volución, trastornando  todos  los  papeles,  haciendo 
del  abogado  un  diplomático,  del  militar  un  político, 
del  comerciante  un  hombre  de  gobierno,  del  juez  un 
economista,  de  nada  todo,  aumenta  el  vértigo  de  las 
ideas,  y  opone  gravísimos  obstáculos  á  todos  los  pro- 
gresos 

§  LVII 
Fuerza  de  voluntad. 

El  hombre  tiene  siempre  un  gran  caudal  de  fuerzas 
sin  emplear;  y  el  secreto  de  hacer  mucho,  es  acertar 
á  explotarse  á  sí  mismo.  Para  convencerse  de  esta  ver- 
dad, basta  considerar  cuánto  se  multiplican  las  fuerzas 
del  hombre  que  se  halla  en  aprieto:  su  entendimiento 
es  más  capaz  y  penetrante,  su  corazón  más  osado  y 
emprendedor,  su  cuerpo  más  vigoroso:  ¿y  esto  por  qué? 
¿se  crean  acaso  nuevas  fuerzas?  No,  ciertamente:  sólo 
se  despiertan,  se  ponen  en  acción,  se  aplican  á  un  ob- 
jeto determinado.  ¿Y  cómo  se  logra  esto?  El  aprieto 
aguijonea  la  voluntad,  y  ésta  despliega,  por  decirlo 
así,  toda  la  plenitud  de  su  poder:  quiere  al  fin  con  in- 
tensidad y  viveza,  manda  con  energía  á  todas  las  fa- 
cultades que  trabajen  por  encontrar  los  medios  á  pro- 
pósito, y  por  emplearlos,  una  vez  encontrados;  y  el 
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hombre  se  asombra  de  sentirse  otro,  de  ser  capaz  de 
llevar  á  cabo  lo  que  en  circunstancias  ordinarias  le  pa- 
reciera del  todo  imposible. 

Lo  que  sucede  en  extremos  apurados,  debe  enseñar- 
nos el  modo  de  aprovechar  y  multiplicar  nuestras  fuer- 
zas en  el  curso  de  los  negocios  comunes:  regularmente, 
para  lograr  un  fin,  lo  que  se  necesita  es  voluntad',  vo- 
luñdad  decidida,  resuelta,  firme,  que  marche  á  su  ob- 
jeto, sin  arredrarse  por  obstáculos  y  fatigas.  Las  más  de 
las  veces  no  tenemos  verdadera  voluntad,  sino  velei- 
dad; quisiéramos,  más  no  queremos;  quisiéramos,  si  no 
fuese  preciso  salir  de  nuestra  habitual  pereza,  arros- 
trar tal  trabajo,  superar  tales  obstáculos;  pero  no  que- 
remos alcanzar  el  fin  á  tanta  costa:  empleamos  con  flo- 
jedad nuestras  facultades,  y  desfallecemos  á  la  mitad 
del  camino. 

§  LVIII 
Firmeza  de  voluntad. 

La  firmeza  de  voluntad  es  el  secreto  de  llevar  á  cabo 
las  empresas  más  arduas;  con  esta  firmeza  comenzamos 
á  dominarnos  á  nosotros  mismos :  primera  condición 
para  dominar  los  negocios.  Todos  experimentamos  que 
en  nosotros  hay  dos  hombres:  uno  inteligente,  activo, 
de  pensamientos  elevados,  de  deseos  nobles,  conformes 
á  la  razón,  de  proyectos  arduos  y  grandiosos;  otro,  tor- 
pe, soñoliento,  de  miras  mezquinas,  que  se  arrastra 
por  el  polvo  cual  inmundo  reptil,  que  suda  de  angus- 
tia al  pensar  que  se  le  hace  preciso  levantar  la  cabeza 
del  suelo.  Para  el  segundo  no  hay  el  recuerdo  de 
ayer,  ni  la  previsión  de  mañana :  no  hay  más  que  lo 
presente,  el  goce  de  ahora:  lo  demás  no  existe;  para  el 
primero  hay  la  enseñanza  de  lo  pasado  y  la  vista  del 
porvenir,  hay  otros  intereses  que  los  del  momento, 
hay  una  vida  demasiado  anchurosa  para  limitarla  á  lo 
que  afecta  en  este  instante;  para  el  segundo  el  hombre 
es  un  ser  que  siente  y  goza;  para  el  primero  el  hombre 
es  una  criatura  racional,  á  imagen  y  semejanza  de 
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Dios,  que  se  desdeña  de  hundir  su  frente  en  el  polvo, 
que  la  levanta  con  generosa  altivez  hacia  el  firma- 
mentó,  que  conoce  toda  su  dignidad,  que  se  penetra  de 
la  nobleza  de  su  origen  y  destino,  que  alza  su  pensa- 
miento sobre  la  región  de  las  sensaciones,  que  prefiere 
al  goce  el  deber. 

Para  todo  adelanto  sólido  y  estable,  conviene  des- 
arrollar al  hombre  noble,  y  sujetar  y  dirigir  al  innoble 
con  la  firmeza  de  la  voluntad.  Quien  se  ha  dominado 
á  sí  mismo,  domina  fácilmente  el  negocio,  y  á  los  de- 
más que  en  él  toman  parte.  Porque  es  cierto  que  una 
voluntad  firme  y  constante,  ya  por  sí  sola,  y  prescin- 
diendo de  las  otras  cualidades  de  quien  la  posea,  ejer- 
ce poderoso  ascendiente  sobre  los  ánimos,  y  los  so- 
juzga y  avasalla. 

La  terquedad  es,  sin  duda,  un  mal  gravísimo,  por- 
que nos  lleva  á  desechar  los  consejos  ajenos,  aferrán- 
donos  en  nuestro  dictamen  y  resolución,  contra  las 
consideraciones  de  prudencia  y  justicia.  De  ella  debe- 
mos precavernos  cuidadosamente,  porque,  teniendo  su 
raíz  en  el  orgullo,  es  planta  que  fácilmente  se  desarro- 
lla. Sin  embargo,  tal  vez  podría  asegurarse  que  la  ter- 
quedad no  es  tan  común,  ni  acarrea  tantos  daños  como 
la  inconstancia.  Ésta  nos  hace  incapaces  de  llevar  á 
cabo  las  empresas  arduas,  y  esteriliza  nuestras  facul-^ 
tades,  dejándolas  ociosas,  ó  aplicándolas  sin  cesar  á 
objetos  diferentes,  y  no  permitiendo  que  llegue  á  sa- 
zón el  fruto  de  las  tareas;  ella  nos  hace  retroceder  á  la 
vista  del  primer  obstáculo,  y  desfallecer  al  presentarse 
un  riesgo  ó  fatiga;  ella  nos  pone  á  la  merced  de  todas 
nuestras  pasiones,  de  todos  los  sucesos,  de  todas  las 
personas  que  nos  rodean;  ella  nos  hace  también  tercos 
en  el  prurito  de  mudanza,  y  nos  hace  desoir  los  con- 
sejos de  la  justicia,  de  la  prudencia,  y  hasta  de  nues- 
tros más  caros  intereses. 

Para  lograr  esta  firmeza  de  voluntad,  y  precaverse 
contra  la  inconstancia,  conviene  formarse  convicciones 
fijas,  prescribirse  un  sistema  de  conducta,  no  obrar  al 
acaso.  Es  cierto  que  la  variedad  de  acontecimientos  y 
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circunstancias,  y  la  escasez  de  nuestra  previsión  nos 
obligan  con  frecuencia  á  modificar  los  planes  concebi- 
dos; pero  esto  no  impide  que  podamos  formarlos,  no 
autoriza  para  entregarse  ciegamente  al  curso  de  las  co- 
sas, y  marchar  á  la  aventura.  ¿Para  qué  se  nos  ha  dado 
la  razón  sino  para  valemos  de  ella,  y  emplearla  como 
guía  en  nuestras  acciones? 

Téngase  por  cierto  que  quien  recuerde  estas  obser- 
vaciones, quien  proceda  con  sistema,  quien  obre  con 
premeditado  designio,  llevará  siempre  notable  ventaja 
sobre  los  que  se  conduzcan  de  otra  manera:  si  son  sus 
auxiliares,  naturalmente  se  los  hallará  puestos  bajo 
sus  órdenes,  y  se  verá  constituido  jefe  sin  que  ellos  lo 
piensen  ni  él  mismo  lo  pretenda;  si  son  sus  adversa- 
rios ó  enemigos,  los  desbaratará,  aun  contando  con 
menos  recursos. 

Conciencia  tranquila,  designio  premeditado,  volun- 
tad firme:  he  aquí  las  condiciones  para  llevar  á  cabo 
las  empresas.  Esto  exige  sacrificios,  es  verdad,  esto  de- 
manda que  el  hombre  se  venza  á  sí  mismo,  es  cierto; 
esto  supone  mucho  trabajo  interior,  no  cabe  duda;  pero 
en  lo  intelectual  como  en  lo  moral,  como  en  lo  físico, 
en  lo  temporal  como  en  lo  eterno,  está  ordenado  que 
no  alcanza  la  corona  quien  no  arrostra  la  lucha. 

§  LIX 
Firmeza,  energía,  ímpetu. 

Voluntad  firme  no  es  lo  mismo  que  voluntad  enér- 
gica y  mucho  menos  que  voluntad  impetuosa.  Estas 
tres  cualidades  son  muy  diversas,  no  siempre  se  ha- 
llan reunidas,  y  no  es  raro  que  se  excluyan  recíproca- 
mente. El  ímpetu  es  producido  por  un  exceso  de  pa- 
sión, es  el  movimiento  de  la  voluntad  arrastrada  por 
la  pasión,  es  casi  la  pasión  misma.  Para  la  energía  no 
basta  un  acceso  momentáneo:  es  necesaria  una  pasión 
fuerte,  pero  sostenida  por  algún  tiempo.  En  el  ímpetu 
hay  explosión,  el  tiro  sale,  mas  el  proyectil  cae  apoca 
distancia;  en  la  energía  hay  una  explosión  también, 
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quizás  no  tan  ruidosa;  pero,  en  cambio,  el  proyectil 
silba  gran  trecho  por  los  aires,  y  alcanza  un  blanco  muy 
distante.  La  firmeza  no  requiere  ni  uno  ni  otra;  ad- 
mite también  pasión,  frecuentemente  la  necesita;  pero 
es  una  pasión  constante,  con  dirección  fija,  sometida  á 
regularidad.  El  ímpetu,  ó  destruye  en  un  momento 
todos  los  obstáculos,  ó  se  quebranta;  la  energía  sostie- 
ne algo  más  la  lucha,  pero  se  quebranta  también;  la 
firmeza  los  remueve,  si  puede:  cuando  no,  los  salva, 
da  un  rodeo,  y,  si  ni  uno  ni  otro  le  es  posible,  se  para 
y  espera. 

Mas  no  debe  creerse  que  esta  firmeza  no  puede  tener 
en  ciertos  casos  energía,  ímpetu  irresistible;  después 
de  esperar  mucho,  también  se  impacienta,  y  una  reso- 
lución extrema  es  tanto  más  temible  cuanto  es  más 
premeditada,  más  calculada.  Esos  hombres  en  aparien- 
cia fríos,  pero  que  en  realidad  abrigan  un  fuego  con- 
centrado y  comprimido,  son  formidables  cuando  llega 
el  momento  fatal  y  dicen  «ahora»...  Entonces  clavan 
en  el  objeto  su  mirada  encendida,  y  se  lanzan  á  él  rá- 
pidos como  un  rayo,  certeros  como  una  flecha. 

Las  fuerzas  morales  son  como  las  físicas:  necesitan 
ser  economizadas;  los  que  á  cada  paso  las  prodigan, 
las  pierden;  los  que  las  reservan  con  prudente  eco- 
nomía, las  tienen  mayores  en  el  momento  oportu- 
no. No  son  las  voluntades  más  firmes  las  que  chocan 
continuamente  con  todo;  por  el  contrario,  los  muy  im- 
petuosos ceden  cuando  se  les  resiste,  atacan  cuando  se 
cede.  Los  hombres  de  voluntad  más  firme  no  suelen 
serlo  para  las  cosas  pequeñas;  las  miran  con  lástima, 
no  las  consideran  dignas  de  un  combate.  Así  en  el 
trato  común  son  condescendientes,  flexibles,  desisten 
con  facilidad,  se  prestan  á  lo  que  se  quiere.  Pero,  lle- 
gada la  ocasión,  sea  por  presentarse  un  negocio  gran- 
de en  que  convenga  desplegar  las  fuerzas,  sea  porque 
alguno  de  los  pequeños  haya  sido  llevado  á  un  extre- 
mo tal,  en  que  no  se  pueda  condescender  más  y  sea 
necesario  decir  basta,  entonces  no  es  más  impetuoso  ei 
león,  si  se  trata  de  atacar;  no  es  más  firme  la  roca,  Is 
se  trata  de  resistir. 
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Esa  fuerza  de  voluntad,  que  da  valor  en  el  combate 
y  fortaleza  en  el  sufrimiento;  que  triunfa  de  todas  las 
resistencias,  que  no  retrocede  por  ningún  obstáculo, 
que  no  se  desalienta  con  el  mal  éxito,  ni  se  quebranta 
con  los  choques  más  rudos;  esa  voluntad,  que,  según 
la  oportunidad  del  momento,  es  fuego  abrasador,  ó 
frialdad  aterradora;  que,  según  conviene,  pinta  en  el 
rostro  formidable  tempestad,  ó  una  serenidad  todavía 
más  formidable;  esa  gran  fuerza  de  voluntad,  que  es 
hoy  lo  que  ayer,  que  será  mañana  lo  que  es  hoy;  esa 
gran  fuerza  de  voluntad,  sin  la  que  no  es  posible  llevar 
á  cabo  arduas  empresas  que  exijan  dilatado  tiempo; 
que  es  uno  de  los  caracteres  distintivos  de  los  hombres 
que  más  se  han  señalado  en  los  fastos  de  la  humani- 
dad, de  los  hombres  que  viven  en  los  monumentos  que 
han  levantado,  en  las  instituciones  que  han  estable- 
cido, en  las  revoluciones  que  han  hecho,  ó  en  los  di- 
ques con  que  las  han  contenido;  esa  gran  fuerza  de  vo- 
luntad, que  poseían  los  grandes  conquistadores,  los 
jefes  de  sectas,  los  descubridores  de  nuevos  mundos, 
los  inventores  que  consumieron  su  vida  en  busca  de 
su  invento,  los  políticos  que,  con  mano  de  hierro,  amol- 
daron la  sociedad  á  una  nueva  forma,  imprimiéndole 
un  sello  que  después  de  largos  siglos  no  se  ha  borrado 
aún;  esa  fuerza  de  voluntad,  que  hace  de  un  humilde 
fraile  un  gran  papa  en  Sixto  V,  un  gran  regente  en 
Gisneros,  esa  fuerza  de  voluntad,  que,  cual  muro  de 
bronce,  detiene  el  protestantismo  en  la  cumbre  del 
Pirineo,  que  arroja  sobre  la  Inglaterra  una  armada  gi- 
gantesca, y  escucha  impasible  la  nueva  de  su  pérdida; 
que  somete  el  Portugal,  vence  en  San  Quintín,  levanta 
el  Escorial,  y  que  en  el  sombrío  ángulo  del  monasterio 
contempla  con  ojos  serenos  la  muerte  cercana,  mientras 

Extraña  agitación,  tristes  clamores 

En  el  palacio  de  Felipe  cunden, 

Que  por  el  claustro  y  población  á  un  tiempo 

Con  angustiados  ayes  se  difunden; 

esa  fuerza  de  voluntad,  repito,  necesita  dos  condicio- 
nes, ó  más  bien  resulta  de  la  acción  combinada  de  dos 
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causas:  una  idea  y  un  sentimiento.  Una  idea  clara, 
viva,  íija,  poderosa,  que  absorba  el  entendimiento, 
ocupándole  todo,  llenándole  todo.  Un  sentimiento  fuer- 
te, enérgico,  dueño  exclusivo  del  corazón  y  completa- 
mente subordinado  á  la  idea.  Si  alguna  de  estas  cir- 
cunstancias falta,  la  voluntad  flaquea,  vacila. 

Guando  la  idea  no  tiene  en  su  apoyo  el  sentimiento, 
la  voluntad  es  floja;  cuando  el  sentimiento  no  tiene  en 
su  apoyo  la  idea,  la  voluntad  vacila,  es  inconstante. 
La  idea  es  la  luz  que  señala  el  camino;  es  más,  es  el 
punto  luminoso  que  fascina,  que  atrae,  que  arrastra; 
el  sentimiento  es  el  impulso,  es  la  fuerza  que  mueve, 
que  lanza. 

Guando  la  idea  no  es  viva,  la  atracción  disminuye, 
la  incertidumbre  comienza,  la  voluntad  es  irresoluta; 
cuando  la  idea  no  es  fija,  cuando  el  punto  luminoso 
muda  de  lugar,  la  voluntad  anda  mal  segura;  cuando 
la  idea  se  deja  ofuscar  ó  reemplazar  por  otras,  la  vo- 
luntad muda  de  objetos,  es  voluble;  y  cuando  el  senti- 
miento no  es  bastante  poderoso,  cuando  no  está  en 
proporción  con  la  idea,  el  entendimiento  la  contempla 
con  placer,  con  amor,  quizás  con  entusiasmo;  pero  el 
alma  no  se  halla  con  fuerzas  para  tanto;  el  vuelo  no 
puede  llegar  allá;  la  voluntad  no  intenta  nada,  y,  si 
intenta,  se  desanima  y  desfallece. 

Es  increíble  lo  que  pueden  esas  fuerzas  reunidas;  y 
lo  extraño  es  que  su  poder  no  es  sólo  con  respecto  al 
que  las  tiene,  sino  que  obra  eficazmente  sobre  los  que 
le  rodean.  El  ascendiente  que  llega  á  ejercer  sobre  los 
demás  un  hombre  de  esta  clase,  es  superior  á  todo  en- 
carecimiento. Esa  fuerza  de  voluntad,  sostenida  y  diri- 
gida por  la  fuerza  de  una  idea,  tiene  algo  de  misterioso 
que  parece  revestir  al  hombre  de  un  carácter  superior 
y  le  da  derecho  al  mando  de  sus  semejantes:  inspira 
una  confianza  sin  límites,  una  obediencia  ciega  á  todos 
los  mandatos  del  héroe.  Aun  cuando  sean  desacerta- 
dos, no  se  les  cree  tales,  se  considera  que  hay  un  plan 
secreto  que  no  se  concibe:  «él  sabe  bien  lo  que  hace», 
decían  los  soldados  de  Napoleón,  y  se  arrojaban  á  la 
muerte. 
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Para  los  usos  comunes  de  la  vida  no  se  necesitan  es- 
tas cualidades  en  grado  tan  eminente;  pero  el  poseerlas 
de  modo  que  se  adapte  al  talento,  índole  y  posición 
del  individuo,  es  siempre  muy  útil,  y  en  algunos  casos 
necesario.  De  esto  dependen,  en  gran  parte,  las  venta- 
jas que  unos  llevan  á  otros  en  la  buena  dirección  y 
acertado  manejo  de  los  asuntos;  pudiendo  asegurarse 
que  quien  esté  enteramente  falto  de  dichas  cualida- 
des, será  hombre  de  poco  valer,  incapaz  de  llevar  á 
cabo  ningún  negocio  importante.  Para  las  grandes  co- 
sas es  necesaria  gran  fuerza,  para  las  pequeñas  basta 
pequeña;  pero  todas  han  menester  alguna.  La  diferen- 
cia está  en  la  intensidad  y  en  los  objetos;  mas  no  en  la 
naturaleza  de  las  facultades  ni  de  su  desarrollo  El 
hombre  grande,  como  el  vulgar,  se  dirigen  por  el  pen- 
samiento, y  se  mueven  por  la  voluntad  y  las  pasiones. 
En  ambos,  la  fijeza  de  la  idea  y  la  fuerza  del  senti- 
miento son  los  dos  principios  que  dan  á  la  voluntad 
energía  y  firmeza.  Las  piedrezuelas  que  arrebata  el 
viento,  están  sometidas  á  las  mismas  leyes  que  la  masa 
de  un  planeta. 

§  LX 
Conclusión  y  j'esunien. 

Criterio  es  un  medio  para  conocerla  verdad.  La  ver 
dad  en  las  cosas  es  la  realidad.  La  verdad  en  el  enten- 
dimiento es  conocer  las  cosas  tales  como  son.  La  ver- 
dad en  la  voluntad  es  quererlas  como  es  debido,  con- 
forme á  las  reglas  de  la  sana  moral.  La  verdad  en  la 
conducta  es  obrar  por  impulso  de  esta  buena  voluntad. 
La  verdad  en  proponerse  un  fin  es  proponerse  un  fin 
conveniente  y  debido,  según  las  circunstancias.  La 
verdad  en  la  elección  de  los  medios  es  elegir  los  que 
son  conformes  á  la  moral,  y  mejor  conducen  al  fin.  Hay 
verdades  de  muchas  clases,  porque  hay  realidad  de 
muchas  clases.  Hay  también  muchos  modos  de  cono- 
cer la  verdad.  No  todas  las  cosas  se  han  de  mirar  de  la 
misma  manera,  sino  del  modo  que  cada  una  de  ellas 
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se  ve  mejor.  Al  hombre  le  han  sido  dadas  muchas  fa- 
cultades. Ninguna  es  inútil.  Ninguna  es  intrínseca- 
mente mala.  La  esterilidad  ó  la  malicia  les  vienen  de 
nosotros,  que  las  empleamos  mal.  Una  buena  lógica 
debiera  comprender  al  hombre  entero  :  porque  la  ver- 
dad está  en  relación  con  todas  las  facultades  del  hom- 
bre. Cuidar  de  la  una  y  no  de  la  otra,  es  á  veces  esteri- 
lizar la  segunda  y  malograr  la  primera.  El  hombre  es 
un  mundo  pequeño;  sus  facultades  son  muchas  y  muy 
diversas;  necesita  harmonía,  y  no  hay  harmonía  sin  ati- 
nada combinación,  y  no  hay  combinación  atinada  si 
cada  cosa  no  está  en  su  lugar,  si  no  ejerce  sus  funcio- 
nes ó  la  suspende  en  el  tiempo  oportuno.  Cuando  el 
hombre  deja  sin  acción  alguna  de  sus  facultades,  es  un 
instrumento  al  que  le  faltan  cuerdas;  cuando  las  em- 
plea mal,  es  un  instrumento  destemplado.  La  razón  es 
fría,  pero  ve  claro  :  darle  calor,  y  no  ofuscar  su  clari- 
dad; las  pasiones  son  ciegas,  pero  dan  fuerza  :  darles 
dirección ,  y  aprovecharse  de  su  fuerza.  El  entendi- 
miento sometido  á  la  verdad;  la  voluntad  sometida  á  la 
moral ;  las  pasiones  sometidas  al  entendimiento  y  á  la 
voluntad,  y  todo  ilustrado,  dirigido,  elevado  por  la  re- 
ligión: he  aquí  el  hombre  completo,  el  hombre  por 
excelencia.  En  él  la  razón  da  luz,  la  imaginación  pin- 
ta ,  el  corazón  vivifica  ,  la  religión  diviniza. 


FIN 


NOTAS 


(1)  Pág.  10.  —  Verum  est  id  quod  est,  dice  San  Agustín 
(Lib.  2,  Solil.,  cap.  5).  Puede  distinguirse  entre  la  verdad  de  la 
cosa  y  la  verdad  del  entendimiento :  la  primera,  que  es  la  cosa 
misma,  se  podrá  llamar  objetiva;  la  segunda,  que  es  la  confor- 
midad del  entendimiento  con  la  cosa,  se  apellidará  formal  ó  sub- 
jetiva. El  oro  es  metal,  independientemente  de  nuestro  cono- 
cimiento :  he  aquí  una  verdad  objetiva.  El  entendimiento  cono- 
ce que  el  oro  es  metal :  he  aquí  una  verdad  formal  6  subjetiva. 

Mucha  presunción  sería  el  despreciar  las  reglas  para  pensar 
bien.  «  Nullam  dicere  maximarum  rerum  esse  artem,  cum  mi- 
nimarum  sine  arte  nuUa  sit,  hominum  est  parum  considérate 
loquentiura.»  «Es  de  hombres  ligeros,  decía  Cicerón,  el  afirmar 
que  para  las  grandes  cosas  no  hay  arte,  cuando  de  él  no  carecen 
ni  las  más  pequeñas.»  (Lib.  2,  De  offic.)  En  la  utilidad  de  las 
reglas  han  estado  acordes  los  sabios  antiguos  y  modernos:  la  di- 
ficultad, pues,  está  en  saber  cuáles  son  éstas,  cuál  es  el  mejor 
modo  de  enseñar  á  practicarlas.  Don  de  los  dioses  llamó  Sócra- 
tes á  la  lógica;  mas,  por  desgracia,  no  nos  aprovechamos  lo  bas- 
tante de  este  don  precioso,  y  las  cavilaciones  de  los  hombres  le 
hacen  inútil  para  muchos.  Los  aristotélicos,  han  sido  acusados 
de  embrollar  el  entendimiento  de  los  principiantes  con  la  abun- 
dancia de  las  reglas  y  el  fárrago  de  discusiones  abstractas;  en 
cambio,  las  escuelas  que  les  han  sucedido,  y  particularmente  los 
ideólogos  más  modernos,  no  están  libres  del  todo  de  un  cargo 
semejante.  Algunos  reducen  la  lógica  á  un  análisis  de  las  ope- 
raciones del  entendimiento,  y  de  los  medios  con  que  se  adquie- 
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ren  las  ideas;  lo  que  encierra  las  más  altas  y  difíciles  cuestiones 
que  ofrecerse  puedan  á  la  humana  filosofía. 

Quisiéramos  un  poco  menos  de  ciencia  y  un  poco  más  de 
práctica,  recordando  lo  que  dice  Bacón  de  Verulamio  sobre  el 
arte  de  observación,  cuando  le  llama  una  especie  de  sagacidad, 
de  olfato  cazador,  más  bien  que  ciencia.  «Ars  experimentalis 
sagacitas  potius  est  et  odoratio  quaedam  venática  quam  scien- 
tia.»  (De  augm.  scient  ,  L.  6,  c.  2.) 

(2)  Pág.  13. — Los  hombres  más  insignes  en  el  mundo  cien- 
tífico se  han  distinguido  por  una  gran  fuerza  de  atención  ;  y  al- 
gunos de  ellos  por  una  abstracción  que  raya  en  lo  increíble.  Ar- 
químedes,  ocupado  en  sus  meditaciones  y  operaciones  geométri- 
cas, no  advierte  el  estrépito  de  la  ciudad  tomada  por  los  enemi- 
gos; Vieta  pasa  sin  interrupción  días  y  noches  absorto  en  sus 
combinaciones  algebraicas,  y  no  se  acuerda  de  sí  propio,  hasta 
que  le  arrancan  de  tamaña  enajenación  sus  domésticos  y  amigos; 
Léibnitz  malbarata  lastimosamente  su  salud  estando  muchos  días 
sin  levantarse  de  la  silla.  Esta  abstracción  extraordinaria  es  res- 
petable en  hombres  que  de  tal  suerte  han  enriquecido  las  cien- 
cias con  admirables  inventos  ;  ellos  tenían  verdaderamente  una 
misión  que  cumplir,  y,  en  cierto  modo,  era  excusable  que  á  tan 
alto  objeto  sacrificaran  su  salud  y  su  vida.  Pero  aun  en  los  ge- 
nios más  eminentes  no  ha  estado  reñida  la  intensidad  de  la  aten- 
ción con  su  flexibilidad.  Descartes  estaba  elaborando  sus  colo- 
sales concepciones  entre  el  estruendo  délos  combates;  y  cuando, 
cansado  de  la  vida  militar,  se  retiró  del  servicio  en  que  se  había 
alistado  voluntariamente,  continuó  viajando  por  los  principales 
países  de  Europa,  Con  semejante  tenor  de  vida,  es  muy  proba- 
ble que  el  ilustre  filósofo  había  sabido  enlazar  la  intensidad  con 
la  flexibilidad  de  la  atención,  y  que  no  sería  tan  delicado  en  la 
materia  como  Kant,  de  quien  se  dice  que  el  solo  desarreglo  ó 
cambio  de  un  botón  en  uno  de  sus  oyentes,  era  capaz  de  hacerle 
perder  el  hilo  del  discurso.  Esto  no  es  tan  extraño  si  se  conside- 
ra que  el  filósofo  alemán  jamás  salió  de  su  patria  y  que,  por  tan- 
to, no  debió  de  acostumbrarse  á  meditar  sino  en  el  retiro  de  su 
gabinete.  Pero,  sea  lo  que  fuere  de  las  rarezas  de  algunos  hom- 
bres célebres,  importa  sobremanera  esforzarse  en  adquirir  esa 
flexibilidad  de  atención  que  puede  muy  bien  aliarse  con  su  in- 
tensidad. En  esto,  como  en  todas  las  cosas,  puede  mucho  el  tra- 
bajo, la  repetición  de  actos  que  llegan  á  engendrar  un  hábito 
que  no  se  pierde  en  toda  la  vida.  Acostumbrándose  á  pensar  so- 
bre cuantos  objetos  se  ofrezcan,  y  á  dar  constantemente  al  espí- 
ritu una  dirección  seria,  se  consigue  lentamente,  y  sin  esfuerzo, 
la  conveniente  disposición  de  ánimo,  ya  sea  para  fijarse  largas 
horas  sobre  un  punto,  ya  para  hacer  suavemente  la  transición 
de  unas  ocupaciones  á  otras.  Cuando  no  se  posee  esta  flexibili- 
dad, el  espíritu  se  fatiga  y  enerva  con  la  concentración  excesiva 
ó  se  desvanece  con  cualquiera  distracción:  lo  primero,  á  más  de 
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ser  nocivo  á  la  salud,  tampoco  suele  servir  mucho  para  progresar 
en  la  ciencia;  y  lo  segundo  inutiliza  el  entendimiento  para  los  es- 
tudios serios.  El  espíritu,  como  el  cuerpo,  ha  menester  un  buen 
régimen;  y  en  este  régimen  hay  una  condición  indispensable:  la 
templanza. 

(3)  Pág.  16. — Un  hombre  dedicado  á  una  profesión  para  la 
cual  no  ha  nacido,  es  una  pieza  dislocada:  sirve  de  poco,  y  mu- 
chas veces  no  hace  más  que  sufrir  y  embarazar.  Quizás  trabaja 
con  celo,  con  ardor;  pero  sus  esfuerzos,  ó  son  impotentes,  ó  no 
corresponden  ni  con  mucho  á  sus  deseos.  Quien  haya  observado 
algún  tanto  sobre  este  particular,  habrá  notado  fácilmente  los 
malos  efectos  de  semejante  dislocación.  Hombres  muy  bien  do- 
tados para  un  objeto  se  muestran  con  una  inferioridad  lastimosa 
cuando  se  ocupan  en  otro.  Uno  de  los  talentos  más  sobresalien- 
tes que  he  conocido  en  lo  tocante  á  ciencias  morales  y  políticas, 
le  considero  mucho  menos  que  mediano  con  respecto  á  las  exac- 
tas; y,  al  contrario,  he  visto  á  otros  de  feliz  disposición  para 
adelantar  en  éstas,  y  muy  poco  capaces  para  aquéllas. 

Y  lo  singular  en  la  diferencia  de  los  talentos  es  que,  aun  tra- 
tándose de  una  mismo  ciencia,  los  unos  son  más  á  propósito  que 
otros  para  determinadas  partes.  Así  se  puede  experimentar  en 
la  enseñanza  de  las  matemáticas  que  la  disposición  de  un  mismo 
alumno  no  es  igual  con  respecto  á  la  Aritmética,  Algebra  y  Geo- 
metría, En  el  cálculo  unos  se  adiestran  con  facilidad  en  la  parte 
de  aplicación,  mientras  no  adelantan  igualmente,  ni  con  mucho, 
en  la  de  generalización;  unos  adelantan  en  la  Geometría  más  de 
lo  que  habían  hecho  esperar  en  el  estudio  del  Algebra  y  Arit- 
mética. En  la  demostración  de  los  teoremas,  en  la  resolución  de 
los  problemas,  se  echan  de  ver  diferencias  muy  señaladas:  unos 
se  aventajan  en  la  facilidad  de  aplicar,  de  construir,  pero  dete- 
niéndose, por  decirlo  así,  en  la  superficie,  sin  penetrar  en  el  fon- 
do de  las  cosas ;  al  paso  que  otros,  no  tan  diestros  en  lo  primero, 
se  distinguen  por  el  talento  de  demostración,  por  la  facilidad  en 
generalizar,  en  ver  resultados,  en  deducir  consecuencias  lejanas. 
Estos  últimos  son  hombres  de  ciencia,  los  primeros  son  hombres 
de  práctica;  á  aquellos  les  conviene  el  estudio,  á  éstos  el  trabajo 
de  aplicación. 

Si  estas  diferencias  se  notan  en  los  límites  de  una  misma  cien- 
cia, ¿qué  será  cuando  se  trate  de  las  que  versan  sobre  objetos 
los  más  distantes  entre  sil  Y,  sin  embargo,  j quién  cuida  de 
observarlas,  y  mucho  menos  de  dirigir  á  los  niños  y  á  los  jóve- 
nes por  el  camino  que  les  conviene]  A  todos  se  nos  arroja,  por 
decirlo  así,  en  el  mismo  molde :  para  la  elección  de  las  profesio- 
nes suele  atenderse  á  todo,  menos  á  la  disposición  particular  de 
los  destinados  á  ellas.  ¡Cuánto  y  cuánto  falta  que  observar  en 
materia  de  educación  é  instrucción! 

En  la  acertada  elección  de  la  carrera,  no  sólo  se  interesa  el 
adelanto  del  individuo,  sino  la  felicidad  de  toda  su  vida.  El  hom- 
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bre  que  se  dedica  á  la  ocupación  que  se  ie  adapta,  disfruta  mu- 
cho, aun  entre  las  fatigas  del  trabajo;  pero  el  infeliz  que  se 
halla  condenado  á  tareas  para  las  cuales  no  ba  nacido,  ha  de  es- 
tar violentándose  continuamente,  ya  para  contrariar  sus  inclina- 
ciones, ya  para  suplir  con  esfuerzo  lo  que  le  falta  en  habilidad. 

Algunos  de  los  hombres  que  más  se  han  distinguido  en  la  res- 
pectiva profesión,  habrían  sido  probablemente  muy  medianos  si 
se  hubiesen  dedicado  á  otra  que  no  les  conviniera.  Malebran/'he 
se  ocupaba  en  el  estudio  de  las  lenguas  y  de  la  historia,  cuando 
acertó  á  entrar  en  la  tienda  de  un  librero,  donde  le  cayó  en  ma- 
nos el  Tratado  del  hombre  áe  Descartes;  causóle  tanta  impre- 
sión aquella  lectura,  que  se  cuenta  haber  tenido  que  interrum- 
pirla más  de  una  vez  para  calmar  los  fuertes  latidos  de  su  co- 
razón. Desde  aquel  día  Malebranche  se  dedicó  al  estudio  que 
tan  perfectamente  se  le  adaptaba ;  y  diez  años  después  publica- 
ba ya  su  famosa  obra  de  la  Investigación  de  la  verdad.  Y  es 
que  la  palabra  de  Descartes  dispertó  el  genio  filosófico  adorme- 
cido en  el  joven  bajo  la  balumba  de  las  lenguas  y  de  la  historia: 
sintióse  otro,  conoció  que  él  era  capaz  de  comprender  aquellas 
altas  doctrinas,  y,  como  el  poeta  al  leer  á  otro  poeta,  exclamó* 
«  también  yo  soy  filósofo.» 

Una  cosa  semejante  le  sucedió  á  La  Fontaine.  Había  cumplido 
veintidós  años  sin  dar  muestras  de  abrigar  estro  poético.  No  lo 
conoció  él  mismo  hasta  que  leyó  la  oda  de  Malherbe  sobre  el 
asesinato  de  Enrique  IV.  Y  este  mismo  La  Fontaine,  que  tan  alto 
rayó  en  la  poesía,  j, qué  hubiera  sido  como  hombre  de  negocios? 
Sus  inocentadas,  que  tanto  daban  que  reir  á  sus  amigos,  no  son 
muy  buen  indicio  de  felices  disposiciones  para  este  genero. 

He  dicho  que  convenía  observar  el  talento  particular  de  cada 
niño,  para  dedicarle  á  la  carrera  que  mejor  se  le  adapta,  y 
que  sería  bueno  observar  lo  que  dice  ó  hace  cuando  se  en- 
cuentra con  ciertos  objetos.  Madama  Perier,  en  la  Vida  de  su 
hermano  Pascal,  refiere  que  siendo  niño  le  llamó  un  día  la 
atención  el  fenómeno  del  diverso  sonido  de  un  plato  herido  con 
un  cuchillo,  según  se  le  aplicaba  el  dedo  ó  se  le  retiraba;  y  que, 
después  de  reflexionar  mucho  sobre  la  causa  de  esta  diferencia, 
escribió  un  pequeño  tratado  sobre  ella.  Este  espíritu  observador 
en  tan  tierna  edad  ¿no  anunciaba  ya  al  ilustre  físico  del  experi- 
mento de  Puy-de-Dóme  confirmando  las  ideas  de  Torricelli  y 
Galileol 

El  padre  de  Pascal,  deseoso  de  formar  el  espíritu  de  su  hijo, 
fortaleciéndole  con  otra  clase  de  estudios  antes  de  pasar  al  de 
las  Matemáticas,  hasta  evitaba  el  hablar  de  Geometría  en  pre- 
sencia del  niño;  pero  éste,  encerrado  en  su  cuarto,  traza  figuras 
y  más  figuras  con  un  carbón,  y  desenvolviendo  la  definición  de 
la  Geometría  que  había  oído,  demuestra  hasta  la  proposición  32 
de  Euclides.  El  genio  del  eminente  geómetra  se  debatía  bajo 
una  inspiración  poderosa,  que  todavía  no  era  él  capaz  de  com- 
prender. 
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El  célebre  VaucansÓD  se  ocupa  en  examinar  atentamente  la 
construcción  de  un  reloj  de  una  antesala  donde  estaba  esperan- 
do á  su  madre:  en  vez  de  juguetear,  acecha  por  las  hendiduras 
de  la  caja,  por  si  puede  descubrir  el  mecanismo;  y  luego  des- 
pués se  ensaya  en  construir  uno  de  madera,  que  revela  el  asom- 
broso genio  del  ilustre  constructor  del  flautista  y  del  áspid  de 
Cleopaíra. 

(4)  Píg.  25. — He  dicho  que  la  teoría  de  las  probabilida- 
des, auxiliada  por  la  de  las  combinaciones,  pone  de  manifiesto 
la  imposibilidad  que  he  llamado  de  sentido  común,  calculando, 
por  decirlo  así,  la  inmensa  distancia  que  va  de  la  posibilidad 
del  hecho  á  su  existencia,  distancia  que  nos  le  hace  considerar 
como  poco  menos  que  absolutamente  imposible.  Para  dar  una 
idea  de  esto,  supondré  que  se  tengan  siete  letras:  e,  s,  p,  a,  fí, 
o,  1,  y  que,  disponiéndolas  á  la  aventura,  se  quiere  que  salga 
la  palabra  español.  Es  claro  que  no  hay  imposiblidad  intrínseca, 
pues  que  lo  vemos  hecho  todos  los  días,  cuando  á  la  combina- 
ción preside  la  inteligencia  del  cajista;  pero,  en  faltando  esta 
inteligencia,  no  hay  más  razón  para  que  resulten  combinadas  de 
esta  manera  que  de  la  otra.  Ahora  bien:  teniendo  presente  que 
el  número  de  combinaciones  de  diferentes  cantidades  es  igual  á 
JX2X3X4 {n — 1)  n,  expresando  n  el  número  de  los  facto- 
res; siendo  siete  las  letras  en  el  caso  presente,  el  número  de 
combinaciones  posibles  será  igual  á  ]X2X3X4X5Xf>X7=5,040. 

Ahora,  recordando  que  la  probabilidad  de  un  hecho  es  la  re- 
lación del  número  de  casos  favorables  al  número  de  casos  posi- 
bles, resulta  que  la  probabilidad  de  salir  por  acaso  las  siete  le- 
tras dispuestas  de  modo  que  formen  la  palabra  español,  es  igual 
á  7so4o-  ^^^  manera  que  estaría  en  el  mismo  caso  que  el  salir 
una  bola  negra  de  una  urna  donde  hubiese  5,039  bolas  blancas. 

Si  es  tanta  la  dificultad  que  hay  en  que  resulte  formada  una 
sola  palabra  de  siete  letras,  j,qué  será  si  tomamos,  por  ejemplo, 
un  escrito  en  que  hay  muchas  páginas,  y,  por  tanto,  gran  nú- 
mero de  palabras?  La  imaginación  se  asombra  al  considerar  la 
inconcebible  pequenez  de  la  probabilidad  cuanto  se  atiende  á  lo 
siguiente:  1.°  La  formación  casual  de  una  sola  palabra  es  poco 
menos  que  imposible;  ¿qué  será  con  respecto  á  millares  de  pala- 
bras^  2.°  Las  palabras  sin  el  debido  orden  entre*  sí  no  dirían 
nada,  y,  por  tanto,  sería  necesario  que  saliesen  del  modo  co- 
rrespondiente para  expresar  lo  que  se  quería.  Siete  solas  pala- 
bras nos  costarían  el  mismo  trabajo  que  las  siete  letras.  3."  Esto 
es  verdad,  aun  no  exigiendo  disposición  en  líneas,  y  suponiéndo- 
lo todo  en  una  sola;  [qué  será  si  se  piden  líneas?  Sólo  siete  nos 
traerán  la  misma  dificultad  que  las  siete  palabras  y  las  siete  le- 
tras. 4.°  Para  formarse  una  idea  del  punto  á  que  llegaría  el 
guarismo  que  expresase  los  casos  posibles,  adviértase  que  nos 
hemos  limitado  á  un  número  de  los  m^s  bajos,  el  siete;  adviér- 
tase que  hay  muchas  palabras  de  más  letras;   que  todas  las  lí- 
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neas  habrían  de  constar  de  algunas  palabras,  y  todas  las  pági- 
nas de  muchas  líneas.  5.°  Y,  finalmente,  reflexiónese  á  dónde 
va  á  parar  un  número  que  se  forma  con  una  ley  tan  aumenta- 
tiva como  ésU:  lX"2X 3X4X5X^X7X8...  (n— 1)  n.  Sígase  por 
breve  rato  la  multiplicación,  y  se  verá  que  el  incremento  es 
asombroso. 

En  la  mayor  parte  de  los  casos  en  que  el  sentido  común  nos 
dice  que  hay  imposibilidad,  son  muchas  las  cantidades  por  com- 
binar: entiendo  por  cantidades  todos  los  objetos  que  han  de 
estar  dispuestos  de  cierto  modo  para  lograr  el  objeto  que  se 
desea.  Por  poco  elevado  que  sea  este  número,  el  cálculo  de- 
muestra ser  la  probabilidad  tan  pequeña,  que  ese  instinto 
con  el  cual  desde  luego  sin  reflexionar  decimos:  «esto  no  pue- 
de ser»,  es  admirable,  por  los  fundado  que  está  en  la  sana 
razón.  Pondré  otro  ejemplo.  Suponiendo  que  las  cantidades 
son  en  número  de  100,   el  de  las  combinaciones  posibles  será 

1X2X3X4X5X6 99X100.  Para  concebir  la  increíble  altura 

á  que  se  elevaría  ese  producto,  considérese  que  se  han  de  su- 
mar los  logaritmos  de  todas  estas  cantidades,  y  que  las  solas  ca- 
racterísticas, procediendo  de  las  mantisas,  dan  92:  lo  que  por 
sí  solo  da  una  cantidad  igual  á  la  unidad  seguida  de  92  ceros. 
Súmense  las  mantisas,  y  añádase  el  resultado  de  los  enteros  á 
las  características,  y  se  verá  que  este  número  crece  todavía  mu- 
cho más.  Sin  fatigarse  con  cálculos,  se  puede  formar  idea  de  esta 
clase  de  aumento.  Así,  suponiendo  que  el  número  de  las  canti- 
dades combinadas  sea  diez  mil,  por  la  suma  de  las  solas  carac- 
terísticas de  los  factores  se  tendría  una  característica  igual  á 
28.894;  es  decir,  que,  aun  no  llevando  en  cuenta  lo  muchísimo 
que  subiría  la  suma  de  las  mantisas,  resultaría  un  número  igual 
á  la  unidad  seguida  de  28.894  ceros.  Concíbase,  si  se  puede, 
lo  que  es  un  número  que,  por  poco  espesor  que  en  la  escritura 
se  dé  á  los  ceros,  tendrá  la  longitud  de  algunas  varas;  y  véase  si 
no  es  muy  certero  el  instinto  que  nos  dice  ser  imposible  una  cosa 
cuya  probabilidad  es  tan  pequeña,  que  está  representada  por  un 
quebrado  cuyo  numerador  es  la  unidad,  y  cuyo  denominador  es 
un  número  tan  colosal. 

(5)  Pág.  33. — He  creído  inútil  ventilar  en  esta  obra  las  mu- 
chas cuestionSs  que  se  agitan  sobre  los  sentidos,  en  sus  relacio- 
nes con  los  objetos  externos,  y  la  generación  de  las  ideas.  Esto 
me  hubiera  llevado  fuera  de  mi  propósito,  y,  además,  no  habría 
servido  de  nada  para  enseñar  á  hacer  buen  uso  de  los  mismos 
sentidos.  En  otra  obra,  que  tal  vez  no  tarde  en  dar  á  luz,  me 
propongo  examinar  estas  cuestiones  con  la  extensión  que  su  im- 
portancia reclama.  (*) 

(•)  Esto  se  escribía  á  principios  de  1843.  la  obra  á  que  se  alude,  es 
la  que  dio  á  luz  con  el  titulo  de  Filosofía  Fundamenfal. 
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(6)  Pág.  42.— Lo  que  he  dicho  sobre  las  consecuencias  que 
instintivamente  sacamos  de  la  coexistencia  ó  sucesión  de  los  fe- 
nómenos, está  íntimamente  enlazado  con  lo  explicado  en  la 
Nota  4,  sobre  la  imposibilidad  de  sentido  común.  De  esto  puede 
sacarse  una  demostración  incontrastable  en  favor  de  la  existen- 
cia de  Dios. 

(7)  Pág.  49. — Los  que  crean  que  la  moral  cristiana  induce 
fácilmente  á  error  por  un  exceso  de  caridad,  conocen  poco  esta 
moral,  y  no  han  reflexionado  mucho  sobre  los  dogmas  funda- 
mentales de  nuestra  religión.  Uno  de  ellos  es  la  corrupción  ori- 
ginal del  hombre,  y  los  estragos  que  esta  corrupción  produce  en 
el  entendimiento  y  la  voluntad.  ¿Semejante  doctrina  es  acaso 
muy  á  propósito  para  inspirar  demasiada  confianza?  ¿Los  Libros 
Sagrados  no  están  llenos  de  narraciones  en  que  resaltan  la  perfi- 
dia y  la  maldad  de  los  hombresl  La  caridad  nos  hace  amar  á 
nuestros  hermanos,  pero  no  nos  obliga  á  reputarlos  por  buenos 
si  son  malos,  no  nos  prohibe  el  sospechar  de  ellos,  cuando  hay 
justos  motivos,  ni  nos  impide  el  tener  la  cautela  prudente,  que 
de  suyo  aconseja  el  conocer  la  miseria  y  la  malicia  del  humano 
linaje. 

(8)  Pág.  58. — Para  convencerse  de  que  no  he  exagerado  al 
ponderar  el  peligro  de  ser  inducidos  en  error  por  los  narradores, 
basta  considerar  que,  aun  con  respecto  á  países  muy  conocidos, 
la  historia  se  está  rehaciendo  continuamente,  y  tal  vez  en  este 
siglo  más  que  en  los  anteriores.  Todos  los  días  se  están  publi- 
cando obras  en  que  se  enmiendan  errores,  verdaderos  ó  imagi- 
narios; pero  lo  cierto  es  que  en  muchos  puntos  gravísimos  hay 
una  completa  discordancia  en  las  opiniones.  Esto  no  debe  condu- 
cir al  escepticismo,  pero  sí  inspirar  mucha  cautela.  La  autoridad 
humana  es  una  condición  indispensable  para  el  individuo  y  la 
sociedad;  pero  es  preciso  no  fiarse  demasiado  en  ella.  Para  en- 
gañarnos, basta  mala  fe  ó  error.  Desgraciadamente,  estas  cosas 
no  son  raras. 

(9)  Pág.  62. — Es  muy  dudoso  si  el  periodismo  causará  daño 
ó  provecho  á  la  historia  de  lo  presente;  pero  no  puede  negarse 
que  multiplicará  el  número  de  los  historiadores  con  la  mayor 
circulación  de  documentos.  Antes,  pava  proporcionarse  algunos 
de  ellos,  era  necesario  recurrir  á  secretarías  y  archivos;  mas 
ahora  son  pocos  los  que  son  tan  reservados,  que,  ó  desde  luego, 
ó  á  la  vuelta  de  algún  tiempo,  no  caigan  en  manos  de  un  perió- 
dico; y,  por  poco  que  valgan,  pueden  contar  con  infinitas  reim- 
presiones en  varias  lenguas.  Por  manera  que  ahora  las  coleccio- 
nes de  periódicos  son  excelentes  memorias  para  escribir  la  histo- 
ria. Esto  aumenta  el  número  de  los  hechos  en  que  se  pueda  fun- 
dar el  historiador,  y  de  que  puede  aprovecharse  con  gran  fruto, 
con  tal  que  no  confunda  el  texto  con  el  comentario. 

(10)  Pág,  67.— Al  leer  algún  libro  de  viajes,  no  debemos 
buscar   el  capítulo  de  países   lejanos,  sino  de  aquellos  cuyos 


poi menores  nos  sean  muy  conocidos:  esto  proporciona  el  juzgar 
con  acierto  de  la  obra,  y  á  veces  no  escasa  diversión.  Entonces 
se  palpa  la  ligereza  con  que  se  escriben  ciertos  viajes.  Una  po- 
blación que  yo  tenía  bien  conocida,  y  cuyos  alrededores  secos 
y  pedregosos  había  recorrido  no  pocas  veces,  la  he  visto  en  un 
libro  de  viajes  cercada  como  por  encanto  de  jardines  y  arroyos; 
y  á  otra  en  que  se  habla  de  las  aguas  de  un  río  no  lejano,  como 
de  un  bello  sueño  que  algún  día  se  pudieía  realizar,  la  he  visto 
también  en  otro  libro  regalada  ya  con  la  ejecución  del  heimoso 
proyecto,  ó,  mejor  diré,  sin  necesidad  de  él,  pues  que  el  cauce 
del  río  estaba  junto  á  sus  murallas, 

(11)  Pág.  76. — He  manifestado  mucha  desconfianza  de  las 
obras  postumas,  sobre  todo  si  el  autor  no  ha  podido  darles  la 
última  mano,  dejándolas  á  persona  de  muy  segura  entereza,  y 
que  no  haya  de  hacer  más  que  publicarlas  Entre  los  muchos 
ejemplos  que  se  pudieran  citar,  en  que  la  falsificación  ha  sido 
probada,  ó  en  que  se  ha  sospechado,  no  sin  fuertes  indicios, 
recordaré  un  hecho  gravísimo,  cual  es  lo  que  está  sucediendo 
en  Francia  con  respecto  á  una  obra  muy  importante:  Los  pen~ 
samientos  de  Pascal,  En  el  espacio  de  dos  siglos  se  han  publi- 
cado numerosas  ediciones  de  esta  obra,  y  ha  sido  traducida  en 
diferentes  lenguas,  y  todavía  en  1845  están  disputando  M.  Cou- 
sín  y  M.  Faugére  sobre  pasajes  de  gran  transcendencia.  Mon- 
sieur  Cousín  pretendía  haber  restablecido  el  verdadero  Pascal, 
haciendo  desaparecer  las  enmiendas  introducidas  en  la  obra  por 
la  mano  de  Port-Royal,  y  ahora  M.  Faugére  ha  dado  á  luz  otra 
edición,  de  la  cual  resulta  que  sólo  él  ha  consultado  el  escrito 
autógrafo,  y  que  M.  Cousín,  el  mismo  M.  Cousín,  se  había  limi- 
tado, por  lo  general,  á  las  copias.  Fiaos  de  editores. 

(12)  Pág.  86. — Lo  dicho  en  la  Nota  3  sobre  la  diferencia  de 
los  talentos,  deja  fuera  de  duda  lo  que  acabo  de  asentar  en  el 
capítulo  XII.  Sin  embargo,  para  hacer  sentir  que  la  escena  de 
los  Sabios  resucitados  no  es  una  ficción  exagerada,  citaré  un 
ejemplo,  que  equivale  á  muchos.  íQuién  hubiera  pensado  que 
un  escritor  tan  fecundo,  tan  brillante,  tan  lozano  y  pintoresco 
como  Buffón,  no  fuese  poeta,  ni  capaz  de  hacer  justicia  á  los 
poetas  más  eminentes?  Tratándose  de  un  hombre  que  sólo  se 
hubiese  distinguido  en  las  ciencias  exactas,  esto  no  fuera  extra- 
fío;  pero  en  Buffón,  en  el  magnífico  pintor  de  la  naturaleza, 
iCÓmo  se  concibe  esta  anomalía!  Sin  embargo,  la  anomalía  exis- 
tió, y  esto  basta  á  manifestar  que,  no  sólo  pueden  encontrarse 
separados  dos  géneros  de  talento  muy  diversos,  sino  también  los 
que,  al  parecer,  sólo  se  distinguen  por  un  ligero  matiz.  «Yo  le 
he  visto,  dice  La  Harpe.  al  respetable  anciano  Buffón  afirmar 
con  mucha  seguridad  que  los  versos  más  hermosos  estaban  lle- 
nos de  defectos,  y  que  no  alcanzaban  ni  con  mucho  á  la  perfec- 
ción de  una  buena  prosa.  No  vacilaba  en  tomar,  por  ejemplo, 
los  versos  de  la  Atalía  y  hacer  una  minuciosa  crítica  de  los  de 
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la  primera  escena.  Todo  lo  que  dijo  era  propio  de  un  hombre 
tan  extraño  á  las  primeras  nociones  de  la  poesía  y  á  los  ordina- 
rios procedimientos  de  la  versificación,  que  no  habría  sido  posi- 
ble responderle  sin  humillarle .y>  Y  adviértase  que  no  se  habla 
de  un  hombre  que  pensase  menos  en  la  forma  del  escrito  que  en 
el  fondo:  se  habla  de  Buffón,  que  pulía  con  extremada  escrupu- 
losidad sus  trabajos,  y  de  quien  se  cuenta  que  hizo  copiar  once 
veces  su  manuscrito  Épocas  de  la  naturaleza;  y,  sin  embargo, 
este  hombre,  que  tanto  cuidaba  de  la  belleza,  de  la  cultura,  de 
la  harmonía,  no  era  capaz  de  comprender  á  Racine,  y  encontra- 
ba malos  los  versos  de  la  Alalia. 

(13)  Pág.  96.  — La  confusión  de  ideas  acarrea  grandes  per- 
juicios á  las  ciencias;  pero  el  aislamiento  de  los  objetos  los  causa 
también  de  mucha  gravedad.  Uno  de  los  vicios  radicales  de  la 
escuela  enciclopédica  fué  el  considerar  al  hombre  aislado,  y 
prescindir  de  las  relaciones  que  le  ligan  con  otros  seres.  El  aná- 
lisis llega  á  descomponer,  pero  es  necesario  no  llevar  la  descom- 
posición tan  lejos,  que  se  olvide  la  construcción  de  la  máquina 
á  que  pertenecen  las  piezas.  Algunos  filósofos,  á  fuerza  de  ana- 
lizar las  sensaciones,  se  han  quedado  con  las  sensaciones  solas; 
lo  que  en  la  ciencia  ideológica  y  psicológica  equivale  á  tomar  el 
pórtico  por  el  edificio. 

(14)  Pág  111, — La  duda  de  Descartes  fué  una  especie  de  re- 
volución contra  la  autoridad  científica,  y,  por  tanto,  fué  llevada 
por  muchos  á  una  exageración  indebida.  Sin  embargo,  no  es  po- 
sible desconocer  que  había  en  las  escuelas  necesidad  de  un  sa- 
cudimiento que  las  sacase  del  letargo  en  que  se  encontraban.  La 
autoridad  de  algunos  escritores  se  había  levantado  más  alto  de 
lo  que  convenía,  y  era  menester  un  ímpetu  como  el  de  la  filoso- 
fía de  Descartes  para  derribar  á  los  ídolos.  El  respeto  debido  á 
los  grandes  hombres  no  ha  de  rayar  en  culto,  ni  la  consideración 
á  su  dictamen  degenerar  en  ciega  sumisión.  Por  ser  grandes 
hombres,  no  dejan  de  ser  hombres,  y  de  manifestarlo  así  en  los 
errores,  olvidos  y  defectos  de  sus  obras:  Summi  enitn  sunt,  ho~ 
mines  tamen,  decía  Quintiliano.  Y  San  Agustín  confiesa  que  la 
infalibilidad  la  atribuye  á  los  Libros  Sagrados;  pero  que,  en  cuan- 
to á  las  obras  de  los  hombres,  por  más  alto  que  rayen  en  virtud 
y  sabiduría,  no  por  esto  se  cree  obligado  á  tener  por  verdadero 
todo  cuanto  ellos  han  dicho  ó  escrito. 

(15)  Pág.  117. — Voy  á  compendiar  en  pocas  palabras  lo  más 
útil  que  dicen  los  dialécticos  sobre  la  percepción,  juicio  y  racio- 
cinio, término,  proposición  y  argumentación. 

Según  los  dialécticos,  la  percepción  es  el  conocimiento  de  la 
cosa,  sin  afirmación  ó  negación;  el  juicio  es  la  afirmación  ó  la 
negación;  el  raciocinio  es  el  acto  del  entendimiento  con  el  que  de 
una  cosa  inferimos  otra. 

Pienso  en  la  virtud,  sin  afirmar  ó  negar  nada  de  ella:  tengo 
una  percepción.  Interiormente  afirmo  que  la  virtud  es  loable: 
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formo  un  juicio.  De  aquí  infiero  que  para  merecer  la  verdadera 
alabanza  es  preciso  ser  virtuoso:  esto  es  un  raciocinio. 

El  objeto  interior  de  la  percepción  se  llama  idea. 

El  término  ó  vocablo  es  la  expresión  de  la  cosa  percibida.  La 
palabra  America  no  expresa  la  idea  del  nuevo  Continente,  sino 
el  mismo  Continente.  Es  cierto  que  no  existiera  el  término  si  no 
existiese  la  idea,  y  que  ésta  sirve  como  de  nudo  para  enlazar  el 
término  con  la  cosa;  pero  no  lo  es  menos  que,  cuando  expresa- 
mos Am(frica,  entendemos  la  cosa  misma,  no  la  idea.  Así  deci- 
mos: la  América  es  un  país  hermoso,  y  es  evidente  que  esto  no 
lo  afirmamos  de  la  idea, 

Al  pensar  en  los  metales,  conozco  que  el  ser  metal  es  común 
á  muchas  cosas  que,  por  otra  parte,  son  diferentes,  como  la  pla- 
ta, el  oro,  el  plomo,  etc.;  al  pensar  en  los  brutos,  veo  que  hay 
algo  en  que  convienen  el  camello,  el  águila,  la  serpiente,  la  ma- 
riposa, y  todos  los  demás,  á  saber,  el  vivir  y  sentir,  ó  el  ser 
animales.  Cuando  expreso  esto  que  conviene  á  muchos,  diciendo 
metal,  animal,  cuerpo,  hombre,  justo,  malo,  etc.,  el  término  Se 
denomina  común. 

El  término  común,  tomado  en  general,  es  aquel  cuyo  signifi- 
cado conviene  á  muchos;  pero,  como  puede  suceder  que  conven- 
ga á  muchos,  ó  bien  tan  sólo  en  cuanto  se  consideran  reunidos, 
ó  bien  que  se  aplique  á  cualquiera  de  ellos  por  separado,  suele 
decirse  que  en  el  primer  caso  el  término  es  colectivo;  en  el  se- 
gundo, distributivo.  Academia  es  un  término  común  colectivo, 
porque  expresa  la  colección  de  los  académicos;  pero  no  de  tal 
suerte  que  cada  uno  de  éstos  pueda  llamarse  academia.  Sabio  es 
término  común  distributivo,  porque  se  aplica  á  muchos,  de  ma- 
nera que  cualquiera  individuo  que  posea  la  sabiduría,  puede 
llamarse  sabio. 

Término  singular  es  el  que  expresa  un  solo  individuo:  como 
Pirineos,  mar  Negro,  Madrid,  etc. 

Me  parece  que  el  término  colectivo  no  debería  contarse  como 
una  especie  del  común,  porque  entonces  hay  el  inconveniente  de 
que  la  división  no  está  bien  hecha.  Decimos  el  término  es  común 
ó  singular.  El  común  se  divide  en  colectivo  y  distributivo.  Para 
que  una  división  sea  bien  hecha,  se  requiere  que  de  dos  miem- 
bros opuestos  el  uno  no  pertenezca  al  otro,  lo  que  se  verifica  si 
adoptamos  la  división  expresada.  En  efecto,  la  palabra  nación 
es  común  distributivamente,  porque  conviene  á  todas  las  nacio- 
nes; y,  colectivamente,  porque  so  aplica  á  una  reunión,  Francia 
es  común  colectivo  porque  so  aplica  á  un  conjunto  de  hombres, 
y  singular  porque  expresa  una  sola  nación,  un  verdadero  indivi- 
duo de  la  especie  de  las  naciones.  Luego  el  término  colectivo  no 
debe  contarse  entre  los  comunes,  como  contrapuestos  al  singular, 
pues  hay  nombres  colectivos  .comunes,  y  los  hay  singulares. 

El  término  común  se  divide  en  unívoco,  equívoco  y  análogo. 
Unívoco  es  el  que  tiene  para  todos  un  significado  idéntico,  como 
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hombre,  animal,  corpóreo.  Equívoco  es  el  que  lo  tiene  diferente, 
como  león,  que  expresa  un  animal  y  un  signo  celeste.  Análogo 
el  que  lo  tiene  en  parte  idéntico  y  en  parte  diferente,  como  sano, 
que  se  aplica  al  alimento  que  conserva  la  salud,  al  medicamento 
que  la  restablece,  al  hombre  que  la  posee;  piadoso,  que  se  apli- 
ca á  la  persona,  á  un  libro,  á  una  acción,  á  una  imagen.  Amo 
se  dice  de  los  monarcas;  así  esa  fórmula:  «el  rey  mi  augusto 
amo»;  se  dice  de  los  que  tienen  esclavos;  se  dice  de  los  que  tie- 
nen dependientes  ó  criados;  se  dice  del  dueño  de  la  habitación. 

De  muchos  términos  se  verifica  que  envuelven  una  idea  gene- 
ral, susceptible  de  varias  modificaciones,  y  el  emplearlos  sin  ha- 
cer la  competente  distinción,  da  lugar  á  confusión  de  ideas  y 
estériles  disputas.  Usamos  á  cada  paso  las  palabras  rey,  monar- 
ca, soberano;  hablamos  sobre  lo  que  ellas  significan,  asentando 
nuestros  respectivos  sistemas.  Y,  sin  embargo,  es  imposible  no 
desacertar  gravísimamente,  si  en  cada  cuestión  no  se  fija  con 
exactitud  lo  que  estas  palabras  expresan.  Soberano  es  el  sultán, 
soberano  es  el  emperador  de  Rusia,  soberano  es  el  rey  de  Pru- 
sia,  soberano  es  el  rey  de  Francia,  soberana  es  la  reina  de  Ingla- 
terra, y,  no  obstante,  en  ninguno  de  estos  casos  la  soberanía  ex- 
presa lo  mismo. 

La  definición  es  la  explicación  de  la  cosa.  Si  explica  la  esen- 
cia, se  llama  esencial;  si  se  contenta  con  darla  á  conocer,  sin  pe- 
netrar en  su  naturaleza,  se  apellida  descriptiva. 

Cuando  la  cosa  explicada  es  la  significación  de  una  palabra, 
se  llama  definición  del  nombre,  difinitio  nominis.  Conviene  no 
confundir  la  definición  del  nombre  con  su  etimología,  porque, 
siendo  esta  última  la  explicación  del  origen  de  la  palabra,  acon- 
tece muchas  veces  que  el  sentido  usual  es  muy  diferente  del  eti- 
mológico. La  etimología  ilustra  para  conocer  el  verdadero  signi- 
ficado, pero  no  lo  determina.  Así,  por  ejemplo,  la  palabra  obispo, 
episcopus,  que,  atendida  su  etimología  griega,  significa  vigilan- 
cia, y  en  su  acepción  latina,  superintendente,  nos  indica  en  cier- 
to modo  las  atribuciones  pastorales;  pero  dista  mucho  de  deter- 
minarlas en  su  verdadero  sentido.  Así,  esta  palabra  significaba 
entre  los  latinos  el  magistrado  á  cuyo  cargo  corría  el  cuidado  del 
pan  y  demás  comestibles.  Cicerón,  escribiendo  á  Ático,  le  dice: 
«Vult  enim  Pompeius  me  esse  quem  tota  haec  Campania,  et 
marítima  ora  habent  episcopum  ad  quem  delectus  et  negotii 
summa  referatur. »  (Lib.  7,  Epist.) 

Las  calidades  de  una  buena  definición  son  claridad  y  exacti- 
tud. Será  clara,  si  no  puede  menos  de  entenderla  quien  no  igno- 
re la  significación  de  las  palabras;  será  exacta,  si  explica  de  tal 
manera  la  cosa  definida,  que  ni  le  aiíada  ni  le  quite. 

La  mejor  legla  para  asegurarse  de  la  bondad  de  una  defíni- 
ción,  es  aplicarla  desde  luego  á  las  cosas  definidas;  y  observar 
si  las  comprende  á  todas,  y  á  ellas  solas. 

La  división  es  la  distribucrón  de  un  todo  en  sus  partes.  Según 
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son  éstas,  toma  distintos  nombres;  llamándose  actual  cuando 
existen  en  realidad,  y  potencial  cuando  no  son  más  que  posibles. 
La  actual  se  subdivide  en  metafísica,  física  é  integral.  Metafísica 
es  la  que  distribuye  el  todo  en  partes  metafísicas,  como  el  hom- 
bre en  animal  y  racional;  física,  la  que  lo  distribuye  en  partes 
físicas,  como  el  hombre  en  cuerpo  y  alma;  integral,  la  que  le 
distribuye  en  partes  que  expresan  cantidad,  como  el  hombre  en 
cabeza,  pies,  manos,  etc.  La  potencial  es  la  que  distribuye  un 
todo  en  aquellas  partes  que  nosotros  le  podemos  concebir.  Así, 
considerando  como  un  todo  la  idea  abstracta  animal,  podemos 
dividirle  en  racional  é  irracional.  Si  lo  expresado  por  la  división 
potencial  pertenece  á  la  esencia  de  la  cosa,  se  llama  esencial;  si 
no,  accidental.  Será  esencial,  si  divido  el  animal  en  racional  é 
irracional;  será  accidental,  si  le  divido  por  sus  colores,  ú  otras 
calidades  semejantes. 

La  buena  división  debe:  1.°,  agotar  el  todo,  2.°,  no  atribuirle 
partes  que  no  tenga;  3.°,  no  incluir  una  parte  en  las  otras; 
4.",  proceder  con  orden,  ya  sea  que  éste  se  funde  en  la  natura- 
leza de  las  cosas,  ó  en  la  generación  ó  distribución  de  las  ideas. 

Si  afirmo  una  cosa  de  otra,  formo  un  juicio;  si  lo  enuncio  con 
palabras,  tengo  una  proposición.  Afirmo  interiormente  que  la 
tierra  es  un  esferoide:  he  aquí  un  juicio;  digo  ó  escribo:  aLa 
tierra  es  un  esferoide»:  he  aquí  la  proposición. 

En  todo  juicio  hay  relación  de  dos  ideas,  ó  más  bien  de  los 
objetos  que  ellas  representan;  lo  mismo  ha  de  suceder  en  la  pro- 
posición: el  término  que  expresa  aquello  de  que  afirmamos  ó  ne- 
gamos, se  llama  sujeto;  lo  que  afirmamos  ó  negamos,  se  deno- 
mina predicado;  y  el  verbo  ser,  que  expreso  ó  sobrentendido  se 
halla  siempre  en  la  proposición,  se  apellida  unión  ó  cópula,  por- 
que representa  el  enlace  de  las  dos  ideas.  Así,  en  el  ejemplo 
anterior,  la  tierra  es  el  sujeto,  esferoide  el  predicado,  y  es  la 
cópula. 

Si  hay  afirmación,  la  proposición  se  llama  afirmativa;  si  hay 
negación,  negativa.  Pero,  conviene  advertir  que,  para  que  una 
proposición  sea  negativa,  no  basta  que  la  partícula  no  afecte 
alguno  de  sus  términos,  sino  que  es  preciso  que  afecte  al  verbo. 
«La  ley  no  manda  pagar.»  «La  ley  manda  no  pagar.»  La  prime- 
ra es  negativa,  la  segunda  afirmativa.  El  sentido  es  muy  dife- 
rente con  sólo  mudar  de  lugar  el  no. 

Las  proposiciones  se  dividen  en  universales,  indefinidas,  par- 
ticulares y  singulares,  según  que  el  sujeto  es  singular,  indefini- 
do, particular  ó  universal.  Todo  cuerpo  es  grave:  es  proposición 
universal,  á  causa  de  la  palabra  todo.  El  hombre  es  inconstante: 
la  proposición  es  indefinida,  por  no  expresarse  si  son  todos  ó 
alguno.  Algunos  axiomas  son  engañosos;  la  proposición  es  par- 
ticular, porque  el  sujeto  está  restringido  por  el  adjunto  algunos. 
Gonzalo  de  Córdoba  fué  insigne  capitán:  la  proposición  es  sin- 
gular por  serlo  el  sujeto.   Para  ser  singular   la  proposición  no 
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es  preciso  que  el  nombre  sea  propio;  basta  una  palabra  cual- 
quiera que  lo  determine;  como  si  digo;  ((esta  moneda  es  falsa.» 

Tocante  á  las  proposiciones  indefinidas,  puede  preguntarse  si 
el  objeto  se  toma  en  sentido  universal  ó  particular;  y  á  esta  cues- 
tión dan  origen  los  motivos:  I.**,  el  no  estar  aquél  acompañado 
de  término  universal  ni  particular;  2.»,  el  observarse  que  el  uso 
les  señala  á  unas  un  sentido  universal,  y  á  otras,  no. 

La  proposición  indefinida  equivale  á  la  universal,  en  sentido 
absoluto,  si  se  trata  de  materias  pertenecientes  á  la  esencia  de 
las  cosas,  ó  alguna  de  sus  propiedades  que  pueda  considerarse 
necesaria;  equivale  á  universal  moral,  es  decir,  para  la  mayor 
parte  de  los  casos,  si  versa  sobre  calidades  que  así  lo  demanden; 
y,  por  fin,  á  particular,  si  así  lo  indica  la  cosa  de  que  se  habla. 
Los  cuerpos  son  pesados:  equivale  á  decir  todos  los  cuerpos  son 
pesados.  Los  alemanes  son  meditabundos:  no  equivale  á  decir 
que  todos  lo  sean,  sino  que  éste  es  uno  de  los  caracteres  de 
aquella  nación. 

Las  proposiciones  son  simples  ó  compuestas.  Las  simples  son 
las  que  expresan  la  relación  de  un  solo  predicado  á  un  solo  su- 
jeto: como  todas  las  de  los  ejemplos  anteriores.  Las  compuestas 
son  las  que  tienen  más  de  un  sujeto  ó  predicado;  y,  por  lo  mis- 
mo, explícita  ó  implícitamente  comprenden  más  de  una  proposi- 
ción. Con  la  clasificación  y  los  ejeriiplos,  se  comprenderá  mejor 
en  qué  consiste  una  proposición  compuesta.  Los  dialécticos  sue- 
len distribuirlas  en  varias  clases:  indicaré  las  principales. 

Proposición  copulativa  es  la  que  expresa  el  enlace  de  dos  afir- 
maciones ó  negaciones.  El  oro  y  la  plata  son  metales.  Equivale 
á  estas  dos  reunidas:  el  pro  es  metal,  y  la  plata  es  metal.  El  oro 
es  amarillo  y  el  oro  es  dúctil.  Para  que  estas  proposiciones  sean 
verdaderas,  se  necesita  que  lo  sean  sus  dos  partes;  porque  la 
afirmación  no  se  limita  á  la  una,  sino  que  se  extiende  á  las  dos. 
A  la  misma  clase  pueden  reducirse  estas  negativas:  ni  la  codicia 
ni  la  soberbia  son  virtudes;  la  templanza  no  es  dañosa  ni  al  alma 
ni  al  cuerpo,  etc. 

Disyuntiva  es  la  proposición  en  que  entre  dos  ó  más  extremos 
se  afirma  la  existencia  de  uno.  Las  acciones  humanas  son  bue- 
nas ó  malas.  A  estas  horas  se  habrá  ejecutado  el  designio  ó  no 
se  ejecutará  nunca:  Para  la  verdad  de  estas  proposiciones  se  ne- 
cesita que  no  haya  medio  entre  los  extremos  señalados.  Un  pa- 
pel ó  es  blanco  ó  es  negro:  la  proposición  es  falsa,  porque  puede 
ser  de  otros  colores. 

Proposición  condicional  es  la  en  que  se  afirma  una  cosa  con 
condición.  Si  el  viento  sopla,  el  tiempo  será  frío.  Si  hiela,  se 
echarán  á  perder  los  frutos.  Para  la  verdad  de  estas  proposicio- 
nes se  necesita  que  en  realidad  la  primera  parte  traiga  consigo 
la  segunda,  porque  esto  es  lo  que  se  afirma;  mas  no  que  la  se- 
gunda traiga  la  primera,  porque  de  esto  se  prescinde.  Así,  en  el 
ultimo  ejemplo,   se  dice  que  al  hielo  seguirá  la  perdición  de  los 
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frutos;  pero  no  que,  si  se  pierden  los  frutos,  haya  hielo;  porque 
no  se  afirma  que  los  frutos  no  puedan  perderse  por  otras  causas. 

Poco  diré  sobre  las  formas  de  argumentación.  Los  dialécticos 
las  han  distribuido  en  muchas  clases  y  señaládoles  abundantes 
reglas,  todo  con  mucho  ingenio.  Ya  he  indicado  lo  que  pensaba 
de  su  utilidad.  Para  inventar,  sirven  poco  ó  nada;  para  exponer, 
mucho;  y,  en  general,  el  acostumbrarse  á  ellas  por  algún  tiempo, 
deja  en  el  entendimiento  una  claridad  y  precisión  que  no  se 
pierden  fácilmente,  y  se  hacen  sentir  en  todos  los  estudios. 

Silogismo  es  la  argumentación  en  que  se  comparan  dos  térmi- 
nos con  un  tercero,  para  inferir  la  relación  que  ellos  tienen  en- 
tre sí.  Lo  simple  es  incorruptible,  el  alma  es  simple,  luego  es 
incorruptible.  Los  extremos  son  alma  é  incorruptible }  el  térmi- 
no medio  es  simple. 

Entimema  es  un  silogismo  abreviado.  El  alma  es  simple,  lue- 
go es  incorruptible. 

El  dilema  es  una  argumentación  fundada  en  una  proposición 
disyuntiva,  qne  por  todos  los  extremos  hiere  al  adversario.  O  el 
cristianismo  se  difundió  con  milagros  ó  sin  ellos;  si  con  milagros, 
el  cristianismo  es  verdadero;  si  sin  milagros,  el  cristianismo  es 
verdadero  también,  pues  se  difundió  con  un  gran  milagro,  que 
es  el  difundirse  sin  milagros. 

(16)  Pág.  126. — He  recordado  con  elogio  una  doctrina  de 
Santo  Tomás ;  y  no  puedo  menos  de  advertir  lo  muy  útil  que 
considero  la  lectura  de  las  obras  de  aquel  insigne  Doctor  á  cuan- 
tos deseen  entregarse  á  estudios  profundos  sobre  el  espíritu  hu- 
mano. Si  bien  es  verdad  que  se  halla  en  ellas  el  estilo  de  la  épo- 
ca, también  es  cierto  que  más  de  una  vez  se  asombra  el  lector 
de  que  en  medio  de  la  ignorancia,  que  todavía  era  mucha  en 
el  siglo  XIII,  hubiese  un  hombre  que  á  tan  vasta  erudición  re- 
uniese un  espíritu  tan  penetrante,  tan  profundo,  tan  exacto. 

(17)  Pág.  134. — La  carrera  de  la  enseñanza  debiera  ser  una 
profesión  en  que  se  fijaran  definitivamente  los  que  la  abrazasen. 
Desgraciadamente  no  sucede  así,  y  una  tarea  de  tanta  gravedad 
y  transcendencia  se  desempeiía  como  á  la  aventura,  y  sólo  mien- 
tras se  espera  otra  colocación  mejor.  El  origen  del  mal  no  está 
en  los  profesores,  sino  en  las  leyes,  que  no  los  protegen  lo  bas- 
tante, y  no  cuidan  de  brindarles  con  el  aliciente  y  estímulo  que 
el  hombre  necesita  en  todo.  Un  solo  profesor  bueno  es  capaz  en 
algunos  años  de  producir  beneficios  inmensos  á  un  país:  él  tra- 
baja en  una  modesta  cátedra,  sin  más  testigo  que  unos  pocos  jó- 
venes; pero  estos  jóvenes  se  renuevan  con  frecuencia,  y  á  la 
vuelta  de  algunos  años  ocupan  los  destinos  más  importantes  de 
la  sociedad. 

(18)  Pág.  139. — Esa  inclinación  del  hombre  á  seguir  la  au- 
toridad de  otro  hombre,  da  lugar  á  elevadas  consideraciones  so- 
bre la  fe,  sobre  el  principio  de  la  autoridad  de  la  Iglesia  católica, 
y  sobre  el  origen  y  carácter  de  las  extraviadas  sectas  que  han 
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perturbado  y  perturban  el  mundo.  Como  en  otra  obra  traté  ex- 
tensamente esta  materia,  me  basta  referirme  á  lo  que  en  ella 
dije.  Véase  El  Protestantismo  comparado  con  el  Catolicismo 
en  sus  relaciones  con  la  civilización  europea.  Tomo  1  .** 

(19)  Pág.  165, — Podría  escribirse  una  excelente  obra  con 
el  título  de  Moral  literaria  y  artística.  El  asunto  es  tan  útil 
como  fecundo.  Si  esta  obra  la  ejecutase  un  escritor  de  crítica 
segura  y  delicada,  y  de  moral  pura,  podría  ser  de  gran  prove- 
cho. El  abuso,  cada  día  mayor,  que  de  las  más  bellas  dotes  del 
alma  se  está  haciendo  para  extraviar  y  corromper,  aumentaría 
la  importancia  de  semejante  trabajo,  ¡  Ojalá  que  esta  indicación 
despierte  la  voluntad  de  alguno  que  se  sienta  con  fuerzas  para 
ello! 

(20)  Pág.  170.— La  filosofía  de  la  historia,  si  bien  ha  ade- 
lantado algo  en  los  últimos  tiempos,  es,  sin  embargo,  una  ciencia 
muy  atrasada.  Probablemente  sufrirá  modificaciones  no  menos 
profundas  que  otra  ciencia  también  nueva:  la  economía  política. 
Para  los  católicos  hay  en  esta  clase  de  estudios  el  grave  incon- 
veniente de  que  varias  de  las  obras  principales  que  en  esta  ma- 
teria se  han  escrito,  han  salido  de  manos  de  protestantes  ó 
escépticos;  así  es  que  se  las  encuentra  llenas  de  errores  y  equi- 
vocaciones en  lo  concerniente  á  la  Iglesia.  Verdad  es  que  últi- 
mamente en  Inglaterra,  en  Francia  y  en  Alemania,  se  está  reha- 
ciendo la  historia  en  un  sentido  favorable  al  catolicismo;  pero 
ésta  es  una  mina  riquísima,  de  la  cual  no  se  ha  explotado  más 
que  una  pequeña  parte.  Los  tesoros  abundan ;  sólo  se  necesita 
trabajo. 

(21)  Pág,  184.— Figúranse  algunos  que  la  religiosidad  es 
signo  de  espíritu  apocado  y  de  capacidad  escasa;  y  que,  por  el 
contrario,  la  incredulidad  es  indicio  de  talento  y  grandeza  de 
ánimo.  Yo  sostengo  que  con  la  historia  en  la  mano  se  puede  de- 
mostrar que  en  todos  tiempos  y  países  los  hombres  más  eminen- 
tes han  sido  religiosos. 
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